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i Les  morts  vont  vite  par  le  frais  ! » dit  Bürger  dans  sa  bal- 
lade de  Lcnore,  si  bien  traduite  par  Gérard  de  Nerval  ; mais 
ils  ne  vont  pas  tellement  vite,  lés  morts  aimés,  qu’on  ne  se  sou- 
vienne longtemps  de  leur  passage  à l’horizon,  où,  sur  là  lune 
large  et  ronde,  se  dessinait  fantastiquement  leur  fugitive  sil- 
houette noire. 

Voilà  bientôt  douze  ans  que,  par  un  triste  matin  de  janvier, 
se  répandit  dans  Paris  la  sinistre  nouvelle.  Aux  premières 
lueurs  d’une  aube  grise  et  froide,  un  corps  avait  été  trouvé, 
rue  de  la  Vieille-Lanterne,  pendu  aux  barreaux  d’un  soupirai], 
devant  la  grille  d’un  égout,  sur  les  marches  d’un  escalier  où 
sautillait  lugubrement  un  corbeau  familier  qui  semblait  croas- 
ser, comme  le  corbeau  d’Edgar  Poe:  Never , oh!  ncrer  more! 
Ce  corps,  c’était  celui  de  Gérard  de  Nerval,  notre  ami  d’enfance 
et  de  collège,  notre  collaborateur  à la  Presse  et  le  compagnon 
fidèle  de  nos  bons  et  surtout  de  nos  mauvais  jours,  qu’il  nous 
fallut,  éperdu,  les  yeux  troublés  de  larmes,  aller  reconnaître  sur 
la  dalle  visqueuse  dans  î’arrière-chambre  de  la  Morgue.  Nous 
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étions  aussi  pâle  que  le  cadavre,  et,  au  simple  souvenir  de  cette 
entrevue  funèbre,  le  frisson  nous  court  encore  sur  la  peau. 

Le  pic  des  démolisseurs  a fait  justice  de  cet  endroit  infâme 
qui  appelait  l’assassinat  et  le  suicide.  La  rue  de  la  Vieille-Lan- 
terne n’existe  plus  que  dans  le  dessin  de  Gustave  Doré  et  la 
lithographie  de  Célestin  Nanteuil,  noir  chef-d’œuvre  qui  ferait 
dire  : « L’horrible  est  beau  ; » mais  la  perte  douloureuse  est 
restée  dans  toutes  les  mémoires,  et  nul  n’a  oublié  ce  bon  Gé- 
rard, comme  chacun  le  nommait,  qui  n'a  causé  d’autre  chagrin 
à ses  amis  que  celui  de  sa  mort. 

Un  immense  cortège  suivit  le  cercueil  de  la  Morgue  à Notre- 
Dame,  — car  l’Église  ne  refusa  pas  ses  prières  à cette  belle 
âme  inconsciente  qui  avait  changé  le  rêve  de  la  vie  pour  le  rêve 
de  l’éternité,  — et  de  Notre-Èame  au  cimetière  du  Père-La- 
chaise, où  une  fosse  l’attendait  non  loin  de  celle  de  Balzac,  et 
que  recouvrit  une  large  dalle  de  granit  portant  son  nom  pour 
épitaphe.  Hélas  ! beaucoup  de  ceux  qui  marchaient  derrière  le 
corbillard  ont  fait  le  même  voyage  funèbre  et  ne  sont  pas  redes- 
cendus  vers  la  ville  ; mais  ceux  qui  restent  pensent  souvent  à 
cette  triste  journée  ; plus  d’un  sent  qu’il  lui  manque  quelque 
chose,  éprouve  un  vague  ennui  dont  il  ne  se  rend  pas  compte, 
et  se  promène  mélancoliquement  sur  le  boulevard,  auquel  il  ne 
trouve  plus  son  ancien  charme,  et  souffre  comme  si  une  an- 
cienne blessure  se  rouvrait;  c’est  l’absence  de  Gérard  qui  fait 
cela.  Sa  mort  a causé  un  vide  qui  n’est  pas  comblé  encore. 

On  était  si  bien  accoutumé  à le  voir  apparaître  dans  une 
courte  visite,  familier  et  sauvage  comme  une  hirondelle  qui  se 
pose  un  instant  ét  reprend  son  vol  après  un  petit  cri  joyeux  ! 
On  le  suivait  avec  tant  de  plaisir  dans  ses  courses  vagabondes 
» d’un  bout  de  la  ville  à l’autre  pour  profiter  de  sa  conversation 
charmante,  car  demeurer  en  place  était  pour  lui  un  supplice  ! 
Son  esprit  ailé  entraînait  son  corps,  qui  semblait  raser  la  terre. 
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On  eût  dit  qu’il  voltigeait  au-dessus  de  la  réalité,  soutenu  par 
son  rêve. 

Xous  l’avions  connu  à Charlemagne,  déjà  célèbre  sur  les 
bancs  du  collège  comme  auteur  des  Élégies  nationales,  qui 
promettaient,  disaient  les  professeurs,  un  émule  à Casimir  De- 
lavigne,  la  grande  gloire  du  moment.  C’-était  alors,  un  jeune 
homme  doux  et  modeste,  rougissant  comme  une  jeune  fille,  se 
dérobant  volontiers  à la  curiosité  admirative  de  ses  condis- 
ciples, tout  fiers  d’avoir  un  camarade  imprimé  et  dont  on  par- 
lait dans  les  journaux.  Il  avait  le  visage  d’un  blanc  rosé,  animé 
d’yeux  gris  où  l’esprit  mettait  son  étincelle  dans  une  douceur 
inaltérable.  Son  front,,  que  laissaient  voir  très-haut  de  jolis 
cheveux  blonds  d’une  finesse  extrême  et  pareils  à une  fumée 
d’or,  était  d’une  admirable  coupe,  poli  comme  de  l’ivoire  et 
brillant  comme  de  la  porcelaine.  Jamais  voûte  mieux  arrondie, 
plus  noble  et  plus  vaste  ne  fut  préparée  par  la  nature  pour  la 
pensée  humaine;  et  cependant  les  idées  y bourdonnèrent  si 
nombreuses,  tant  de  connaissances  et  de  systèmes  s’y  logèrent, 
tant  de  théogonies,  de  philosophies  et  d’esthétiques  y prirent 
place,  que  ce  panthéon  devint  un  capharnaiim  et  que  la  coupole 
se  fêla'.  Le  nez  était  fin,  de  forme  légèrement  aquijine,  la  bouche 
gracieuse  avec  la  lèvre  inférieure  un  peu  épaisse,  signe  de  bonté; 
le  menton  bien  accusé  et  frappé  d’une  fossette.  Tel  le  repré- 
sente, mais  plus  viril  déjà,  un  médaillon  de  Jean  Duseigneur 
— on  disait  alors:  Jehan  Duseigneur- — daté  de  1831.  Ce 
médaillon,  devenu  très-rare,  est  le  seul  portrait  de  Gérard  à 
cette  époque  que  nous  connaissions.  Il  était  habituellement 
vêtu  d’une  sorte  de  redingote  d’étoffe  noire  brillante,  aux  vastes 
pochés,  où,  comme  le  Schaunard  de  la  Vie  de  Bohème , il  en- 
fouissait une  bibliothèque  de  bouquins  récoltés  çà  et  là,  cinq  ou 
six  carnets  de  notes  et  tout  un  monde  de  petits  papiers  sur  les- 
quels il  écrivait  d’une  écriture  fine  et  serrée  les  idées  qu’il' 
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prenait  an  vol  pendant  ses  longues  promenades.  Qu’on  nous 
pardonne  ces  détails  ; ils  commencent  à être  rares,  ceux  qui 
ont  vu  Gérard  tout  jeune  et  avant  la  révolution  de  Juillet,  et 
nous  fixons,  nous  qui  allons  bientôt  partir  à notre  tour,  ces 
traits  d’un  ami  disparu  que  la  génération  actuelle  n’a  pas  connu 
sous  cet  aspect. 

Gérard,  comme  toute  la  jeunesse  du  temps,  se  rattacha  au 
grand  mouvement  romantique  qui  agitait  alors  1a  littérature. 
Il  en  était  certes  par  le  fond  et  la  nouveauté  des  idées,  par  un 
certain  germanisme  intellectuel  puisé  dans  la  familiarité  de 
Gœtlie  et  de  Schiller,  d’Ghiand  et  de  Tieck,  qu’il  lisait  en  la 
langue  Originale;  mais  il  était,  pour  la  forme,  un  disciple  du 
xvme  siècle.  Lorsque  chacun  cherchait  les  tournures  excen- 
triques et  les  couleurs  violentes  et  se  fût  volontiers  peint 
de  vert  et  de  rouge  comme  un  Ioway  partant  pour  la  guerre, 
des  plumes  d’aigle  sur  la  tète,  des  colliers  de  griffes  d’ours  au 
bas  du  col,  des  scalps,  ou  plutôt  des  perruques  de  classiques  à 
la  ceinture,  pour  avoir  l’air  plus  étrange  et  plus  formidable,  lui 
se  plaisait  dans  les  gammes  tendres,  les  pâleurs  délicates  et  les 
gris  de  perle  chers  à l’école  française  de  l’autre  siècle.  S’il  ad- 
mirait Hugo,  il  aimait  Béranger;  il  était  ce  qu’on  appelait  alors 
libéral  et,  de  plus,  impérialiste,  deux  nuances  qui  se  fondaient 
dans  une  commune  haine  des  Bourbons.  Cette  opinion  chez  lui 
se  comprenait,' car  il  était  fils  d’un  ancien  chirurgien-major 
des  armées  napoléoniennes.  Ce  culte  de  l’empereur  n’était  ce- 
pendant pas  aveugle,  car,  dans  une  de  ses  odes,  Gérard  repro- 
che au  grand  capitaine 

Lavoir  répudié  deux  épouses  sublimes  ; 

Joséphine  et  la  Liberté  ! ' 

Cette  préoccupation  politique  ne  1 empêchait  pas  de  marcher 
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avec  l’école  dont  la  devise  était  : « La  liberté  dans  l’art,  » et 
d’ètre  un  chef  de  bande  menant  une  escouade  aux  représenta- 
tions à’Hernani.  11  installait  ses  hommes,  applaudissait  con- 
sciencieusement et  se  retirait  pour  aller  présenter  ses  devoirs  à 
son  père,  qui  se  couchait  à neuf  heures,  déférence  filiale  dont 
il  ne  se  départit  jamais,  même  plus  tard,  lorsqu’on  joua  ses 
propres  pièces. 

Sa  traduction  de  Faust  lui  avait  valu,  du  demi- dieu  de  Wey- 
mar,  une  lettre  qu’il  gardait  précieusement  et  qui  contenait  ces 
mots  : « Je  ne  me  suis  jamais  mieux  compris  qu’en  vous  li- 
sant. » Ce  n’était  pas  là  une  vaine  formule  complimenteuse. 
Le  style  de  Gérard  était  une  lampe  qui  apportait  la  lumière 
dans  les  ténèbres  de  la  pensée  et  du  mot.  Avec  lui,  l’allemand, 
sans  rien  perdre  de  sa  couleur  ni  de  sa  profondeur,  devenait 
français  par  la  clarté. 

C’est  aux  années  qui  suivirent  immédiatement  \ 830  qu’il 
faut  reporter  les  plus  anciennes  de  ces  petites  pièces  de  vers 
charmantes  qu’on  a recueillies  plus  tard  dans  la  Bohème  ga- 
lante, où  l’odelette  se  marie  au  lied,  et  Ronsard  à Uhland, 
dans  une  proportion  exquise.  Tout  le  monde,  du  moins  parmi 
les  lettrés,  sait  par  cœur  ces  mignons  chefs-d’œuvre  qui  ne  dé- 
passent guère  une  douzaine  de  vers  d’un  sentiment  si  tendre, 
d une  forme  si  discrète  et  si  sobre,  mais  par  malheur  peu  nom- 
breux. Si  la  première  manière  du  poète  avait  été  féconde  et 
relativement  facile,  la  seconde,  bien  supérieure,  le  fut  beau- 
coup moins.  11  semblerait  que  la  muse  un  peu  timide  de  Gé- 
rard fût  effrayée,  tout  en  les  admirant,  des  grands  coups  d’aile 
et  du  fracas  de  rimes  du  lyrisme  romantique.  On  peut  suppo- 
ser que  là  n’était  pas  son  secret  idéal,  et  qu’il  eût  préféré  une 
poésie  plus,  naïve  et  plus  simple,  moins  artiste  on  un  mot,  et 
se  rapprochant  des  légendes  ou  des  chansons  populaires,  qu’il 
recherchait  déjà  dans  ses  promenades  à pied  à travers  les  cam- 
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pagnes  et  dont  il  a recueilli  quelques-unes.  Il  aurait  au  besoin 
admis  l’assonance  po,ur  alléger  la  rime  trop  lourde  à l’oreille, 
selon  lui,  à cause  de  cette  monotonie  ennuyeuse  reprochée 
souvent  à la  versification  française.  Ces  idées,  que  Gérard  né 
mit  pas  en  pratique,  étaient  aussi  celles  de  Gozlan,  qui  fit  dans 
V Europe  littéraire  une  sorte  de  poésie  assonante  sur  up  cou- 
cou de  village  avec  son  cadran  verni,  son  oiseau  battant  des 
ailes  et  ses  poids  suspendus  qui  tentent  la  patte  des  chats. 

Puisque  maintenant  on  recherche  les  moindres  pages  de  Gé- 
rard, et  qu'on  essaye  de  lui  créer  toute  une  série  d’œuvres 
posthumes  qu’il  renierait  assurément,  — car  ce  charmant  pa- 
resseux, qui  fit  dans  sa  vie  une  si  large  part  à la  fantaisie,  au 
rêve  et  au  loisir,  ne  voudrait  pas  avoir  tant  travaillé  après  sa 
mort,  — il  ne  serait  pas  hors  de  propos  d’indiquer,  d’après 
'nos  souvenirs , des  œuvres  plus  réelles  et  plus  authentiques 
qui  semblent  perdues  ou  ignorées,  car  nous  ne  les  avons  vues 
reproduites  nulle  part  : une  comédie  en  un  acte,  en  vers,  où 
figuraient  Molière  et  sa  servante  I.aforèt  ; un  mystère  ou  dia- 
blerie en  vers  de  huit  pieds,  le  Prince  des  sots , dont  nous  avions 
fait  le  prologue  et  qui  avait  pour  acteurs  principaux  Satan  et  un 
ange  jouant  ensemble  des  âmes  aux  dés  ; un  drame  en  prose, 
Nicolas  Flamel,  dont  quelques  scènes,  se  passantsür  la  tour  Saint- 
Jacques,  ont  été  insérées  dans  lé  Mercure  de  l’époque;  plus,  un 
autre  drame  en  vers,  la  Dame  de  Carouge , en  collaboration  avec 
nous-même,  qui  était  basé  sur  cette  idée  d’un  esclave  sarrasin 
ramené  des  croisades  et  introduisant  dans  le  donjon  féodal  les 
passions  farouches  de  l’Orient.  La  Dame  de  Carouge  ne  fut  pas 
jouée,  et  ce  que  le  manuscrit  est  devenu,  nous  l’ignorons.  Gé- 
rard le  trimballa  longtemps  dans  ses  poches,  où  tout  entrait, 
mais  d’où  rien  ne  sortait,  domine  ce  tiroir  du  diable  "où  Gœlhe 
serrait  ses  vers  et  qui  garda  si  longtemps  ie  Second  Faust , 
Notre  Sarrasin  Hafiz  était  le  précurseur  d’Yaqoub,  mais  il  ne 
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lui  fut  pas  donné  démontrer  aux  feux  de  la  rampe  sa  ligure 
teintée  de  jus  de  réglisse  comme  celle  d’Othello. 

Dès  cette  époque,  Gérard  commençait  à rouler  dans  son  es- 
prit deux  grands  drames,  l’un  moderne,  philosophique,  l’autre 
orientai,  biblique  et  social. 

Le  personnage  principal  du  drame  moderne  était  un  médecin 
ambitieux  qui  dans  son  art  trouvait  de  terribles  ressources 
pour  arriver  à ses  fins.  C’était  une  sorte  de  Borgia  en  habit 
noir  et  en  cravate  blanche,  et,  en  outre,  un  assassin  scienti- 
fique comme  Eugène  Aram,  qui  sacrifiait  des  victimes  à l’éclair- 
cissement de  quelque  point  obscur  de  son  art.  Il  avait  aimé, 
étant  pauvre,  une  femme  qui  l’avait  repoussé,  et,  à la  scène  de  sé- 
paration, résolu  à devenir  riche,  il  lui  disait  cette  phrase  restée 
dans  notre  mémoire  : « Cet  or,  comment  vous  le  faut-il  ? taché 
de  sang  ou  taché  de  boue  ? a Cette  pièce,  pleine  de  scènes  re- 
marquables, a-t-elle  jamais  été  finie  ? Nous  n’en  connaissons 
que  des  fragments  et  le  scénario  que  nous  raconta  Gérard,  qui 
essayait  volontiers  ses  idées  dans  la  Causerie,  et,  pour  cet  usage, 
on  peut  dire  qu’il  ne  regardait  pas  beaucoup  au  choix  de  l’ au- 
diteur. Il  parlait  devant  le  premier  venu,  comme  il  eût  fait  de- 
vant Victor  Hugo,  Sainte-Beuve  ou  Balzac.  Il  éprouvait  le 
besoin  d’ébaucher  sa  pensée  avant  de  l’écrire,  et  d’en  faire 
l’épreuve  sür  un  être  quelconque,  même  in  anima  vili. 

Le  second  drame  était  la  Reine  de  Saba.  On  ne  saurait  ima- 
giner ce  que  Gérard  lut  de  livres,  prit  de  notes  et  de  rensei- 
gnements pour  cette  pièce.  La  Bible,  le  Talmud,  Sanchoniathon, 
Bérose,  Hermès,  George  le  Syncelle,  toute  la  bibliothèque 
orientale  de  d’Herbelot  y passèrent;  tout  fut  consulté,  jusqu’à 
1 histoire  des  soixante-dix  rois  préadamites  et  à la  biographie 
de  la  di\e  Lilith,  première  femme  d’Adam,  pour  bien  prendre 
la  couleur  locale  du  sujet.  Tout  ce  que  les  poètes  persans  ont 
raconté  de  Hudhad,  l’oiseau  merveilleux,  Gérard  le  savait,  et 
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nous  ne  serions  pas  surpris  qu’il  eût  entendu  le  langage  de  la 
huppe.  Le  Sir-Hasirim  lui  donnait  le  ton  pour  les  scènes  d’a- 
mour, et,  afin  de  ne  pas  être  pris  au  dépourvu  quand- il  fau- 
drait exprimer  les  magnificences  du  palais  et  du  trône  de 
Salomon,  de  la  parure  et  du  cortège  de  la  reine  de  Saba  venant 
d’Ophir,  le  pays  de  l’or  et  des  perles,  il  avait  dressé  un  cata- 
logue de  toutes  les  pierres  précieuses  fantastiques  et  réelles, 
depuis  l’esearboucle  du  Giamschîd  jusqu’à  Pazerodrach  dont 
les  bohémiennes  se  font  des  colliers.  Ce  qu’il  avait  entassé  de 
notes  et  apporté  de  matériaux  pour  bâtir  son  monument  était 
vraiment  prodigieux.  La  Reine  de  Saba  ne  lit  pas  un  heureux 
voyage  et  se  perdit  dans  le  désert  avec  sa  suite  bizarrement 
chamarrée  d’or.  Écrite  d’abord  en  prose,  elle  tenta  un  instant 
Mèyerbeer,  que  venait  de  révéler,  sous  sa  forme  nouvelle, 
l’éclatant  succès  de  Robert  le  Diable,  et  qui  voyait  avec  raison 
dans  ce  sujet  la  matière  d’un  magnifique  opéra.  La  collaboration 
de  Meyerbeer  n’était  pas  à dédaigner,  et  Gérard  se  mit,  non 
sans  pousser  plus  d’un  soupir,  à tailler  son  drame  en  scénario. 
L’illustre  compositeur  parut  ravi,  demanda  quelques  modifica- 
tions, quelques  retouches,  garda  l’ouvrage  plusieurs  années, 
souriant  toujours  aux  visites  de  Gérard  avec  cette  exquise  ur- 
banité qui  le  caractérisait;  mais,  selon  son  habitude  d’éternelle 
hésitation,  il  ne  fit  rien.  Au  fond,  il  n’avait  confiance  qu’èn 
M.  Scribe  et  ses  livrets.  La  pauvre  Balkis,  ainsi  retenue,  se 
fanait  tristement  dans  l’ombre  et  la  poussière  d’un  carton.  Gé- 
rard Pen  tira,  arrangea  les  scènes  en  chapitres  et  en  fit  un  ro- 
man qui  parut,  si  nous  ne  nous  trompons,  dans  le  National . 
Plus  tard,  il  reprit  cette  légende  et  l’inséra  sous  forme  de  récit 
dans  les  Nuits  du  Ramazan.  Ainsi  finit  la  caravane  de  la  reine 
Balkis,  cette  vision  d’Orient  qui  préoccupa  Gérard  autant  que 
le  jeune  charpentier  de  la  Fée  aux  miettes j et  finit  par  l’amener 
comme  lui  dans  la  maison  des  lunatiques.  Mais,  moins  heureux 
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que  l'ami  de  la  Fée  aux  miettes,  Gérard  ne  trouva  pas  la  man- 
dragore qui  chante,  et  un  vaisseau  à la  poupe  dorée,  aux  huit 
mâts  gréés  de  voil  es  de  pourpre  et  de  cordages  de  soie,  ne  vint  pas 
le  prendre  chez  le  docteur  Blanche  pour  le  mener  vers  la  mysté- 
rieuse Ophir,  où  l'attendait  la  belle  reine,  objet  de  son  amour. 

Malgré  tous  ces  travaux,  Gérard  n’était  pas  connu  hors  du 
cercle  littéraire  où  on  l’estimait  à sa  juste  valeur;  car,  malgré 
l’envie  dont  on  les  accuse,  les  virtuoses  de  chaque  art  appré- 
cient très-bien  la  force  respective  de  leurs  confrères  et  lés  met- 
tent à leur  vraie  place.  A une  époque  où  chacun  aurait  xouiu 
marcher  dans  les  rues  précédé  par  les  clairons  de  la  Renommée, 
sur  un  char  d’or  à quatre  chevaux  blancs,' pour  mieux  attirer 
les  regards  de  la  foule,  Gérard,  cherchait  l’ombre  avec  le  soin 
que  les  autres  mettaient  à chercher  la  lumière.  Nature  choisie 
et  délicate,  talent  fin  et  discret,  il  aimait  à s’envelopper  de 
mystère.  Les  journaux  les  moins  lus  étaient  ceux  qu’il  préfé- 
rait pour  y insérer  des  articles  signés  d’initiales  imaginaires  ou 
de  pseudonymes  bientôt  renouvelés,  dès  que  1 imagination 
charmante  et  le  style  pur  et  limpide  de  ces  travaux  en  avaient 
trahi  l’auteur  aux  yeux  attentifs.  Comme  Henri  Beyle,  mais 
sans  aucune  ironie,  Gérard  semblait  prendre  plaisir  à s’ab- 
senter de  lui-même,  à disparaître  de  son  œuvre,  à dérouter  le 
lecteur.  Que  d’efforts  il  a faits  pour  rester  inconnu!  Fritz 
Aloysius  Block  lui  ont  servi  tour  à tour  de  masque,  et  pour- 
tant il  lui  fallut  plus  tard  accepter  la  réputation  qu’il  fuyait. 
Dissimuler  plus  longtemps  eût  été  de  l’affectation. 

Cette  conduite  n’était  nullement,  nous  pouvons  l’affirmer,  le 
résultat  d’un  calcul  pour  irriter  la  curiosité,  c’était  l’inspira- 
tion d’une  conscience  rare,  d’un  extrême  respect  de  l’art.  Quel- 
que soin  qu’il  mît  à ses  travaux,  il  les  trouvait  encore  trop 
imparfaits,  trop  éloignés  de  l’idéal  ; et  les  marquer  d’un  cachet 
particulier  lui  eût  semblé  une  vanité  puérile. 
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Jsous  habitions  alors  impasse  du  Doyenné.  Camille  Rogier 
avait  un  appartement  assez  vaste,  dans  une  vieille  maison  tout 
près  d une  eglise  eu  ruine,  dont  un  reste  de  voûte  faisait  un 
assez  bel  effet  au  clair  de  lune,  et  dont  les  fenêtres  donnaient 
sur  des  terrains  vagues  encombrés  de  pierres  de  taille  entre 
lesquelles  verdissaient  les  orties,  et  que  la  galerie  du  Louvre 
baignait  de  son  ombre  froide,  Arsène  Houssave  et  Gérard  de- 
meui aient  arec  Camille  et  faisaient  ménage  commun.  iXous 
occupions  tout  seul,  dans  la  même  rue,  un  petit  logement  où 
nous  ne  rentrions  guère  que  la  nuit;  car  nous  passions  les  jour- 
nées avec  les  camarades  dans  le  grand  salon  de  Rogier,  vaste 
pièce  aux  boiseries  tarabiscotées  et  ornées  de  rocaille,  au?, 
glaces  d un  cristal  louche  surmontées  d’impostes,  aux  étroites 
fenêtres  vitrées  de  petits  carreaux  à la  mode  de  l’autre  siècle. 
Comme  une  ombre  des  marquises  d’autrefois  errait  dans  ce 
logis  fantastique,  avec  un  œil  de  poudre  sur  ses  blonds  cheveux 
et  une  rose-pompon  à la  main,  cette  jolie  et  délicate  Cidalise, 
pastel  sans  cadre  que  devait  effacer,  au  sortir  du  bal,  nn  aigre 
souffle  de  bise. — Ce  fut  dans  cet  appartement  qu’eut  lieu  cette 
fête  où,  selon  le  conseil  dë  Gérard,  les  rafraîchissements  furent 
remplacés  par  des  fresques  barbouillées  sur  les  vieilles  boiseries 
grises,  au  grand  effroi  du  propriétaire,  qui  considérait  les  pein- 
tures comme  des  taches.  Corot,  Adolphe  Leleux,  Célestin  \an- 
teuil,  Camille  Rogier,  Lorentz,  Théodore  Chassériau,  alors 
bien  jeunes,  exercèrent  leurs  brosses  et  improvisèrent  des  fan- 
taisies charmantes. 

Rogier,  qui  dessinait  de  très-fines  illustrations  pour  les 
Contes  d’Hoffmann,  et  gagnait  assez  d’argent  pour  s’acheter 
des  bottes  à l’écuyère  et  des  habits  de  velours  nacarat,  sur  les- 
quels s’étalait  sa  magnifique  barbe  rousse,  objet  de  notre  envie, 
ayant  à faire  des  dessins  pour  les  Mille  et  une  Nuits,  partit  en 
Orient,  où  il  resta,  et  devint  directeur  des  postes  à Beyrouth 
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Réduite  à trois,  l’association  se  transporta  rue  Saint-Germain- 
des-l’rés.  Isous  faisions  notre  cuisine  nous-mêmes.  Arsène 
Houssaye  excellait  dans  la  panade  ; nous,  dans  la  confection 
du  macaroni.  Gérard  allait,  avec  l’aplomb  le  plus  majestueux, 
chercher  de  la  galantine,  des  saucisses  ou  des  côtelettes  de 
porc  frais  aux  cornichons  chez  le  charcutier  voisin,  car  on 
s’imagine  bien  que  notre  livrée  n’était  pas  nombreuse.  Nous 
vivions  ainsi  de  la  façon  la  plus  amicale,  et  ce  sont  les  plus 
belles  années  de  notre  vie.  Gérard,  qui  dormait  très-peu,  lisait 
fort  avant  dans  la  nuit,  et  il  avait  trouvé  un  singulier  mode 
d’éelairaqe  : il  posait  en  équilibré  sur  sa  tète  un  de  ces  larges 
chandeliers  de  cuivre  qu’on  appelle  martinet,  et  la  lueur  se 
projetait  sur  les  pages  ouvertes;  mais  quelquefois  le  sommeil 
le  gagnait  et  le  chandelier  tombait,  au  risque  de  mettre  le  feu 
au  lit.  Michel-Ange  et  Girodet  peignaient  nocturnement  de  la 
sorte  avec  des  bougies  sur  la  tète,  comme  les  Turcs  du  Bour- 
geois gentilhomme . 

Ce  fut  à peu  près  vers  cette  époque  qu’on  nous  confia  le 
feuilleton  dramatique  de  la  Presse,  avec  Gérard  pour  collabo- 
rateur. Nous  signions  G.-G.  par  imitation  du  J.  J.  des  Débats; 
mais  nous  ne  pesions  pas  à nous  deux  la  monnaie  de  celui  qu’on 
nommait  déjà  le  prince  des  critiques.  On  trouverait  sous  cette 
double  signature,  facilement  reconnaissables,  les  morceaux  qui 
appartiennent  en  propre  à Gérard.  Nous  étions  d’humeur  fort 
vagabonde,  et  chacun  de  nous  venait  tourner  la  meule  du 
journal  lorsque  l’autre,  emporté  par  son  instinct  voyageur, 
parcourait  l’Espagne,  l’Allemagne,  l’Italie  ou  l’Afrique.  Fra- 
ternelle alternative  que  Gérard  comparait  à celle  des  Dioscures, 
dont  l’un  paraît  quand  l’autre  s’en  va.  Hélas!  il  est  parti 
pour  ne  plus  revenir. 

Mais  bientôt  ce  travail  à heure  fixe,  bien  qu’alTégé  par  la  col- 
laboration et  de  nombreuses  vacances,  lui  devint  insupportable, 
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et  nous  dûmes  continuer  seul  la  fastidieuse  besogne  d’ analyser 
les  vaudevilles  et  les  mélodrames. 

On  s’est  attendri  fort  mal  à propos  sur  la  misère  de  Gérard, 
et  l’on  a voulu  y voir  une  des  .causes  de  sa  triste  fin.  Les  jour- 
naux lui  furent  toujours  ouverts  et  chaque  article  qu’il  présen- 
tait à un  directeur  était  le  bienvenu.  Les  ressources  que  l’époque 
offrait  aux  écrivains  étaient  à sa  disposition,  et  sa  connaissance 
de  l’allemand,  lorsqu’il  n’était  pas  en  train  d’inventer,  lui 
fournissait  un  facile  moyen  de  tiavail.  Il  était  juste  aussi  riche 
ou,  si  l’on  veut,  aussi  pauvre  que  nous.  11  fit  mémerveE&  ce 
tèmps-là,  un  petit  héritage  d’une  quarantaine  de  mille  francs 
qui  dora  les  commencements  de  sa  carrière,  et  lui  permit  l'ac- 
complissement de  quelque  fantaisie,  par  exemple  la  fondation 
d’un  journal,  le  Monde  théâtral , dont  le  but  était  de  faire  valoir 
une  actrice  dans  laquelle  il  croyait  avoir  trouvé  la  réalisation  de 
son  idéal.  Au  reste,  l’argent  était  son  moindre  souci.  Jamais 
l’amour  de  For,  qui  cause  aujourd’hui  tant  de  fièvres  mal- 
saines, ne  troubla  celte  âme  pure  et  vraiment  antique.  La  ri- 
chesse lui  semblait  un  embarras,  et,  comme  Diogène  voyant 
un  jeune  berger  puiser  de  l’ean  dans  sa  main,  il  eût  volontiers 
rejeté  sa  coupe  inutile.  Mais  ne  croyez  pas,  d’après  cela,  à un 
bohème,  à un  cynique;  personne  n’eut  des  manières  plus  po- 
lies, un  ton  meilleur,  un  langage  plus  réservé,  et  ne  se  montra 
plus  parfait  gentleman.  Seulement,  les  louis  lui  causaient  une 
sorte  de  malaise  et  semblaient  lui  brûler  les  mains;  il  ne  rede- 
venait tranquille  qu’à  la  dernière  pièce  de  cinq  francs. 

Nous  avons  tout  à l’heure  touché  en  passant  un  point  délicat 
de  la  vie  de  Gérard  sur  lequel,  malgré  son  amitié  pour  nous, 
il  ne  s’expliqua  jamais  formellement;  car  c’était  une  âme  dis- 
crète et  pudique,  rougissant  comme  Psyché,  et,  à la  moindre 
approche  de  l’Amour,  se  renfermant  sous  ses  voiles.  Nous  vou- 
lons parler  de  sa  passion  pour  une  cantatrice  célèbre  alors 
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dont  nous  tairons  Je  nom,  puisque  son  adorateur  ne  J’a  jamais 
écrit.  Cette  passion  très-réelle  a passé  pour  chimérique.  Beau- 
coup d entre  nous  en  ont  douté,  car  Gérard  était  un  étrange 
amoureux.  Nous  l’avions  parfois  doucement  raillé  sur  ses  ca- 
prices soudains  à l’endroit  de  femmes  aperçues  de  loin  et  dont 
il  évitait  même  de  se  rapprocher,  pour  ne  pas  détruire  son 
illusion,  disait-il.  Le  reproche  lui  était  resté  sur  le  cœur,  et 
dans  son  Voyage  en  Orient,  il  semble  y répondre  par  ees 
lignes,  auxquelles  sa  fin  douloureuse  prête  une  signification 
sinistre  : 

« J’ai  entendu  des  gens  graves  plaisanter  sur  l’amour  que 
l’on  conçoit  pour  des  actrices,  pour  des  reines,  pour  des  femmes 
poètes,  pour  tout  ce  qui,  selon  eux,  agite  l’imagination  plus 
que  le  cœur  : et  pourtant,  avec  de  si  folles  amours,  on  aboutit - 
au  dehre,  à la  mort  ou  à des  sacrifices  inouïs  de  temps,  de  for- 
tune ou  d’intelligence.  Ah!  je  crois  être  amoureux?  ah!  je 
crois  être  malade,  n’est-ce  pas  ? Mais,  si  je  crois  l’être,  je  le 
suis.  a> 

Lorsque  cette  passion  l’envahit  soudainement  et  s’empara 
pour  jamais  de  son  âme,  de  son  intelligence  et  de  sa  volonté, 
car  « le  coup  de  foudre  » dont  on  a fait  tant  de  railleries  est 
un  effet  de  l’amour  plus  fréquent  qu’on  ne  le  pense,  Gérard  de 
Nerval,  franchissant  en  idée  toutes  les  phases  intermédiaires 
d une  lia.son  qui  n’étàit  même  pas  commencée,  car  B n’avait 
pas  encore  adressé  la  parole  à l’objet  de  sa  flamme,  regarda 
son  désir  comme  accompli  déjà  et  se  mit  à chercher  dans  les 
magasins  de  bric-à-brac  un  lit  magnifique  et  digne  de  ces 
amours  imaginaires  ; il  en  trouva  un  du  temps  de  la  renaissance 
portant  dans  ses  sculptures  vraies  ou  fausses  la  salamandre. 

1 e unçois  I , qu  il  fit  restaurer  à grands  frais  et  monter  sur 
une  estrade  que  devait  recouvrir  un  splendide  tapis.  Ce  lit 
monumental,  qui  embarrassait  beaucoup  la  vie  nomade  de  Gé- 


rard,  resta  longtemps  chez  nous,  car  nous  possédions  seul  une 
chambre  assez  vaste  pour  qu’il  y pût  tenir.  >~ous  devions  nous 
éclipser  au  moment  solennel  ; mais  la  divinité  pour  laquelle  ce 
temple  avait  été  bâti  n’y  descendit  jamais.  Balzac  admirait 
beaucoup  cet  élan  sublime  d imagination  qui  supprimait  la 
réalité  et  arrivait  droit  à sa  chimère  sans  tenir  compte  du 
temps  ni  des  obstacles.  Ce  notait  pas  chez  Gérard  fatuité,  cer- 
titude du  triomphe,  confiance  outrée  en  ses  moyens  de  séduc- 
tion; personne  ne  fut  plus  humble,  plus  timide,  moins  ravi  de 
soi-mème  ; c’était  la  force  de  projection  du  rêve,  cette  puis- 
sance de  créer  hors  du  temps  et  du  possible,  une  vision  presque 
palpable,  pour  ainsi  dire,  et  qui  devait  fatalement  aboutir  à 
l’hallucination  maladive. 

En  ces  jours  d’excentricité  littéraire,  parmi  les  originalités, 
les  paroxysmes  et  les  outrances  volontaires  ou  involontaires,  il 
était  bien  difficile  de  paraître  extravagant;  toute  folie  semblait 
plausible,  et  le  plus  sage  d’entre  nous  eût  paru  digne  des  Pe- 
tites-Maisons. Le  plaisir  de  contrarier  les  philistins  nous  pous- 
sait, comme  les  étudiants  allemands,  à des  bizarreries  concer- 
tées du  goût  le  plus  douteux.  Il  y avait  longtemps,  sans  doute, 
que  l’équilibre  mental  était  dérangé  chez  Gérard  avant  qu’au- 
cun de  nous  s’en  fût  aperçu.  Cela  était  d’autant  plus  difficile  à 
deviner,  que  jamais  style  ne  fut  plus  clair,  plus  limpide,  plus 
raisonnable,  en  un  mot,  que  celui  de  Gérard;  même  lorsque 
la  maladie  eut  atteint  incontestablement  son  cerveau,  il  con- 
serva intactes  toutes  les  qualités  de  son  intelligence.  Aucune 
faute,  aucune  ei-reur,  aucune  incorrection  ne  trahit  de  désordre 
de  ses  facultés  intellectuelles.  Jusqu’au  bout,  il  resta  impec- 
cable. 

Probablement,  quand  il  se  sentait  plus  exalté  que  de  cou- 
tume, il  faisait  quelque  petit  voyage  où  la  solitude,  l'air  frais 
des  champs  et  les  distractions  de  la  route  lui  rendaient  le 
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. Jme.  Il  put  ainsi  cacher  longtemps  un  état  que  nul  ne  soup- 
çonnait. Quelques  propos  étranges  nous  faisaient  bien  ouvrir 
de  granûs  yeux;  mais  il  les  expliquait  d'une  façon  si  ingé- 
nieuse, si  savante  et  si  profonde,  que  notre  admiration  pour 
lui  en  augmentait.  Il  eût  fallu,  du  reste,  de  terribles  paradoxes 
pour  nous  étonner.  Cependant,  il  est  certain  que,  dès  lors, 
comme  le  vase  de  cristal  qui  a inspiré  à Sully-Prudhommé  une 
si  charmante  pièce  de  vers,  le  cœur  de  Gérard  avait  reçu  d’un 
coup  d’éventail  cette  invisible  fêlure  par  où  s’écoulent  l’âme  et 
la  raison  d’un  homme.  L’histoire  de  ses  amours  resta  toujours 
obscure;  il  fonda  un  journal,  il  fit  des  pièces  pour  se  rapprocher 
de  son  idole,  if  écrivit  des  lettres  passionnées  et  charmantes  qu’il 
mit  sans  doute  à la  poste  dans  sa  poche,  car  celle  à qui  elles  s’a- 
dressaient en  eût  été  touchée.  Déclara-t-il  jamais  formellement 
son  amour?  Nous  l’ignorons.  Mais,  dans  sa  nouvelle  à’ Aurélie 
qui  est  comme  une  sorte  d’histoire  voilée  de  sa  passion,  il 
semble  s’accuser  d’un  tort  imaginaire  ou  réel  qui  lui  aurait 
valu  les  rigueurs  méritées  de  l’objet  adoré.  A la  séparation 
‘ ans  cette  vie  s’ajoute  la  séparation  dans  l’autre.  Croyant  se 
soustraire  à l’obsession  d’un  trop  cher  souvenir,  il  a brûlé  les 
lettres  et  les  frêles  reliques  d’amour  laissées  par  Aurélie  après 
sa  mort,  et  cet  holocauste  réduit  en  cendres  ses  espérance!  de 
reunion  extra-mondaine.  Jamais  il  ne  reverra  l’uniquement 
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Dans  le  temps  où  tout  lui  souriait  encore,  il  nous  avait  prié 
. faire  des  sonnets  en  l’honneur  de  sa  maîtresse.  Il  trouvait  Le 
ce  a sentait  son  Valois  d’avoir  un  Ronsard  rimant  sur  le  thème 
donne  et  pour  le  compte  de  son  maître.  Nous  nous  PÎZS 
olontiers  a cette  fantaisie  à laquelle  de  plus  grands  poètes 
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Femmes  de  Paris,  une  publication  que  dirigeait  Alphonse  Es- 
quiros.  Nous  élions  bien  loin  de  prévoir  quelles  tristes  consé- 
quences devait  avoir  cet  amour  qui  nous  semblait  un  peu  cln- 
mérique,  et  tout  d’imagination» 

Mais  bientôt  les  bizarreries  s’accusèrent  davantage,  et  il 
devenait  parfois  difficile  de  les  excuser,  car  elles  sortaient  du 
domaine  de  la  pensée  pour  entrer  dans  le  domaine  de  l’action. 
Des  soins  éclairés  devinrent  nécessaires,  à la  grande  indignation 
de  Gérard,  car  il  ne  concevait  pas  que  des  médecins  s’occupas- 
sent de  lui  parce  qu’il  s’était  promené  dans  le  Palais-Royal, 
traînant  un  homard  en  vie  au  bout' d’une  faveur  bleue.  « En 
quoi,  disait-il,  un  homard  est-il  plus  ridicule  qu’un  chien,  qu’un 
chat,  qu’une  gazelle,  qu’un  lion  ou  toute  autre  bète  dont  on  se 
fait  suivre?  J’ai  le  goût  des  homards,  qui  sont  tranquilles,  sé- 
rieux, savent  les  secrets  de  la  mer,  n’aboient  pas  et  n’avalent 
pas  la  monade  des  gens  comme  les  chiens,  si  antipathiques  à 
Gœthe,  lequel  pourtant  n’était  pas  fou.  » Et  mille  autres  raisons 
plus  ingénieuses  les  unes  que  les  autres. 

L’accès  passé,  il  rentrait  dans  la  pleine  possession  de  lui- 
même,  et  racontait,  avec  une  éloquence  et  une  poésie  mer- 
veilleuses, ce  qu'il  avait  vu  dans  ces  hallucinations,  mille  fois 
supérieures  aux  fantasmagories  du  hachich  et  de  l’opium.  Il 
est  bien  regrettable  qu’un  sténographe  n’ait  pas  reproduit  ces 
étonnants  récits,  qu’on  eût  pris  plutôt  pour  les  rêves  cosmogo- 
niques d’un  dieu  ivre  de  nectar  que  pour  les  confessions  et  les 
réminiscences  du  délire. 

Nous  l’avons  déjà  dit  et  nous  ne  saurions  trop  lé  redire,  quel 
que  fût  l’état  d’esprit  où  il  se  trouvait,  jamais  son  sens  littéraire 
ne  fut  altéré.  A cette  époque  que  nous  venons  d’indiquer  se 
rapporte  une  suite  de  sonnets  mystagogiques  qu’il  fit  paraître 
plus  tard  sous  le  titre  de  Vers’  dorés , et  dont  l’obscurité  s’illu- 
mine de  soudains  éclairs  comme  une  idole  constellée  d escar 
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boucles  et  de  rubis  dans  l’ombre  d’une  crypte.  Les  rimes  son- 
nent comme  des  timbres  d’or;  la  phrase,  quoique  d’un  mystère 
à faire  trouver  Orphée  ou  Lycopbroa  limpides,  a la  plus  ma- 
gnifique tournure  et  la  solennité  la  plus  grandiose.  On  dirait 
les  oracles  d’un  dieu  inconnu. 

Mais  laissons  ces  souvenirs  personnels  dont  le  charme  nous 
entraîne,  et  quittons  l’homme  pour  le  littérateur.  Dans  sa  pre- 
mière jeunesse,  presque  enfant,  Gérard  avait  traduit  Faust , et 
ses  sympathies  l’entraînaient  naturellement  vers  l’Allemagne, 
qu’il  a souvent  visitée  et  où  il  a fait  de  fructueux  séjours.  L’ombre 
du  vieux  chêne  teutonique  a flotté  plus  d’une  fois  sur  son  front 
avec  des  murmures  confidentiels;  il  s’est  promené  sous  les  til- 
leuls à la  feuille  découpée  en  cœur,  il  a salué  au  bord  des 
fontaines  l’elfe  dont  la  robe  blanche  traîne  un  ourlet  mouillé 
parmi  l’herbe  verte;  il  a vu  tourner  les  corbeaux  au-dessus  de 
la  montagne  de  Kyffhausen;  les  kobolds  sont  sortis  devant  lui 
des  fentes  de  rocher  du  Harz,  et  les  sorcières  du  Broeken  ont 
danse  autour  du  jeune  poète  français,  qu’elles  prenaient  pour 
un  étudiant  d Iéna , la  grande  ronde  du  walpurgisnachtstrum  : 
plus  heureux  que  nous,  il  s’est  accoudé  sur  la  table  d’où  Mé- 
phistophélès  faisait  jaillir  avec  un  foret  des  fusées  de  vins  in- 
cendiaires. Il  a pu  descendre  les  degrés  de  cette  cave  de  Berlin 
au  fond  de  laquelle  glissait  trop  souvent  l’auteur  de  la  Nuit  de 
Saint-Silvestre  et  du  Pot  d’or.  D’un  œil  calme,  il  a regardé 
quels  jeux  de  lumière  produisait  le  vin  du  Rhin  dans  le  rœmer 
d émeraude  et  quelles  formes  bizarres  prenait  la  fumée  des 
pipes  au-dessus  des  dissertations  hégéliennes  dans  les  gasthaus 
esthétiques. 

Ces  excursions  nous  ont  valu  des  pages  d’un  caprice  charmant 
et  qu’on  peut  mettre  sans  crainte  à côté  des,  meilleurs  chapitres 
du  Voyage  sentimental  de  Sterne;  l’auteur,  de  la  façon  la  plus 
imprévue,  mêle  la  pensée  au  rêve,  l’idéal  au  réel,  le  voyage 
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dans  le  bien  à l'étape  sur  la  grande  route;  tantôt  il  est  à cheval 
sur  une  chimère  aux  ailes  palpitantes,  tantôt  sur  un  maigre 
bidet  de  louage,  et,  d'un  incident  comique,  il  passe  à quelque 
extase  éthérée.  Il  sait  souffler  dans  le  cor  du  postillon  les  mé- 
lodies enchantées  d’Achim  d’Arnim  et  de  Clément  Brentano,et, 
s’il  s’arrête  au  seuil  d’une  hôtellerie  brodee  de  houblon  pour 
boire  la  brune  bière  de  Munich,  la  chope  devient  dans  ses 
mains  la  coupe  du  roi  de  Thulé.  — Pendant  qu’il  marche,  des 
, figures  charmantes  sourient  à travers  le  feuillage,  les  jolies  cou- 
leuvres de  l’étudiant  Anselme  dansent  sur  le  bout  de  leur 
queue,  et  les  fleurs  qui  tapissent  le  revers  du  fossé  tiennent  des 
conversations  panthéistes  :‘la  vie  cachée  de  l’Allemagne  respire 
dans  ces  promenades  fantasques  où  la  description  finit  en 
légende  et  l’impression  personnelle  en  fine  remarque  philoso- 
phique ou  littéraire.  Seulement,  netez-le  bien,  la  veine  fran- 
çaise ne  s’interrompt  jamais  à travers  ces  divagations  germa- 
niques. 

A cette  époque  de  la  vie  de  l’auteur  il  faut  rattacher  le  beau 
drame  de  Léo  Sure/, art,  joué  à la  Porte-Saint-Marlin,  et  qui 
restera  une  des  plus  remarquables  tentatives  de  notre  temps. 
Léo  Burckart  est  un  publiciste  qui,  dans  le  journal  qu’il  dirige, 
a émis  des  idées  politiques  et  des  plans  de  réforme  d’une  har- 
diesse et  d’une  nouveauté  à faire  craindre  pour  lui  les  rigueurs 
du  pouvoir;  mais  le  prince,  convaincu  de  sa  bonne  foi,  au  lieu 
de  le  bannir,  lui  donne  la  place  du  ministre  qu’il  a critiqué, 
le  sommant  de  réaliser  ses  théories  et  de  mettre  ses  rêves  en 
action.  Léo  accepte,  et  le  voilà  en  contact  direct  avec  les  hom- 
mes et  les  choses,  lui,  le  libre  rêveur  qui,  au  fond  de  son  cabi- 
net, tenait  si  aisément  le  monde  en  équilibre  sur  le  bec  de  sa 
plume.  Épris  d’un  idéal  abstrait,  il  veut  gouverner  sans  les 
moyens  de  gouvernement;  comme  un  ministre  de  l’âge  d’or,  il 
ferme  l’oreille  aux  chuchotements  de  la  police,  et  ne  sait  pas  que 
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la  vie  du  prince  est  menacée  et  que  son  propre  honneur  est 
compromis.  Regardé  comme  un  traître  par  son  ancien  parti, 
suspect  au  parti  de  la  cour,  faisant  en  personne  cc  qu’il  devrait 
laisser  faire  à des  subalternes,  contrariant  les  intérêts  par  des 
rigorismes  outrés,  marchant  en  aveugle  dans  le  dcdale  des  in- 
trigues, en  quelques  mois  de  pouvoir  il  perd  sa  popularité , ses 
amitiés  et  presque  son  honneur  domestique,  et  résigne  sa 
charge,  désabusé  de  ses  rêves,  né  croyant  plus  à son  talent, 
doutant  de  l’homme  et  de  l’humanité.  Cependant,  ce  n’est  point 
un  piège  machiavélique  qu’on  lui  a tendu  : le  prince  s’est  prêté 
loyalement  à l'expérience;  il  a apporté  en  toute  franchise  son 
concours  au  penseur. 

L’impression  de  ce  drame,  d’une  rare  impartialité  philoso- 
phique, serait  triste,  s’il  n’était  égayé  par  la  peinture  la  plus 
exacte  et  la  plus  vivante  des  universités.  Rien  n’est  plus  spi- 
rituellement comique  que  ces  conspirations  d’étudiants  pour 
qui  boire  est  la  grande  alfaire,  et  qui  songent  à Brutus  en  char- 
geant leur  pipe.  Cette  pièce,  d'un  , poète  enivré  à la  coupe 
capiteuse  du  mysticisme  allemand,  semble,  chose  bizarre, 
l’œuvre  froidement  réfléchie  d’un  vieux  diplomate  rompu  aux 
affaires  et  mûri  par  la  pratique  dés  hommes  ; nulle  colère,  nul 
emportement,  pas  une  tirade  déclamatoire,  mais  partout  une 
raison  claire  et  sereine,  une  indulgence  pleine  de  pitié  et  de 
compréhension. 

De  longs  voyages  en  Orient  succédèrent  à ces  travaux.  Les 
Femmes  du  Caire  et  les  Nuits  du  Ramazan  marquent  cette 
nouvelle  période.  Passer  des  brumes  d’Allemagne  au  soleil 
d Égypte,  la  transition  était  brusque,  et  une  moins  heureuse 
nature  eût  pu  en  rester  éblouie.  Gérard  de  Nerval,  dans  ce 
livre,  dont  le  succès  grandit  à chaque  édition,  a su  éviter  l’en- 
thousiasme banal  et  les  descriptions  »d’cr  et  d’argent  plaqués  » 
des  touristes  vulgaires.  Il  nous  a introduits  dans  la  vie  même 
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de  l’Orient,  si  hermétiquement  murée  pour  le  voyageur  rapide, 
— Sous  un  voile  transparent,  il  nous  a raconté  ses  aventures 
avec  ce  ton  modeste  et  cette  naïveté  enjouée  qui  font  de  cer- 
taines pages  des  Mémoires  du  Vénitien  Carlo  Gozzi  une  lecture 
si  attrayante.  L histoire  de  Zeynab,  la  belle  esclave  jaune 
achetée  au  djellab  dans  un  moment  de  pitié  philanthropique,  et 
qui  embarrasse  son  voyage  de  tant  de  jolis  incidents  à l’orien- 
tale, est  contée  avec  un  art  parfait  et  une  discrétion  du  meil- 
leur goût.  Les  mariages  à la  cophte,  les  noces  arabes,  les 
soirées  de  mangeurs  d’opium,  les  mœurs  des  fellahs,  tous  les 
détails  de  l’existence  mahométane  sont  rendus  avec  une  finesse, 
un  esprit  et  une  conscience  d’observation  rares.  Le  stvle  se 
réchauffe  et  prend  des  nuances  plus  ardentes  sans  rien  perdre 
de  sa  clarté. 

Les  légendes  de  l’Orient  ne  pouvaient  manquer  d’exercer  une 
grande  influence  sur  cette  imagination  aisément  excitée,  que 
l’érudition  sanscrite  des  Schlegel.  le  Divan  oriental-occidental 
de  Goethe,  les  ghazels  de  Ruckert  et  de  Platen  avaient,  d’ail- 
leurs, préparée  depuis  longtemps  à ces  magies  poétiques.  La 
Légende  du  calife  Hakem,  V Histoire  de  Balkis  et  de  Salomon 
montrent  à quel  point  Gérard  de  Nerval  s'était  pénétré  de  l’es- 
prit mystérieux  et  profond  de  ces  récits  étranges  ou  chaque  mot 
est  un  symbole;  on  peut  même  dire  qu’il  en  garde  certains 
sous-entendus  d’initié,  certaines  formules  cabalistiques,  cer- 
taines allures  d’illuminé  qui  feraient  croire  par  moments  qu’il 
parle  pour  son  propre  compte.  Nous  ne  saurions  pas  très-sur- 
pris s’il  avait  reçu,  comme  l’auteur  du  Diable  amoureux , la 
visite  de  quelque  inconnu  aux  gestes  maçonniques,  tout  étonné 
de  ne  pas  trouver  en  lui  un  confrère.  Une  préoccupation  du 
monde  invisible  et  des  mythes  cosmogoniques  le  fit  tourner 
quelque  temps  dans  le  cercle  de  Swedenborg,  de  l’abbé  Terras- 
son  et  de  l’auteur  du  Comte  cfe  Gabalis.  Mais  cette  tendance 
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visionnaire  est  amplement  contre -balancée  par  des  études  d'une 
réalité  parfaite,  telles  que  celles  sur  Spifame,  Restif  de  la  Bre- 
tonne, la  plus  complète,  la  mieux  comprise  que  l’on  ait  faite 
sur  ce  Balzac  du  coin  de  la  borne,  étude  qui  a tout  l’intérêt  du 
roman  le  mieux  conduit.  Sylvie , 1 oeuvre  la  plus  récente  de 
l’écrivain,  nous  semble  un  morceau  tout  à fait  irréprochable; 
ce  sont  des  souvenirs  d enfânce  ressaisis  à travers  ce  gracieux 
paysage  d Ermenonville,  sur  les  sentiers  fleuris,  le  long  des 
rives  du  lac,  au  milieu  des  brumes  légères  colorées  en  rose 
par  les  rougeurs  du  matin;  une  idylle  des  environs  de  Paris, 
mais  si  pure,  si  fraîche,  si  parfumée,  si  humide  de  rosée,  que 
l’or  pense  involontairement  à Daphnis  et  Chloé,  à Paul  et  Vir- 
ginie, à ces  chastes  couples  d’amants  qui  baignent  leurs  pieds 
blancs  dans  les  fontaines  ou  restent  assis  sur  les  mousses  aux 
lisières  des  forêts  d Arcadie;  on  dirait  un  marbre  grec  légère- 
ment teinté  de  pastel  aux  joues  et  aux  lèvres  par  un  caprice  du 
sculpteur. 

Nous  n avons  pas  la  place  pour  analyser  le  Char  iot  d’enfant , 
drame  étrange  traduit  du  roi  Soudraka,  le  poète  aux  oreilles 
d’elephant,  que  Gérard  fit  avec  Méry,  si  expert  dans  les  choses 
de  l’Inde,  que  personne  n’a  jamais  voulu  croire  qu’il  n’y  fût 
point  allé.  Gérard  prétendait  que  Méry  n’était  qu’un  ancien 
moum  de  Bénarès,  faisant  son  cinquième  avatar  dans  la  peau 
d un  Marseillais.  Cette  idée  de  la  continuation  des  types  à 
travers  diverses  formes  s’accuse  clairement  dans  le  beau  drame 
d z F Imagier  de  Harlem , dont  les  personnages  semblent  avoir 
existe  de  tout  temps  et  se  prolonger  en  ondulations  toujours 
plus  grandes  vers  l’océan  des  âges.  Aspasie  y figure  en  plein 
moyen  âge,  comme  Hélène  paraît  dans  le  donjon  féodal  du 
Second  Faust  de  Goethe. 

Dans  la  dernière  partie  de  son  Voyage  en  Orient , Gérard  — 
apres  avoir  mis  en  pension,  chez  madame  Cariés,  Zeynab,  l’es- 
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clave  couleur  d’or  aux  cheveux  bleus  et  à la  poitrine  tatouée 
de  soleils,  dont  il  était  si  embarrassé,  qu’il  voulait  nous  en 
faire  cadeau,  sachant  nos  idées  turques  à l’endroit  des  femmes, 

- — partit  de  Beyrouth  et  se  dirigea  vers  ce  Liban  où  croissent 
les  cèdres  qui  fournissaient  des  poutres  au  temple  et  au  palais  de 
Salomon,  où  dans  les  grottes  semble  se  tordre  encore  le  dragon 
que  transperça  de  sa  lance  monsieur  saint  Georges,  le  bon 
chevalier,  et  où  l’on  croit  entendre  Vénus  pleurer  sur  le  corps 
d’ Adonis.  11  visita  les  châteaux  des  chefs  druses  et  maronites, 
semblables  à des  burgs  du  xme  siècle.  Ce  n’était  pas  seulement 
l’amour  du  pittoresque  et  de  la  couleur  locale  qui  l’entraînait 
dans  ces  hautes  et  sauvages  montagnes,  c’était  aussi  le  désir  de 
se  renseigner  sur  la  doctrine  secrète  des  Druses,  religion 
étrange,  la  seule  qui  ne  se  recrute  pas,  qui  n’admette  pas  de  néo- 
phyte, car  on  est  Druse  de  toute  éternité  et  l’on  ne  saurait  le 
devenir.  Sans  être  bien  nettement  d’aucune  religion,  Gérard, 
avait  la  curiosité  et  le  respect  de  toutes , même  de  celles  qhi 
sont  tombées.  S’il  était  poli  pour  Jéhovah  et  pour  Allah,  i! 
avait  de  bonnes  paroles  pour  Jupiter  et  les  autres  Olympiens, 
« car,  disait-il,  on  ne  sait  pas  ce  qui  peut  arriver.  » Gn  jour,  à 
la  place  Royale,  debout  devant  la  grande  cheminée  du  salon  de 
Victor  Hugo,  Gérard  dissertait  sur  son  sujet  favori,  mélangeant 
les  paradis  et  les  enfers  des  différents  cultes  avec  une  impar- 
tialité telle,  qu’un  des  assistants  lui  dit  : « Mais,  Gérard,  vous 
n’avez  aucune  religion!  » Il  toisa  dédaigneusement  l’interlocu- 
teur, et,  fixant  sur  lui  ses  yeux  gris  étoilés  d’une  scintillation 
étrange  : « Moi,  pas  de  religion?  J’en  ai  dix-sept...  au  moins.» 
On  pense  bien  qu’une  pareille  profession  de  foi  termina  la  dis- 
cussion. Personne  dans  l’assemblée  ne  pouvait  déployer  un  tel 
luxe  de  croyances. 

La  religion  des  Druses  est  la  dernière  révélée.  Son  dieu 
Hakem,  dont  le  nom  mystique  est  Albar,  sé  manifesta  à lui- 
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même  et  se  reconnut.  C’était,  du  reste,  un  personnage  aussi 
puissant  sur  terre  qu’il  pouvait  l’être  au  ciel.  Cette  éclosion  de 
la  divinité  s’opérait  dans  le  corps  du  calife  Hakem,  comman- 
deur des  croyants  et  régnant  au  Caire  quatre  cents  ans  environ 
après  l'hégire.  Cette  croyance  n’admet  pas  les  renégats  d’un 
autre  cuite.  Comme  dit  la  loi  : « La  porte  est  fermée,  l’affaire 
est  finie,  la  plume  est  émoussée.  » Hamza  fut  le  prophète  de 
Hakem,  qui  eut  quelque  peine  à se  faire  admettre  comme  dieu, 
quoiqu’il  eût  la  face  d’un-  lion,  une  voix  de  tonnerre  et  des 
yeux  de  saphir.  Hakem  est  un  dieu  à la  façon  de  Bouddha  ; il 
apparut  au  monde  sous  plusieurs  formes  et  s’est  incarné  dix  fois 
en  différents  lieux  de  la  terre,  dans  Flnde  d’abord,  en  Perse 
plus  tard,  dans  Hémen,  à Tunis,  et  ailleurs  encore.  C’est  ce 
qu  on  appelle  les  stations.  Hakem  doit  se  montrer  encore  une 
fois  sous  le  nom  du  Madhi,  et  lady  Esther  Stanhope,  qui,  pendant 
son  long  séjour  au  Liban,  s’était  infatuée  des  idées  des  Druses, 
lui  tenait  dans  sa  cour  un  cheval  tout  préparé.  Toutes  ces 
mÿstagogies  plaisaient  fort  à Gérard  ; mais,  quand  il  alla  rendre 
visite,  dans  la  montagne,  au  cheik  Saïd-Escherazy,  ce  n’était 
plus  le  désir  de  pénétrer  les  arcanes  de  la  religion  druse  qni 
lui  faisait  donner  de  l’éperon  à son  grand  cheval  blanc.  Il  se 
souciait  assez  peu  de  la  pierre  noire  et  de  la  plante  aliledji. 
Ün  nouvel  amour  était  né  dans  son  cœur,  et  il  demandait  au 
chef  druse  stupéfait  la  main  de  sa  fille,  l’attaké  Siti-Saléma, 
qu  il  avait  entrevue  en  compagnie  de  Zeynab,  chez  madame 
Cariés.  . 

N allez  pas  croire  que  cet  amour  fût  une  infidélité  à la  chère 
mémoire.  Ce  type  de  beauté  n’était  pas  une  révélation,  c’était 
un  souvenir.  A travers  cette  j'eune  fille  ressuscitée  et  rajeunie 
apparaissait  l’ancien  amour,  dont  il  était  allé  chercher  l’oubli 
en  Oiient.  Ces  cheveux  blonds,  cette  blancheur  lactée,  ce  nez 
aquihn  d’une  fierté  presque  royale,  ce  sourire  tendre  et  sérieux, 
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il  les.  avait  déjà  vus  ailleurs , et,  devant  cette  beauté  connue, 
son  cœur  à peine  cicatrisé  se  rouvrait  et  veisait  des  larmes- 
rouges.  Le  hasard  ou  la  fatalité,  pour  nous  servir  d’une  ex- 
pression plus  turque,  le  ramenait  vers  celle  qu’il  fuyait,  et, 
tout  joyeux  de  sentir  battre  ce  cœur  qu’il  croyait  mort,  il 
s’écrie  dans  une  effusion  lyrique  : 

« En  quittant  la  maison  de  madame  Cariés,  j’ai  emporté  mon 
amour  comme  une  proie  dans  la  solitude.  Oh  ! que  j’étais  heu- 
reux de  me  voir  une  idée,  un  bruit,  une  volonté,  quelque 
chose  à rêver,  à tâcher  d’atteindre.  Ce  pays  qui  a ranimé 
toutes  les  forces  et  toutes  les  aspirations  de  ma  jeunesse,  ne 
me  devait  pas  moins  sans  doute.  J’avais  bien  senti  déjà  qu’en 
mettant  le  pied  sur  cette  terre  maternelle,  en  me  replongeant 
aux  sources  vénérées  de  notre  histoire  et  de  nos  croyances, 
j’allais  arrêter  le  cour  de  mes  ans,  que  je  me  refaisais  enfant 
au  berceau  du  monde,  jeune  encore  au  sein  de  celte  jeunesse 
éternelle!  » 

Ges  rêves  de  bonheur  furent  un  peu  tempérés  par  la  ren- 
contre qu’il  fit  sur  la  route  d’un  escarbot  pareil  à ces  scarabées 
égyptiens  qui  portent  le  globe  sur  leur  tète,  lequel  poussait 
péniblement  dans  la  poussière  une  boule  de  fiente  plus  lourde 
que  lui.  Gérard  vit  là  un  présage  de  contrariété,  de  malheur, 
d’obstacles  invincibles.  Initié  aux  mythologies  et  aux  supersti- 
tions de  tous  les  peuples,  chaque  chose  devenait  pour  lui  un 
augure  et  prenait  des  sens  inconnus  au  vulgaire.  Les  nombres, 
les  étoiles,  les  vols  d’oiseaux,  les  traversées  fortuites  d’un  ani- 
mal sur  le  chemin  influaient  sur  ses  résolutions.  Comme  Carlo 
Gozzi,  le  charmant  auteur  des  Contre-Temps , il  voyait  dans  les 
plus  minimes  accidents  de  la  vie  le  travail  d’esprits  taquins  et 
malicieux.  Il  avait  lu  les  Memorabilia  de  Swedenborg  et  il 
connaissait  les  correspondances  mystérieuses  des  rêves.  Per- 
sonne plus  que  lui  ne  mélangeait  nos  deux  exis'ences  diurne  et 
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nocturne,  et  pour  lui  le  songe  ne  différait  pas  de  l’action.  Ce 
fut  ainsi  qu’il  perdit  la  notion  du  chimérique  et  du  réel,  et  passa 
de  la  raison  à ce  que  les  hommes  appellent  folie,  et  qui  n’est 
peut-être  qu’un  état  où  lame,  plus  exaltée  et  plus  subtile, 
perçoit  des  rapports  invisibles,  des  coïncidences  non  remar- 
quées et  jouit  de  spectacles  échappant  aux  yeux  matériels. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  présage  de  l’escarbot  était  vrai.  Le 
cheik  Saïd-Escherazy  accorda  bien  sa  fille,  l’attaké  Siti-Saléma, 
à Gérard  de  Nerval  ; ki  jeune  fille  lui  donna  une  tulipe  rouge  et 
planta  un  petit  arbre  qui  devait  croître  avec  leurs  amours;  mais 
le  mariage  ne  se  fit  pas.  Une  de  ces  pernicieuses  fièvres  du 
Hauran  si  funestes  aux  voyageurs  attaqua  Gérard  et  le  força  de 
changer  d’air.  U quitta  le  Liban  pour  Constantinople,  où  l’air 
est  meilleur,  et,  de  là,  vovant  dans  cette  maladie  un  avertisse- 
ment des  puissances  supérieures,  il  écrivit  au  cheik  pour  dé- 
gager sa  parole.  — Et  Zevnab  que  devint-elle?  se  demande  le 
lecteur.  Elle  resia  dans  le  Liban  avec  Siti-Saléma,-  qui  l’avait 
prise  en  amitié. 

Ainsi  finit  ce  petit  roman  oriental,  moitié  rcel,  moitié  imagi- 
naire, comme  toute  la  vie  et  toute  l'œuvre  de  Gérard.  Notre 
poète  regretta-t-il  beaucoup  Saléma  ? Nous  en  doutons.  Sans  se 
1 avouer,  il  pensait,  comme  Chamfort,  qu’il  n’y  a en  amour 
que  des  commencements.  11  se  plaisait  à disposer  sa  vie  comme 
un  drame.  Il  provoquait  les  aventures,  arrangeait  les  situations, 
se  passionnait  pour  l’héroïne,  déployait  beaucoup  de  ressources 
et_ d’éloquence,  et,  au  dénoûment,  il  s’esquivait,  soit  timidité, 
soit  lassitude,  ou  vague  crainte  de  voir  son  désir  accompli.  Sans 
posséder  l’objet  aimé,  il  avait  obtenu  ce  qu’il  cherchait  : l’é- 
motion, 1 enthousiasme,  le  déplacement  du  but  de  l’existence, 
et  surtout  un  motif  de  rêverie  amoureuse.  Cette  rêverie  était 
tellement  intense,  que  la  réalisation  n’y  c-ùt  rien  ajouté. 

Revenu  à Paris,  Gérard  eût  bien  voulu  retourner  en  Orient; 
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mais  sa  santé  morale,  profondément  altérée,  et  dont  il  avait 
conscience,  l’empêchait  de  se  hasarder  dans  un  lointain  voyage, 
et,  avec  la  probité  délicate  et  scrupuleuse  qui  le  caractérisait,  il 
crut  devoir  rendre  l’argent  qu’il  avait  reçu  d’un  ministère  pour 
une  mission  en  Syrie,  qu’il  ne  se  sentait  plus  capable  de  rem- 
plir. C’est  alors  qu’il  entreprit  d’écrire  un  livre  qui,  depuis 
longtemps, ‘roulait  dans  sa  pensée,  et  qui  semblait  se  refuser  à 
toute  condensation  littéraire.  Nous  vouions  parler  d 'Aurélia, 
ou  le  Rêve  et  la  Vie,  une  des  plus  étranges  productions  qui 
soient  sorties  d’une  plume  humaine.  On  a dit  & Aurélia  que 
c’était  le  poème  de  la  Folie  se  racontant  elle-même.  Il  eût  été 
plus  juste  encore  de  l’appeler  la  Raison  écrivant  les  mémoires 
de  la  Folie  sous  sa  dictée.  Le  philosophe  y assiste  avec  sang-, 
froid  aux  visions  de  l’halluciné.  Il  ne  les  dément  pas,  il  ne  les 
combat  pas  ; il  les  explique,  il  en  montre  le  point  de  départ,  il 
en  suit  la  filiation,  il  en  détermine  les  rapports  avec  les  milieux, 
les  circonstances,  les  accidents,  les  antériorités  et  les  souvenirs 
de  la  veille  ou  du  rêve.  On  y voit,  à propos  d’un  amour  mal- 
heureux, la  lutte  du  pressentiment  et  de  la  volonté,  de  la  fata- 
lité et  du  libre  arbitre.  Les  ressorts  que  fait  mouvoir  le  hasai’d 
sont  mis  à nu,  et  la  moindre  action  prend  une  importance 
énorme,  car  un  seul  mouvement  peut  ébranler  jusqu’à  ses  der- 
nières limites  le  monde  des  esprits  et  des  choses.  Aux  rêveries 
platoniques  se  mêlent  les  mystères  de  la  cabale  ; aux  tableaux 
du  Songe  de  Polyphile,  les  visions  de  la  Vita  nuova.  Creuzer 
avec  sa  Symbolique  y coudoie  le  comte  de  Gabalis,et  le  Cazotte. 
du  Diable  amoureux  y tient  la  plume.  Mais,  vers  la  fin  de  la 
seconde  partie,  dont  on  a trouvé  les  dernières  pages  inachevées 
dans  la  poche  du  mort,  la  raison  se  trouble,  le  rêve  se  change 
en  cauchemar. Les  anges  blancs  de  Swedenborg  s’envolent  pour 
faire  place  aux  anges  noirs  et  aux  djinns  de  la  démonologie 
orientale.  La  mélancolie  tourne  au  désespoir,  la  latigue  à 1 ac- 
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cablement.  On  entre  dans  cette  période  que  les  illuminés  ap- 
pellent le  capharnaüm.  La  lampe,  près  de  s’éteindre,  ne  jette 
plus  que  des  lueurs  intermittentes,  éclairant  à demi  des  fan- 
tômes grimaçants  et  des  chimères  monstrueuses  qui,  d'un  ton 
somnolent,  murmurent  des  choses  oubliées,  incompréhensibles 
ou  vaguement  effrayantes.  On  sent  que  le  dénoûment  approche 
et  que  ce  dénoûment  sera  fatal. 

En  effet,  avec  un  cordon  qu’il  prétendait  avoir  été  Impropre 
jarretière  de  la  reine  de  Saba,  le  malheureux  Gérard  de  Nerval 
termina  ses  angoisses,  et  le  dernier  objet  qu’entrevirent  ses  yeux 
mourants  fut  ce  corbeau  qui  lui  était  déjà  apparu  sur  le  pont 
du  navire,  quand  il  allait  de  Beyrouth  à Saint-Jean-d’Acrepour 
demander  la  rentrée  en  grâce  du  père  de  I’attaké  Siti-Saléma. 
Peut-être,  avant  d’exécuter  sa  triste  résolution,  la  maxime 
druse,  avec  son  inflexible  rigueur,  lui  était-elle  revenue  à 
l’esprit  ; 

« La  porte  est  fermée,  l’affaire  est  finie,  la  plume  est  émous- 
sée. » 

Théophile  Gautier. 


2 novembre  \ 867.  jour  des  Morts. 
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PRÉFACE 


DE  LA  PREMIÈRE  ÉDITION 

(1828) 


Voici  une  troisième  traduction  de  Faust;  et  ce  qu’il  v a de 
certain,  c est  qu’aucune  des  trois  ne  pourra  faire  dire  : « Faust 
est  traduit  ! » Non  que  je  veuille  jeter  quelque  défaveur  sur  le 
travail  de  rues  prédécesseurs,  afin  de  mieux  cacher  la  faiblesse 
du  mien,  mais  parce  que  je  regarde  comme  impossible  une 
traduction  satisfaisante  de  cet  étonnant  ouvrage.  Peut-être 
quelqu’un  de  nos  grands  poètes  pourrait-il,  par  le  charme 
d’une  version  poétique,  en  donner  une  idée  ; mais,  comme  il 
est  probable  qu’aucun  d’eux  n’astreindrait  son  talent  aux  dif- 
ficultés d une  entreprise  qui  ne  rapporterait  pas  autant  de  gloire 
quelle  coûterait  de  peine,  ü faudra  bien  que  ceux  qui  n’ont 
pas  le  bonheur  de  pouvoir  lire  l’original  se  contentent  de  ce 
que  notre  zèle  peut  leur  offrir.  C’est  néanmoins  peut-être  une 
imprudence  que  de  présenter  ma  traduction  après  celles  de 
de  Saf-Aulaire  et  A-  Stapfer.  3Iais,  comme  ces  dernières 
font  partie  de  collections  chères  et  volumineuses,  j’ai  cru  rendre 
sei  vice  au  public  en  en  faisant  paraître  une  séparée. 

était,  d ailleurs,  difficile  de  saisir  un  moment  plus  favorable 
pour  cette  publication;  Faust  va  être  représenté  incessamment 
J tous  les  théâtres  de  Paris,  et  il  sera  curieux  sans  doute  pou" 
ux  qui  en  verront  la  représentation  de  consulter  en  même 
temps  le  chef-d’œuvre  allemand,  d’autant  plus  que  les  théâtres 


4 ' FA'tyST 

n’emprunteront  du  sujet  que  ce  qui  convient  à l’effet  drama- 
tique, et  que  la  scène  française  ne  pourrait  se  prêter  à déve- 
lopper toute  la  philosophie  de  la  première  partie,  et  beaucoup 
de  passages  originaux  de  la  seconde. 

Je  dois  maintenant  rendre  compte  de  mon  travail,  dont  on 
pourra  contester  le  talent,  mais  non  l’exactitude.  Des  deux  tra- 
ductions publiées  avant  la  mienne,  l’une  brillait  par  un  style 
-harmonieux,  une  expression  élégante  et  souvent  heureuse; 
mais  peut-être  son  auteur,  M.  de  Saint-Aulaire,  avait-il  trop 
négligé,  pour  ces  avantages,  la  fidélité  qu’un  traducteur  doit  à 
l’original  ; on  peut  même  lui  reprocher  les  suppressions  nom- 
breuses qu’il  s’est  permis  d’y  faire;  car  il  vaut  mieux,  je  crois, 
s’exposer  à laisser  quelques  passages  singuliers  ou  incompré- 
hensibles, que  de  mutiler  un  chef-d  œuvre.  M.  Stapfer  a fait  le 
contraire  : tout  ce  qui  avait  un  sens  a été  traduit,  et  même  ce 
qui  n’en  avait  pas,  ou  ne  nous  paraissait  pas  en  avoir.  Cette 
méthode  lui  a mérité  de  grands  éloges,  et  c’est  aussi  celle 
que  j’ai  tenté  de  suivre,  parce  qu’elle  n’exige  que  de  la 
patience,  et  entraîne  moins  de  responsabilité.  Au  reste,  cette 
prétention  de  tout  traduire  exposera,  aux  yeux  de  beaucoup  de 
personnes,  ma  prose  et  mes  vers  à paraître  martelés  et  sou- 
vent insignifiants  ; je  laisse  à ceux  qui  connaissent  l’original  à 
me  laver  de  ce  reproche,  autant  que  possible;  car  il  est  reconnu 
que  Faust  renferme  certains  passages,  certaines  allusions,  que 
les  Allemands  eux-mèmes  ne  peuvent  comprendre  ; en  revanche, 
je  dirai  avec  le  traducteur  que  je  viens  de  citer  ; 

« Il  me  reste  à protester  contre  ceux  qui,  après  la  lecture 
de  cette  traduction,  s’imagineraient  avoir  acquis  une  idée  com- 
plète de  l’original.  Porté  sur  tel  ouvrage  traduit  que  ce  soit, 
le  jugement  serait  erroné  ; il  le  serait  surtout  à l’égard  de  celui- 
ci,  à cause  de  la  perfection  continue  du  style.  Qu’on  se  figure 
tout  le  charme  de  F Amphitryon  de  Molière,  joint  à ce  que  les 
poésies  de  Parny  offrent  de  plus  gracieux,  alors  seulement  ou 
pourra  se  croire  dispensé  de  le  lire.  » 

Je  n’essaverai  pas  de  donner  ici  une  analyse  complète  de 
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Faust.  Assez  d’auteurs  l’ont  jugé  ; et  il  vaut  mieux,  d’ailleurs, 
laisser  quelque  chose  à l’imagination  des  lecteurs,  qui  auront  à 
la  fin  du  livre  de  quoi  l’exercer.  Je  les  renvoie  encore  au  livre 
de  V Allemagne,  de  madame  de  Staël,  dont  je  vais  en  attendant 
citer  un  passage  : 

..k  ...  Certes,  il  ne  faut  y chercher  ni  le  goût,  ni  la  mesure, 
ni  l’art  qui  choisit  et  qui  termine  ; mais,  si  l’imagination  pou- 
vait se  figurer  un  chaos  intellectuel,  tel  que  l’on  a souvent  décrit 
le  chaos  matériel,  le  Faust  de  Gœthe  devrait  avoir  été  composé 
à cette  époque.  On  ne  saurait  aller  au  delà  én  fait  de  hardiesse 
de  pensée,  et  le  souvenir  qui  reste  de  cet  écrit  tient  toujours 
un  peu  du  vertige.  Le  diable  est  le  héros  de  cette  pièce  ; l’auteur 
ne  l'a  point  conçu  comme  un  fantôme  hideux,  tel  qu’on  a cou- 
tume de  le  représenter  aux  enfants  ; il  en  a fait,  si  l’on  peut 
s’exprimer  ainsi,  le  méchant  par  excellence,  auprès  duquel  tous 
les  méchants  et  celui  de  Gresset,  en  particulier,  ne  sont  que 
des  novices,  à peine  dignes  d’être  les  serviteurs  de  Méphisto- 
phélès  (c’est  le  nom  du  démon  qui  se  fait  l’ami  de  Faust). 
Gœthe  a voulu  montrer  dans  ce  personnage,  réel  et  fantastique 
tout  à la  lois,  la  plus  amère  plaisanterie  que  le  dédain  nuisse 
inspirer,  et  néanmoins  une  audace  de  gaieté  qui  amuse.  Il  y*a 
oans  les  discours  de  Méphistophélès  une  ironie  infernale  qui 
poi  te  sur  la  Création  tout  entière  et  juge  l’univers  comme  un 
mauvais  livre  dont  le  diable  se  fait  le  censeur. 

» S il  n y avait  dans  la  pièce  de  Faust  que  de  la  plaisanterie 
piquante  et  philosophique,  on  pourrait  trouver  dans  plusieurs 
écrits  de  Voltaire  un  genre  d’esprit  analogue  ; mais  on  sent 
dans  cette  pièce  une  imagination  d’une  tout  autre  nature.  Ce . 
n’est  pas  seulement  le  monde  moral  tel  qu’il  est  qu’on  y voit 
anéanti,  mais  c’est  l’enfer  qui  est  mis  à sa  place.  Il  y a une 
puissance  de  sorcellerie,  une  pensée  du  mauvais  principe,  un 
enivrement  du  mal,  un  égarement  de  la  pensée,  qui  fait  fris- 
sonner, rire  et  pleurer  tout  à la  fois.  Il  semble  que,' pour  un 
moment,  le  gouvernement  de  la  terre  soit  entre  les  mains  du 
démon.  Vous  tremblez,  parce  qu’il  est  impitoyable;  vous  riez. 
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parce  qu’il  humilie  tous  les-  amours-propres  satisfaits  ; vous 
pleurez,  parce  que  la  nature  humaine,  ainsi  vue  des  profondeurs 
de  l’enfer,  inspire  une  pitié  douloureuse. 

» Milton  a fait  Satan  plus  grand  que  l’homme  ; Michel-Ange 
et  le  Dante  lui  ont  donné  les  traits  hideux  de  l’animal,  com- 
binés avec  la  figure  humaine.  Le  Méphistophélès  de  Gœthe  est 
un  diable  civilisé.  Il  manie  avec  art  cette  moquerie  légère  en 
apparence,  qui  peut  si  bien  s’accorder  avec  une  grande  pro- 
fondeur de  perversité;  il  traite  de  niaiserie  ou  d’affectation 
tout  ce  qui  est  sensible;  sa  figure  est  méchante,  basse  et  fausse; 
il  a de  la  gaucherie  sans  timidité,  du  dédain  sans  fierté,  quelque 
chose  de  doucereux  auprès  des  femmes,  paire  que,  dans  cette 
seule  circonstance,  il  a besoin  de  tromper  pour  séduire  : et  ce 
qu’il  entend  par  séduire,  c’est  servir  les  passions  d’un  autre; 
car  il  ne  peut  même  faire  semblant  d’aimer  ; c’est  la  seule  dis- 
simulation qui  lui  soit  impossible.  s 

Je  crois  qu’il  était  difficile  de  mieux  peindre  Méphisto- 
phélès; cette  appréciation  est  bien  digne  de  l’ouvrage  qui  l’a 
inspirée;  mais  où  le  sublime  caractère  de  Faust  serait-il 
mieux  rendu  que  dans  cet  ouvrage  même  . dans  ces  hautes 
méditations,  auxquelles  la  faiblesse  de  ma  prose  n’a  pu  enle- 
ver tout  leur  éclat  ? quelle  âme  généreuse  n’a  éprouvé  quelque 
chose  de  cet  état  de  l’esprit  humain , qui  aspire  sans  cesse  à 
des  révélations  divines,  qui  tend,  pour  ainsi  dire,  toute  la  lon- 
gueur de  sa  chaîne,  jusqu’au  moment  où  la  froide  réalité  vient 
désenchanter  l’audace  de  ses  illusions  ou  de  ses  espérances, 
et,  comme  la  voix  de  l’Esprit,  le  rejeter  dans  son  monde  de 
poussière  ? 

Cette  ardeur  de  la  science  et  de  l’immortalité,  Faust  la  pos- 
sède au  plus  haut  degré  ; elle  l’élève  souvent  à la  hauteur  d’un 
dieu,  ou  de  l’idée  que  nous  nous  en  formons,  et  cependant  tout 
en  lui  est  naturel  et  supportable;  car,  s’il  a toute  la  grandeur  et 
toute  la  force  de  l'humanité,  il  en  a aussi  toute  la  faiblesse  ; en 
demandant  à 1 enfer  des  secours  que  le  ciel  lui  refusait,  sa  pre- 
mière pensée  fut  sans  doute  le  bonheur  de  ses  semblables,  et  la 
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science  universelle  ; il  espérait  à force  de  bienfaits  sanctifier  les 
trésors  du  démon,  et,  à force  de  science,  obtenir  de  Dieu  l’ab- 
solution de  son  audace  ; niais  l’amour  d’une  jeune  fille  suffit 
pour  renverser  toutes  ses  chimères  : c’est  la  pomme  d’Eden  qui, 
au  lieu  de  la  science  et  de  la  vie,  n’offre  que  la  jouissance  d’un 
moment  et  l’éternité  des  supplices. 

Les  deux  caractères  dramatiques  qui  se  rapprochent  le  plus 
de  Faust  sont  ceux  de  Manfred  et  de  don  Juan,  mais  encore 
quelle  différence  ! Manfred  est  le  remords  personnifié,  mais  il  a 
quelque  chose  de  fantastique  qui  empêche  la  raison  de  l’ad- 
mettre ; tout  en  lui,  sa  force  comme  sa  faiblesse,  est  au-dessus 
de  l’humanité  ; il  inspire  de  l'étonnement,  mais  n’offre  aucun 
intérêt,  parce  que  personne  n’a  jamais  participé  à ses  joies  ni 
à ses  souffrances.  Cette  observation  est  encore  plus  applicable 
à don  Juan;  si  Faust  et  Manfred  ont  offert,  sous  quelquès  rap- 
ports, le  type  de  la  perfection  humaine,  il  n’est  plus  que  celui 
de  la  démoralisation,  et  livré  enfin  à l’esprit  du  mal  ; on  sent 
qu’ils  étaient  dignes  Fun  de  l’autre. 

Et  cependant,  dans  tous  trois,  le  résultat  est  le  même,  et 
l’amour  des  femmes  les  perd  tous  rois  !... 

Quel  parallèle  entre  ces  grandes  créations  si  différentes!... 
Je  n’ose  me  laisser  entraîner  à le  prolonger!  mais,  si  celle  de 
Faust  est  bien  supérieure  aux  deux  autres,  combien  Marguerite 
surpasse  et  les  amours  vulgaires  de  don  Juan,  et  l imaginaire 
Astarté  de  Manfred  ! En  lisant  les  scènes  de  la  seconde  partie, 
où  sa  grâce  et  son  innocence  brillent  d’un  éclat  si  doux,  qui  ne 
se  sentira  touché  jusqu  aux  larmes  ? qui  ne  plaindra  de  toute 
son  âme  cette  malheureuse  sur  laquelle  s’est  acharné  l’esprit 
du  mal  ? qui  n’admirera  cette  fermeté  d’une  âme  pure,  que 
1 enfer  fait  tous  ses  efforts  pour  égarer,  mais  qu’il  ne  peut  sé- 
duire; qui,  sous  le  couteau  fatal,  s’arrache  aux  bras  de  celui 
qu  elle  chérit  plus  que  la  vie,  à l’amour,  à la  liberté,  pour  s’a- 
bandonner à la  justice  de  Dieu,  et  à celle  des  hommes  plus  sé- 
vère encore  ? 

Quelle  combinaison  ! quelle  horrible  torture  pour  Faust,  à 
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qui  son  pacte  promettait  quelques  années  o’e  bonheur,  mais  dont 
il  venait  de  commencer  le  supplice  éternel  ! Si  l’amour  semble 
lui  promettre  toutes  ses  délices,  une  pensée  affreuse  va  les 
convertir  en  tourments.  * En  vain,  dit-il,  elle  me  réchauffera 
sur  son  sein,  en  serai-je  moins  le  fugitif,  l’exilé?...  le  monstre 
sans  but  et  sans  repos,  qui,  comme  un  torrent,  mugissant  de 
rochers  en  rochers,  aspire  avec  fureur  à l'abîme?  Mais  elle, 
innocente,  simple,  une  petite  cabane,  un  petit  champ  des  Alpes, 
et  elle  aurait  passé  toute  sa  vie  dans  ce  petit  monde  au  milieu 
d’occupations  domestiques.  Tandis  que,  moi,  haï  de  Dieu,  je 
n’ai  point  fait  assez  de  saisir  ses  appuis  pour  les  mettre  en  ruine, 
il  faut  cjue  j'engloutisse  toute  la  joie  de  son  âme  !...  Enfer,  il  te 
fallait  cette  victime!...  etc.  » 

Marguerite  n’est  pas  une  héroïne  de  mélodrame  ; ce  n’est 
vraiment  qu’une  femme,  une  femme  comme  il  en  existe  beau- 
coup, et  elle  n’èn  touche  que  davantage.  Trouverait-on  sur  la 
scène  quelque  chose  de  comparable  à ses  entretiens  naïfs  avec 
Faust,  et  surtout  a u dialogue  si  déchirant  de  la  ' prison,  qui 
termine  la  pièce? 

On  s’étonnera  qu’elle  finisse  ainsi  ; mais  que  pouvait-on  y 
ajouter?...  Peut-être  le  moment  où  Faust  se  livre  à l’enfer; 
mais  comment  le  rendre,  et  comment  l'esprit  humain  pouvait- 
il  supposer  que  l’enfer  lui  gardât  encore  une  plus  horrible  tor- 
ture? D’un  autre  côté,  le  dénoûment  ainsi  interrompu  permet 
au  lecteur  la  pensée  consolante,  que  celui  qui  l’a  intéressé  si 
vivement  par  son  génie  et  ses  malheurs  échappe  aux  griffes  du 
démon,  puisqu’un  repentir  suffirait  pour  lui  reconquérir  les 
cieux. 

Tel  n’est  pas  cependant  le  sort  de  Faust  dans  les  pièces  et 
les  biographies  allemandes  ; le  diable  s’y  empare  réellement  de 
lui  au  bout  de  vingt-quatre  ans,  et  la  description  de  ce  moment 
terrible  en  est  le  passage  le  plus  remarquable.  Ceux  qui  veulent 
tout  savoii  peuvent  consulter  là-dessus  1 Histoire  prodigieuse 
et  lamentable  du  docteur  Faust , avec  sa  mort  épouvantable , où 
il  est  montré  combien  est  misérable  la  curiosité  des  illusions  et 
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impostures  de  {esprit  malin-  : ensemble , la  Corruption  de  Satan , 
par  lui-même , étant  contraint  de  dire  la  vérité  ; par  W idman, 
et  traduite  par  Cayet,  en  1 561  *. 

Les  légendes  de  Faust  sont  très-répandues  en  Allemagne  ; 
quelques  auteurs,  entre  autres  Conrad  Durrius,  pensent  qu  elles 
furent  primitivement  fabriquées  par  les  moines  contre  Jean 
Faust  ou  Fust,  inventeur  de  l’imprimerie,  irrités  qu’étaient  ces 
cénobites  d’une  découverte  qui  leur  enlevait  les  utiles  fonctions 
de  copistes  de  manuscrits.  Cette  conjecture  assez  probable  est 
combattue  par  d’autres  auteurs  ; Klinger  l’a  admise  dans  son 
roman  philosophique  intitulé  les  Aventures  de  Faust , et  sa  Des- 
cente aux  enfers. 

Suivant  l’opinion  la  plus  accréditée,  Faust  naquit  à Mayence, 
au  commencement  du  xve  siècle.  Plusieurs  villes  se  disputent 
l’honneur  de  lui  avoir  donné  naissance,  et  conservent  des  objets 
que  son  souvenir  rend  précieux  : Francfort,  le  premier  livre 
qu’il  a imprimé;  Mayence,  sa  première  presse;  etc.  On  montre 
à Wittemberg  deux  maisons  qui  lui  ont  appartenu,  et  qu’il 
légua,  par  testament,  à son  disciple  Vagner. 

\ . Voir  cette  légende  à la  suite  du  second  Faust. 


1. 


PRÉFACE 


DE  LA  TROISIEME  ÉDITION 

(1840) 


L’histoire  de  Faust,  populaire  tant  en  Angleterre  qu’en  Alle- 
magne, et  connue  même  en  France  depuis  longtemps,  comme 
on  peut  le  voir  par  la  légende  imprimée  dans  ce  volume,  a 
inspiré  un  grand  nombre  d’auteurs  de  différentes  époques. 
L’œuvre  la  plus  remarquable  qui  ait  paru  sur  ce  sujet,  avant 
celle  de  Gœthe,  est  un  Faust  du  poète  anglais  Marlowe,  joué 
en  1 580,  et  qui  n’est  dépourvu  ni  d’intérêtni  de  Valeur  poétique. 
La  lutte  du  bien  et  du  mal  dans  une  haute  intelligence  est  une 
des  grandes  idées  du  xvie  siècle,  et  aussi  du  nôtre  ; seulement, 
la  forme  de  l’œuvre  et  le  sens  du  raisonnement  diffèrent, 
comme  on  peut  le  croire,  et  les  deux  Faust  de  Marlowe  et  de- 
Goethe  formeraient,  sous  ce  rapport,  un  contraste  intéressant  à 
étudier.  On  sent,  dans  l’un,  le  mouvement  des  idées  qui  signa- 
v laient  la  naissance  de  la  Réforme  ; dans  l’autre,  la  réaction  re- 
ligieuse et  philosophique  qui  l’a  suivie  et  laissée  en  arrière. 
Chez  Fauteur  anglais,  l’idée  n’est  ni  indépendante  de  la  religion? 
ni  indépendante  des  nouveaux  principes  qui  l’attaquent;  le 
poète  est  à demi  enveloppé  encore  dans  les  liens  de  l’orthodoxie 
chrétienne,  à demi  disposé  à les  rompre.  Gœthe,  au  contraire, 
n’a  plus  de  préjugés  à vaincre,  ni  de"  progrès  philosophiques  à 
prévoir.  La  religion  a accompli  son  cercle,  et  l’a  fermé;  la 
philosophie  a accompli  de  même  et  fermé  le  sien.  Le  doute  qui 
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en  résulte  pour  le  penseur  n’est  plus  une  lutte  à soutenir,  c'est 
un  choix  à faire  ; et,  si  quelque  sympathie  le  décide  à la  fin  pour 
la  religion,  on  peut  dire  que  son  choix  a été  libre  et  qu'il'  avait 
clairement  apprécié  les  deux  côtés  de  cette  suprême  question. 

La  négation  religieuse  qui  s’est  formulée  en  dernier  lieu 
chez  nous  par  Toltaire,  et  chez  les  Anglais  par  Byron,  a trouvé 
r!ans  Goethe  un  arbitre  plutôt  qu’un  adversaire.  Suivant  dans 
ses  ouvrages  lès  progrès  ou,  du  moins,  la  derniere  transforma- 
tion de  la  philosophie  de  son  .pays,  ce  poète  a donné  à tous  les 
principes  en  lutte  une  solution  complété,  qu  on  peut  ne  pas  ac- 
cepter, mais  dont  il  est  impossible  de  mer  la  logique  savante  et 
parfaite.  Ce  n’est  ni  de  l’éclectisme  ni  de  la  fusion  ; l’antiquité 
et  le  moyen  âge  se  donnent  la  main  sans  se  confondre,  la  ma- 
tière et  l’esprit  se  réconcilient  et  s’admirent;  ce  qui  est  déchu 
se  relève  ; ce  qui  est  faussé  se  redresse  ; le  mauvais  principe 
lui-même  se  fond  dans  l’universel  amour.  C’est  le  panthéisme 
moderne  : Dieu  est  dans  tout. 

Telle  est'  la  conclusion  de  ce  vaste  poème,  le  plus  étonnant 
peut-être  de  notre  époque,  le  seul  qu’on  puisse  opposer  à la  fois 
au  poème  catholique  du  Dante  et  aux  chefs-d’œuvre  de  l’inspi- 
ration païenne.  Nous  devons  regretter  que  la  seconde  partie  de 
Faust  n’ait  pas  toute  la  valeur  d’exécution  dé  la  première,  et 
que  l’autëur  ait  trop  tardé  à compléter  une  pensée  qui  fut  le 
rêve  de  toute  sa  vie.  En  effet,  l’inspiration  du  second  Faust , 
plus  haute  encore  peut-être  que  celle  du  premier,  n’a  pas  tou- 
jours rencontré  une  forme  aussi  arrêtée  et  aussi  heureuse,  et, 
bien  que  cet  ouvrage  se  recommande  plus  encore  à l’examen 
philosophique,  on  peut  penser  que  la  popularité  lui  manquera 
toujours. 

Pour  une  telle  œuvre,  si  vaste,  si  puissante,  si  impossible , - — 
ce  mot,  qui  n’est  plus  français,  est  peut-être  encore  resté  alle- 
mand, — nous  l’avons  dit,  il  eût  fallu  que  l’auteur  n’eût  pas 
attendu  ses  dernières  années.  Le  second  Faust,  œuvre  fort  cu- 
rieuse au  point  de  vue  de  la  critique  littéraire,  n’a  plus  l’intérêt 
ni  même  la  valeur  de  composition  du  premier.  Beaucoup  de 
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grands  écrivains  ont  eu  cette  même  envie  de  donner  une  suite 
à leur  chef-d'œuvre.  C’est  ainsi  que  Corneille  écrivit  la  suite 
du  Menteur;  Beaumarchais,  dans  la  Mère  coupable , la  mite 
un  peu  sombre  de  son  joyeux  Barbier.  Nous  avons  voulu,  pour 
compléter  notre  travail,  donner  par  l’analyse  une  idée  de  l’im- 
mense poème  qu’on  appelle  le  second  Faust.  Ce  complément 
posthume,  publié  seulement  dans  les  œuvres  complètes  de  l’au- 
teur, ne  se  rattache  pas  directement  au  développement  clair  et 
précis  de  la  première  donnée,  et,  quelles  que  soient  souvent  la 
poésie  et  la  grandeur  des  idées  de  détail,  elles  ne  forment  plus 
cet  ensemble  harmonieux  et  correct  qui  a fait  de  Faust  une 
oeuvre  immortelle.  On  trouvera  néanmoins  dans  certaines  par- 
ties du  plan  un  beau  reflet  encore  de  ce  puissant  génie  dont  la 
faculté  créatrice  s’était  éteinte  depuis  bien  des  années,  quand  il 
essaya  de  lutter  avec  lui-même  en  publiant  son  dernier  ouvrage. 

En  publiant  la  première  édition  de  notre  travail,  nous  citâmes 
en  épigraphe  la  phrase  célèbre  de  madame  de  Staël,  relative  à 
Faust  : * 11  fait  réfléchir  sur  tout  et  sur  quelque  chose  de  plus 
que  tout.  » A mesure  que  Gœthe  poursuivait  son  œuvre,  cette 
pensée  devenait  plus  vraie  encore.  Elle  signale  à la  fois  le  défaut 
et  la  gloire  de  cette  noble  entreprise.  En  effet,  on  peut  dire 
qu’il  a fait  sortir  la  poésie  de  son  domaine,  en  la  précipitant 
dans  la  métaphysique  la  plus  aventureuse.  L’art  a toujours 
besoin  d’une  forme  absolue  et  précise,  au  delà  de  laquelle  tout 
est  trouble  et  confusion.  Dans  le  premier  Faust,  cette  forme 
existe  pure  et  belle,  la  pensée  critique  en  peut  suivre  tous  les 
contours,  et  la  tendance  vers  l’infini  et  l’impossible,  vers  ce  qui 
est  au  delà  de  tout,  n’est  là  que  le  rayonnement  des  fantômes 
lumineux  évoqués  par  le  poète. 

Mais  quelle  forme  dramatique,  quelles  strophes  et  quels 
rhythmes  seront  capables  de  contenir  ensuite  des  idées  que 
les  philosophes  n’ont  exposées  jamais  qu’à  l’état  de  rêves  fé- 
briles ? Comme  Faust  lui-même  descendant  vers  les  Mères , la 
muse  du  poète  ne  sait  où  poser  le  pied,  et  ne  peut  même  tendre 
son  vol , dans  une  atmosphère  où  l’air  manque,  plus  incertain 
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que  la  vague  et  plus  vide  encore  que  l’éther.  Au  delà  des  cer- 
cles infernaux  du  Dante,  descendant  à un  abîme  borné  ; au  delà 
des  régions  splendides  de  son  paradis  catholique,  embrassant 
toutes  les  sphères  célestes,  il  y a encore  plus  loin  et  plus  loin 
le  vide,  dont  l’œil  de  Dieu  même  ne  peut  apercevoir  la  fin.  Il 
semble  que  la  Création  aille  toujours  s’épanouissant  dans  cet 
espace  inépuisable,  et  que  l’immortalité  de  l’intelligence  su- 
prême s’emploie  à conquérir  toujours  cet  empire  du  néant  et 
de  la  nuit. 

Cet  infini  toujours  béant,  qui  confond  la  plus  forte  raison 
humaine,  n’effraye  point  le  poète  de  Faust;  il  s’attache  à en 
donner  une  définition  et  une  formule;  à cette  proie  mobile  il 
tend  un  filet  visible  mais  insaisissable,  et  toujours  grandissant 
comme  elle.  Bien  plus,  non  content  d’analyser  le  vide  et  l’inex- 
plicable de  l’infini  présent,  il  s’attaque  de  même  à celui  du 
passé.  Pour  lui  comme  pour  Dieu  sans  doute,  rien  ne  finit,  ou 
du  moins  rien  ne  se  transforme  que  la  matière,  et  les  siècles 
écoulés  se  conservent  tout  entiers  à l’état  d’intelligences  et 
d ombres,  dans  une  suite  de  régions  concentriques,  étendues  à 
1 entour  du  monde  matériel.  Là,  ces  fantômes  accomplissent 
encore  ou  rêvent  a’ accomplir  les  actions  qui  furent  éclairées 
jadis  par  le  soleil  de  la  vie,  .et  dans  lesquelles  elles  ont  prouvé 
1 individualité  de  leur  âme  immortelle.  Il  serait  consolant  de 
penser,  en  effet,  que  rien  ne  meurt  de  ce  qui  a frappé  l'intelli- 
gence, et  que  l’éternité  conserve  dans  son  sein  une  sorte  d’his- 
toiie  universelle,  visible  par  les  yeux  de  l’âme,  synchronisme 
divin,  qui  nous  ferait  participer  un  jour  à la  science  de 
Celui  qui  voit  d’un  seul  coup  d’œil  tout  l’avenir  et  tout  le 
passé. 

Le  docteur  Faust,  présenté  par  l’auteur  comme  le  type  le 
plus  parfait  de  l’intelligence  et  du  génie  humain,  sachant  toute 
science,  ayant  pensé  toute  idée,  n’ayant  plus  rien  à apprendre 
ni  à voir  sur  la  terre,  n’aspire  plus  qu’à  la  connaissance  des 
choses  surnaturelles,  et  ne  peut  plus  vivre  dans  le  cercle  borné 
des  désirs  humains.  Sa  première  pensée  est  donc  de  se  donner 
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la  mort;  mais  les  cloches  et  les  chants  de  Pâques  lui  fonï 
tomber  des  mains  la  coupe  empoisonnée.  Il  se  souvient  que 
Dieu  a défendu  le  suicide,  et  se  résigne  à vivre  de  la  vie  de 
tous,  jusqu’à  ce  que  le  Seigneur  daigne  l’appeler  à lui.  Triste 
et  pensif,  il  se  promène  avec  son  serviteur,  le  soir  de  Pâques, 
au  milieu  d’une  foule  bruyante,  puis  dans  la  solitude  de  la 
campagne  déserte,  aux  approches  du  soir.  C’est  là  que  ses  as- 
pirations s’épanchent  dans  le  cœur  de  son  disciple;  c’est  là 
qu’il  parle  des  deux  âmes  qui  habitent  en  lui,  dont  Tune  vou- 
drait s’élancer  après  le  soleil  qui  se  retire,  et  dont  l’autre  se 
débat  encore  dans  les  liens  de  la  terre.  Ce  moment  suprême  de 
tristesse  et  de  rêverie  est  choisi  par  le  diable  pour  le  tenter.  Il 
se  glisse  sur  ses  pas  sous  la  forme  d’un  chien,  s’introduit  dans 
sa  chambre  d’étude,  et  le  distrait  de  la  lecture  de  la  Bible,  où 
le  docteur  veut  puiser  encore  des  consolations.  Se  révélant 
bientôt  sous  une  autre  forme  et  profitant  de  la  curiosité  sublime 
de  Faust,  il  vient  lui  offrir  toutes  les  ressources  magiques  et 
surnaturelles  dont  il  dispose,  voulant  lui  escompter,  pour  ainsi 
dire,  les  merveilles  de  la  vie  future,  sans  l’arracher  à l’existence 
réelle.  Cette  perspective  séduit  le  vieux  docteur,  trop  fort  de 
pensée,  trop  hardi  et  trop  superbe  pour  se  croire  perdu  à tout 
jamais  par  ce  pacte  avec  le  démon.  Celui  dont  l’intelligence  vou- 
drait lutter  avec  Dieu  lui-même  saura  bien  se  tirer  plus  tard  des  ! 
pièges  de  l’esprit  malin.  Il  accepte  donc  le  paefe  que  lui  ac- 
corde le  secours  des  esprits  et  toutes  les  jouissances  de  la  vie  j 
matérielle,  jusqu’à  ce  que  lui-même  s’en  soit  lassé  et  dise  à sa 

dernière  heure  : « Viens  à moi,  tu  es  si  belle  ! » Une  si  large 

• . ° c 

concession  le  rassure  tout  à fait,  et  il  consent  enfin  à signer  ce 

marché  de  son  sang.  On  peut  croire  qu’il  ne  fallait  rien  de 

moins  pour  le  séduire;  car  le  diable  lui-même  sera  bientéi 

embarrassé  des  fantaisies  d’une  volonté  infatigable.  Heureuse- 

ment  pour  lui,  le  vieux  savant,  enfermé  toute  sa  vie  dans  son 

cabinet,  ne  sait  rien  dés  joies  du  monde  et  de  l’existence  bu-  ” 

maine,  et  ne  les  connaît  que  par  l’étude,  et  non  par  l’expérience. 

Son  cœur  est  tout  neuf  pour  l'amour  et  pour  la  douleur,  et  il 
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ne  sera  pas  difficile  peut-être  de  l’amener  bien  vite  au  déses- 
poir, en  agitant  ses  passions  endormies.  Tel  paraît  être  le  plan 
de  Méphistophélès,  qui  commence  par  rajeunir  Faust  au  moyen 
d un  philtre;  sûr,  comme  il  le  dit,  qu’avec  cette  boisson  dans 
le  corps,  la  première  femme  qu’il  rencontrera  va  lui  sembler 
une  Hélène. 

En  effet,  en  sortant  de  chez  la  sorcière  qui  a préparé  le 
philtre,  Faust  devient  amoureux  d’une  jeune  fille  nommée  Mar- 
guerite, qu  il  rencontre  dans  la  rue.  Pressé  de  réussir,  il  ap- 
pelle Méphistophélès  au  secours  de  sa  passion,  et  cet  esprit, 
qui  devait,  une  heure  auparavant,  l’aider  dans  de  sublimes  dé- 
couvertes et  lui  dévoiler  le  tout  et  le  plus  que  tout , devient  pour 
queique  temps  un  entremetteur  vulgaire,  un  Scapin  de  co- 
médie, qui  remet  des  bijoux,  séduit  une  vieille  compagne  de 
Marguerite,  et  tente  d’écarter  les  surveillants-  et  les  fâcheux. 
Son  instinct  diabolique  commence  à se  montrer  seulement  dans 
la  nature  du  breuvage  qu’il  remet  à Faust  pour  endormir  la 
mere  de  Marguerite,  et  par  son  intervention  monstrueuse  dans 
Je  duel  de  Faust  avec  le  frère  de  Marguerite.  C’est  au  moment 
ou  a jeune  fille  succombe  sous  la  clameur  publique,  après  ce 
tableau  de  sang  et  de  larmes,  que  Méphistophélès  enlève  son 
compagnon  et  le  transporte  au  milieu  des  merveilles  fantas- 
tiques d’une  nuit  de  sabbat,  afin  de  lui  faire  oublier  le  danger 
que  court  sa  maîtresse.  Une  apparition  non  prévue  par  Méphi- 
stopheles  reveille  le  souvenir  dans  l’esprit  de  Faust,  qui  oblige 

‘6  dem°n  à Vemr  avec  M an  secours  de  Marguerite  déjà  con- 
camnee  et  renfermée  dans  une  prison.  Là  se  passe  cette  scène 
eci  iran te  et  1 une  des  plus  dramatiques  du  théâtre  allemand, 

3 pa’JVre  lllle’  Prlvée  de  raison,  mais  illuminée  au  fond  du 
cœur  par  un  regard  de  la  mère  de  Dieu  quelle  avait  implorée, 

-oit  d T'  -eC°Ur  de  1 enfer’  et  «pousse  son  amant,  qu’elle 
- t par  intuition  abandonné  aux  artifices  du  diable.  Au  mo- 

onne°M  eU-  leDtraiDer  deJOKe’  1We  du  supplice 
■onne;  Marguerite  invoque  la  justice  du  ciel,  et  les  chant  des 

lDgeS  ™F>“*  impression  sur  le  docteur  lui-même 
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mais  la  main  de  Méphistophélès  l’arrête  à ce  douloureux  sper. 
tacle  et  à cette  divine  tentation. 

Ici  commence  la  seconde  partie,  dont  nous  avons  donné  plu, 
loin  l’analyse  et  fait  comprendre  la  marche  logique.  Il  coït 
suffit  ici  d’en  relever  le  dessin  général . Du  moment  que  le  dés 
espoir  d’amour  n’a  pas  conduit  Faust  à rejeter  l’existence;  di 
moment  que  la  curiosité  scientifique  survit  à cette  mort  de  soi 
cœur  déchiré,  la  tâche  de  Méphistophélès  devient  plus  difficile 
et  on  l’entendra  s’en  plaindre  souvent.  Faust  a rafraîchi  soi 
âme  et  calmé  ses  sens  au  sein  de  la  nature  vivante  et  des  har 
monies  divines  de  la  Création  toujours  si  belle.  Il  se  résout 
vivre  encore  et  à se  replonger  au  milieu  des  hommes.  C’est  * 
point  le  plus  splendide  de  leur  foule  qu’il  va  descendre  cefi 
fois.  Il  s’introduit  à la  cour  de  l’empereur  comme  un  savas 
illustre,  et  Méphistophélès  prend  l’habit  d’un  fou  de  cour.  C; 
deux  personnages  s’entendent  désormais  sans  qu’on  puisse! 
soupçonner.  La  satire  des  folies  humaines  se  manifeste  ici  soi 
deux  aspects,  l’un  sévère  et  grand,  l’autre  trivial  et  caustique 
Aristophane  inspire  à Fauteur  l’intermède  de  Plutus  ; Eschjl 
et  Homère  se  mêleront  à celui  d’Hélène.  Faust  n’a  songé  toi 
d’abord  qu’à  étonner  l’empereur  et'sa  cour  par  sa  science! 
les  prestiges  de  sa  magie.  L’empereur,  toujours  plus  curieuï 
mesure  qu’on  lui  montre  davantage,  demande  au  docteur  s 
peut  faire  apparaître  des  ombres.  Cette  scène,  empruntée  ài 
chronique  de  Faust , conduit  l’auteur  à ce  magnifique  dévelop 
pement  dans  lequel,  cherchant  à créer  une  sorte  de  vraiset 
blance  fantastique  aux  yeux  mêmes  de  l’imagination,  il  met 
contribution  toutes  les  idées  de  la  philosophie  touchant  Fit 
mortalité  des  âmes.  Le  système  des  monades  de  Leibnitz  se  né 
ici  aux  phénomènes  des  visions  magnétiques  de  Swedenbor. 
S’il  est  vrai,  comme  la  religion  nous  l’enseigne,  qu’une  part 
immortelle  survive  à l’être  humain  décomposé,  sj  elle  se  eût 
serve  indépendante  et  distincte,  et  ne  va  pas  se  fondre  au  set 
de  l’âme  universelle,  il  doit  exister  dans  l’immensité  des  régie1 
ou  des  planètes,  où  ces  âmes  conservent  une  forme  perceptif 
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aux  regards  des  autres  âmes,  et  de  celles  memes  qui  ne  se  dé- 
gagent des  liens  terrestres  que  pour  un  instant,  par  le  rêve, 
par  le  magnétisme  ou  par  la  contemplation  ascétique.  Mainte- 
nant, serait-il  possible  d’attirer  de  nouveau  ces  âmes  dans  le 
domaine  de  la  matière  créée,  ou  du  moins  formulée  par  Dieu, 
théâtre  éclatant  où  elles  sont  venues  jouer  chacune  un  rôle  de 
quelques  années,  et  ont  donné  des  preuves  de  leur  force  et  de 
leur  amour?  Serait-il  possible  de  condenser  dans  leur  moule 
immatériel  et  insaisissable  quelques  éléments  purs  de  la  matière, 
qui  lui  fassent  reprendre  une  existence  visible  plus  ou  moins 
longue,  se  réunissant  et  s’éclairant  tout  à coup  comme  les 
atomes  légers  qui  tourbillonnent  dans  un  rayon  de  soleil  ? Voilà 
ce  que  les  rêveurs  ont  cherché  à expliquer,  ce  que  des  reli- 
gions ont  jugé  possible,  et  ce  qu’ assurément  le  poète  de  Faust 
avait  le  droit  de  supposer. 

Quand  le  docteur  expose  à Méphistophélès  sa  résolution 
arrêtée,  ce  dernier  recule  lui-même.  Il  est  maître  des  illusions 
et  des  prestiges;  mais  il  ne  peut  aller  troubler  les  ombres  qui 
ne  sont  point  sous  sa  domination,  et  qui,  chrétiennes  ou  païennes, 
mais  non  damnées,  flottent  au  loin  dans  l’espace,  protégées 
contre  le  néant  par  la  puissance  du  souvenir.  Le  monde  païen 
lui  est  non-seulement  interdit,  mais  inconnu.  C’est  donc  Faust 
qui  devra  lui  seul  s’abandonner  aux  dangers  de  ce  voyage, 
et  le  démon  ne  fera  que  lui  donner  les  moyens  de  sortir  de 
1 atmosphère  de  la  terre,  et  d’éclairer  son  vol  dans  l’im- 
mensité. 

En  effet,  Faust  s’élance  volontairement  hors  du  solide,  hors 
du  fini,  on  pourrait  même  dire  hors  du  temps.  Monte-t-il?  des- 
cend-il ? C’est  la  même  chose,  puisque  notre  terre  est  un  globe  ; 
va-t-il  vers  les  figures  du  passé  ou  vers  celles  de  l’avenir?  Elles 
coexistent  toutes,  comme  les  personnages  divers  d’un  drame 
qui  ne  s est  pas  encore  dénoué,  et  qui  pourtant  est  accompli 
déjà  dans  la  pensée  de  son  auteur  ; ce  sont  les  coulisses  de  la 
vie  où  Goethe  nous  transporte  ainsi.  Hélène  et  Paris,  les  ombres 
que  cherche  Faust,  sont  quelque  part  errant  dans  le  spectre 
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immense  que  leur  siècle  a laissé  dans  Fespace  ; elles  marches- 
sous  les  portiques  splendides  et  sons  les  ombrages  frais  qu’elles 
rêvent  encore,  et  se  meuvent  gravement,  en  ruminant  leur  rt 
passée.  C’est  ainsi  que  Faust  les  rencontre,  et,  par  l'aspiration 
immense  de  son  âme  à demi  dégagée  de  la  terre,  il  parvient  à fe 
attirer  hoi's  de  leur  cercle  d’existence  et  à les  amener  dansle 
sien.  Maintenant,  fait-il  partager  aux  spectateurs  son  intuiti® 
merveilleuse,  ou  parvient-il,  comme  nous  le  disions  plus  haut,  i 
appeler  dans  le  rayon  de  ces  âmes  quelques  éléments  de  matière 
qui  les  rende  perceptibles?  De  là  résulte,  dans  tous  les  cas, 
1 apparition  décrite  dans  la  scène.  Tout  le  monde  admire  ces 
deux  belles  figures,  types  perdus  de  l’antique  beauté.  Les  dem 
ombres,  insensibles  à ce  qui  se  passe  autour  d’elles,  se  parler' 
et  s’aiment  là  comme  dans  leur  sphère.  Pâris  donne  un  baisa 
à Hélène  ; mais  Faust,  émerveillé  encore  de  ce  qu’il  vient  de 
voir  et  de  faire,  mêlant  tout  à coup  les  idées  du  monde  qui 
habite  et  de  celui  dont  il  sort,  s’est  épris  tout  à coup  de  la 
beauté  d’Hélène,  qu’on  ne  pouvait  voir  sans  l’aimer.  Fantôme 
pour  tout  autre,  elle  existe  en  réalité  pour  cette  grande  intel- 
ligence. Faust  est  jaloux  de  Pâris,  jaloux  de  Ménélas,  jalons 
du  passé,  qu’on  ne  peut  pas  plus  anéantir  moralement,  que 
physiquement  la  matière  ; il  touche  Pâris  avec  la  clef  magique, 
et  rompt  le  charmé  de  cette  double  apparition. 

Voilà  donc  un  amour  d’intelligence,  un  amour  de  rêve  et  de 
folie,  qui  succède  dans  son  cœur  à l’amour  tout  naïf  et  tout 
humain  de  Marguerite.  Un  philosophe,  un  savant  épris  d'une 
ombre,  ce  n’est  point  une  idée  nouvelle  ; mai.s  le  suecès  d’une 
telle  passion  s’explique  difficilement  sans  tomber  dans  l’absurde, 
dont  l’auteur  a su  toujours  se  garantir  jusqu’ici.  D'ailleurs,  ls 
légende  de  son  héros  le  guidait  sans  cesse  dans  cette  partie  de 
l’ouvrage  ; il  lui  suffisait  donc,  pour  la  mettre  en  scène,  de  pro- 
fiter des  hypothèses  surnaturelles  déjà  admises  par  lui.  Cette 
fois,  il  ne  s’agit  plus  d’attirer  des  fantômes  dans  notre  monde 
ou  de  tirer  de  l’abime  deux  ombres  pour  amuser  l’empereur  d 
sa  cour.  Ce  n est  plus  une  course  furtive  à travers  l’espace  et  à 
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travers  les  siècles.  Il  faut  aller  poser  le  pied  solidement  sur  le 
monde  ancien,  pénétrer  dans  le  monde  des  fantômes,  prendre 
part  à sa  vie  pour  quelque  temps,  et  trouver  les  moyens  de  lui 
ravir  l’ombre  d Hélène,  pour  la  faire  vivre  matériellement  dans 
notre  atmosphère.  Ce  sera  là  presque  la  descente  d'Orphée  ; 
car  il  faut  remarquer  que  Goethe  n’admet  guère  d’idées  qui 
n’aient  pas  une  base  dans  la  poésie  classique,  si  neuves  que 
soient,  d’ailleurs,  sa  forme  et  sa  pensée  de  détail. 

Yoilà  donc  Faust  et  Méphistophélès  qui  s’élancent  hors*  de 
l’atmosphère  terrestre,  plus  hardis  cette  fois,  après  une  pre- 
mière épreuve  : Faust  en  proie  à une  pensée  unique,  celle 
d'Hélène  ; le  diable  moins  préoccupé,  toujours  froid,  toujours 
railleur;  mais  curieux,  lui,  d'un  monde  où  il  n’est  jamais  entré. 
Tandis  que  le  docteur,  perdu  dans  l’univers  antique,  s’y  recon- 
naît peu  à peu  avec  le  souvenir  de  ses  savantes,  lectures  ; qu’il 
demande  Hélène  au  vieux  centaure  Chiron,  à Manto  la  devine- 
resse, et  finit  par  apprendre  qu’elle  habite  avec  ses  femmes 
l’antre  de  Perséphone,  le  mélancolique  Hadès,  situé  dans  une 
des  cavernes  de  l’Olympe,  Méphistophélès  s’arrête  de  loin  en 
loin  dans  ces  régions  fabuleuses  ; il  cause  avec  les  vieux  démons 
du  Tartare,  avec  les  sibylles  et  les  parques,  avec  les  sphinx 
plus  anciens  encore.  Bientôt  il  prend  un  rôle  actif  dans  la 
comédie  fantastique  qui  va  se  jouer  autour  du  docteur,  et  revêt 
le  costume  et  l’apparence  symbolique  de  Phorkyas,  la  vieille 
intendante  du  palais  de  Ménéîas. 

En  effet,  Hélène,  tirée  par  le  désir  de  Faust  de  sa  demeure 
ténébreuse  de  F Hadès,  se  retrouve  entourée  de  ses  femmes 
devant  le  péristyle  de  son  palais  d’Argos,  à l’instant  même  où 
elle  vient  de  débarquer  aux  rives  paternelles,  ramenée  par 
Ménélas  de  l’Égypte,  où  elle  s’était  enfuie  après  la  chute  de 
Troie.  Est-ce  le  souvenir  qui  se  refait  présent  ici  ? ou  les  mêmes 
faits  qui  se  sont  passés  se  reproduisent-ils  une  seconde  fois 
dans  les  mêmes  détails  ? C’est  une  de  ces  hallucinations 
effrayantes  du  rêve  et  même  de  certains  instants  de  la  vie,  où 
*1  semble  qu’on  refait  une  action  déjà  faite  et  qu’on  redit  des 


20 


FAUST 


paroles  déjà  dites,  prévoyant,  à mesure,  les  choses  qui  vont  s 
passer.  Cet  acte  étrange  se  joue-t-il  entre  les  deux  âmes  4 
Faust  et  d’Hélène,  ou  entre  le  docteur  vivant  et  la  belt 
Grecque?...  Quand,  dans  les  Dialogues  de  Lucien,  le  phi. 
losopbe  Ménippe  prie  Mercure  de  lui  faire  voir  les  héros  4 
l’ancienne  Grèce,  il  se  récrie  tout  à coup  de  surprise  en  voyait 
passer  Hélène.  « Quoi!  dit-il,  c’est  ce  crâne  dépouillé  qt 
portait  de  si  beaux  cheveux  d’or  ? c’est  cette  bouche  hidens 
qui  donnait  de  si  doux  baisers  ?...»  Ménippe  n’a  rencont* 
qu’un  affreux  squelette,  dernier  débris  matériel  du  type  le  plu 
pur  de  la  beauté.  Mais  le  philosophe  moderne,  plus  heures 
que  son  devancier,  va  trouver  Hélène  jeune  et  fraîche  corn» 
en  ses  plus  beaux  jours.  C’est  Méphistophélès,  qui,  sous  le 
traits  de  Phorkyas,  guidera  vers  lui  cette  épouse  légère  4 
Ménélas,  infidèle  toujours,  dans  le  temps  et  dans  l’éternité. 

Le  cercle  d'un  siècle  vient  donc  de  recommencer,  Factions 
fixe  et  se  précise  ; mais,  à partir  du  débarquement  d’Hélène 
elle  va  franchir  les  temps  avec  la  rapidité  du  rêve.  Il  semblé, 
pour  nous  servir  d’une  comparaison  triviale,  mais  qui  exprime 
parfaitement  cette  bizarre  évolution,  que  l’horloge  éternelle 
retardée  par  un  doigt  invisible,  et  fixée  de  nouveau  à un  cer- 
tain jour  passé  depuis  longtemps,  va  se  détraquer,  comme  m 
mouvement  dont  la  chaîne  est  brisée,  et  marquer  ensuite  peni- 
êtie  un  siècle  pour  chaque  heure.  En  effet,  à peine  avons-not 
écouté  les  douces  plaintes  des  suivantes  d' Hélène,  ramenées  cap 
tives  dans  leur  patrie  ; les  lamentations  et  les  terreurs  de  la  rein! 
qui  rencontre  au  seuil  de  sa  porte  les  ombres  menaçantes  dess 
dieux  lares  offensés;  à peine  a-t-elle  appris  qu’elle  est  désigné 
pour  servir  de  victime  à un  sacrifice  sanglant  fait  en  expiatioi. 
des  malheurs  delà  Grèce  et  des  justes  ressentiments  de  Mené- 
las,  que  déjà  Phorkyas  lui  vient  annoncer  qu’elle  peut  échappé 
à ce  destin  en  se  jetant,  fille  d’un  âge  qui  s’éteint,  dans  les  brï 
d’un  âge  qui  vient  de  naître. 

L époque  grecque,  représentée  par  Ménélas  et  par  son  armés 
e«  victorieuse  à peine  de  1 époque  assyrienne , dont  Troie  fut  k 
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dernier  rempart,  est  déjà  menacée  à son  tour  par  un  nouveau 
cycle  historique  qui  se  lève  derrière  elle,  et  se  dégage  peu  à 
peu  des  doubles  voiles  de  la  barbarie  primitive,  et  de  l’avenir 
chargé  d’idées  nouvelles.  Une  race  à demi  sauvage,  descendue 
des  monts  Cimmériens,  gagne  peu  à peu  du  terrain  sur  la  civi- 
lisation grecque,  et  bâtit  déjà  ses  châteaux  à la  vue  des  palais 
et  des  monuments  de  l’Argolide.  C’est  le  germe  du  moyen  âge, 
qui  grandit  d’instants  en  instants.  Hélène,  l’antique  beauté,  re- 
présente un  type  éternel,  toujours  admirable  et  toujours  re- 
connu de  tous  ; par  conséquent,  elle  peut  échapper,  par 
une  sorte  d’abstraction  subite,  à la  persécution  de  son 
époux,  qui  n’est,  lui,  qu’une  individualité  passagère  et  cir- 
conscrite dans  un  âge  borné.  Elle  renie,  pour  ainsi  dire  , ses 
dieux  et  son  temps,  et  tout  à coup  Phorkyas  la  transporte  dans 
le  château  crénelé,  qui  protège  encore  l’époque  féodale  nais- 
sante. Là  règne  et  commande  Faust,  l’homme  du  moyen  âge, 
qui  en  porte  dans  son  front  tout  le  génie  et  toute  la  science,  et 
dans  son  cœur  tout  l’amour  et  tout  le  courage. 

Ménélas  et  ses  vaines  cohortes  tentent  d’assiéger  le  castel  go- 
thique; mais  ces  ombres  ennemies  se  dissipent  bientôt  en 
nuées,  vaincues  à la  fois  par  le  temps  et  par  les  clartés  d’un 
jour  nouveau.  La  victoire  reste  donc  à Faust,  qui,  vêtu  en  che- 
valier, accepte  Hélène  pour  sa  dame  et  pour  sa  reine.  La  femme 
dé  1 époque  antique,  jusque-là  toujours  esclave  ou  sujette,  ven- 
due, enlevée,  troquée  souvent,  s’habitue  avec  délices  à ces  res- 
pects et  à ces  honneurs  nouveaux.  Les  murs  du  château  féodal, 
désormais  inutiles,  s’abaissent  et  deviennent  l’enceinte  d’une 
demeure  enchantée,  aux  édifices  de  marbre,  aux  jardins  taillés 
en  bocages  et  peuplés  de  statues  riantes.  C’est  la  transition  du 
moyen  âge  vers  la  renaissance.  C’est  l’époque  où  l’homme  vêtu 
de  fer  s’habille  de  soie  et  de  velours,  où  la  femme  règne  sans 
crainte,  où  l’art  et  l’amour  déposent  partout  des  germes  nou- 
veaux. L’union  de  Faust  et  d’Hélène  n’a  pas  été  stérile,  et  le 
chœur  salue  déjà  la  naissance  d’Euphorion,  l’enfant  illustre  du 
génie  et  de  la  beauté. 
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Ici,  la  pensée  de  l’auteur  prend  une  teinte  vague  et  mêlant» 
iique,  qu'il  devient  plus  difficile  de  définir,  mais  qui  semble 
amener,  sous  l’allégorie  d’Euphorion,  la  critique  des  temps  mo- 
dernes. Euphorion  ne  peut  vivre  en  repos;  à peine  né,  il  s’é- 
lance de  terre,  gravit  les  plus  hauts  sommets,  parcourt  les  plus 
rudes  sentiers,  veut  tout  embrasser,  tout  pénétrer,  tout  com- 
prendre, et  finit  par  éprouver  le  sort  d’Icare  en  voulant  con- 
quérir l’empire  des  airs.  L’auteur,  sans  s’expliquer  davantage, 
dissout  par  cette  mort  le  bonheur  passager  de  Faust,  et  Hélène, 
mourante  à son  tour,  est  rappelée  par  son  fils  au  séjour  des 
ombres.  Ici  encore,  l'imitation  de  la  légende  reparaît. 

Le  peuple  fantastique,  qui  avait  repris  l’existence  autour  de- 
deux  époux,  se  dissipe  à son  tour,  rendant  à la  nature  les  divers 
éléments  qui  avaient  servi  à ces  incarnations  passagères. 

Le  système  panthéistique  de  Gœthe  se  peint  de  nouveac 
dans  ce  passage,  où  il  renvoie  d’un  côté  les  formes  matérielles 
à la  masse  commune,  tout  en  reconnaissant  l’individualité  des 
intelligences  immortelles.  Seulement,  comme  on  le  verra,  les 
esprits  d eiite  lui  paraissent  seuls  avoir  la  cohésion  nécessaire 
pour  échapper  à la  confusion  et  au  néant.  Tandis  qu’Hélène 
doit  à son  illustration  et  à ses  charmés  la  conservation  de  son 
individualité,  sa  fidèle  suivante  Panthalis  est  seule  sauvée  parla 
puissance  de  la  fidélité  et  de  l’amour.  Les  autres,  vaines  ani- 
mations des  forces  magnétiques  de  la  matière,  sans  perdre  une 
sorte  de  vitalité  commune  et  incapable  de  pensées,  bruissent 
dans  le  vent,  éclatent  dans  les  lueurs,  gémissent  dans  les  ra- 
mées et  pétillent  joyeusement  dans  la  liqueur  nouvelle,  qui 
créera  aux  hommes  des  idées  fantasques  et  des  rêves  insensés- 
Tel  est  le  dénoûment  de  cet  acte,  que  nous  avons  traduit  lit- 
téralement, voyant  l’impossibilité  de  rendre  autrement  les  nuan- 
ces d’une  poésie  inouïe  encore,  dont  la  phrase  française  ne  peut 
toujours  marquer  exactement  le  contour.  Notre  analyse  enca- 
dre et  explique  ensuite  les  dernières  parties,  où  Faust,  affaibli 
et  cassé,  mais  toujours  ardent  à vivre,  s’attache  à la  terre  avec 
l’âpreté  d’un  vieillard,  et,  revenu  de  son  mépris  des  hommes, 
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tente  d’accomplir  en  quelques  années  tous  les  progrès  que  la 
seience  et  le  génie  rêvent  encore  pour  la  gloire  des  âges  futurs. 
Malheureusement,  un  esprit  qui  s’est  séparé  de  Dieu  ne  peut 
rien  pour  le  bonheur  des  hommes,  et  le  malin  esprit  tourne 
contre  lui  toutes  ses  entreprises.  Le  royaume  magique  qu’il  a 
conquis  sur  les  flots,  et  où  il  a réalisé  ses  rêves  philanthropiques, 
s’engloutira  après  lui,  et  le  dernier  travail  qu’il  fait  faire  est, 
sans  qu’il  le  sache,  sa  fosse  creusee  par  les  lémures.  Toutefois, 
ayant  accompli  toutes  ses  pensées,  et  n’ayant  plus  un  seul  désir, 
le  vieux  docteur  entend  sans  effroi  sonner  sa  dernière  heure,  et 
son  aspiration  suprême  tend  à Dieu,  qu’il  avait  oublié  si  long- 
temps. Son  âme  échappe  donc  au  diable,  et  Fauteur  semble 
donner  pour  conclusion  que  le  génie  véritable,  même  séparé 
longtemps  de  la  pensée  du  ciel,  y revient  toujours,  comme  au 
but  inévitable  de  toute  science  et  de  toute  activité. 


En  terminant  cette  appréciation  des  deux  poèmes  de  Goethe, 
nous  regrettons  de  n avoir  pu  y répandre  peut-être  toute  la 
clarté  désirable.  La  pensée  même  de  l’auteur  est  souvent  abs- 
traite et  voilée  comme  à dessein,  et  l’on  est  forcé  alors  d’en 
donner  l’interprétation  plutôt  que  le  sens.  C’est  ce  défaut  capi- 
tal, surtout  pour  le  lecteur  français,  qui  nous  a obligé  de  rem- 
placer par  une  analyse  quelques  parties  accessoires  du  nouveau 
Faust.  Nous  avons  tenté  d’imiter,  en  cela  du  moins,  la  réserve 
et  le  goût  si  pur  de  M.  le  comte  de  Saint- Aulaire,  le  premier 
traducteur  de  Faust , qui  avait  élagué,  dans  son  travail  sur  la 
première  partie,  quelques  scènes  de  sorcellerie,  ainsi  que  1 inex- 
plicable intermède  de  & Nuit  du  sabbat.  La  popularité  acquise 

. premier  JW  a pu  donner  depuis  quelque  Lérèt  à laV 

"■2  C6S  m°rCeaUX;  CfcUÏ  ^ ^us  avons  omis,  et 
qui,  en  Allemagne  même,  ont  nui  à la  compréhension  et' au 

luction  V0111  S6’  aUraiem  kissé  m°ins  “core  à la  tra- 

ction, Le  passage  que  nous  allons  citer  de  Gœthe  lui-même 
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et  qui  se  rencontre  dans  ses  Mémoires,  est  à la  fois  la  critique 
d’une  certaine  poésie  de  mots  plutôt  que  d’idées,  et  Fabsolutiot 
de  notre  système  de  travail,  si  nous  avons  réussi  à atteindre 
à la  fois  l’exactitude  et  l’élégance. 

Honneur  sans  doute  au  rhythme  et  à la  rime,  caractères 
primitifs  et  essentiels  de  la  poésie.  Mais  ce  qu’il  y a de  plu, 
important,  de  fondamental,  ce  qui  produit  l’impression  la  pi® 
profonde,  ce  qui  agit  avec  le  plus  d’efficacité  sur  notre  moral 
dans  une  œuvre  poétique,  c'est  ce  qui  reste  du  poëte  dans  unt 
traduction  en  prose  ; car  cela  seul  est  la  valeur  réelle  de  l’étoffe 
dans  sa  pureté,  dans  sa  perfection.  Un  ornement  éblouissais 
nous  fait  souvent  croire  à ce  mérite  réel  quand  il  ne  s’y  traîne 
pas,  et  ne  le  dérobe  pas  moins  souvent  à notre  vue  quand  il  s’t 
trouve  : aussi,  lors  de  mes  premières  études,  préférais-je  la 
traductions  en  prose.  On  peut  observer  que  les  enfants  se  font 
un  jeu  de  tout  : ainsi  le  retentissement  des  mots,  la  cadence  de 
vers  les  amusent,  et,  par  l’espèce  de  parodie  qu’ils  en  font  ente 
lisant,  ils  font  disparaître  tout  l’intérêt  du  plus  bel  ouvrage.  Je 
croirais  une  .traduction  d’Homère  en  prose  fort  utile,  pouru 
qu  elle  fût  au  niveau  des  progrès  de  notre  littérature.  * 


Goethe,  ■ — Dichtung  und  Wahrheit. 
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La  traduction  qu’on  va  lire  offre  sans  doute  beaucoup  d’im- 
perfections. Je  n’avais  pas  encore  vingt  ans  quand  je  l’ai  écrite; 
mais,  si  elle  n’est  que  le  résultat  d’un  travail  assidu  d’écolier, 
elle  se  trouve  empreinte  aussi,  dans  quelques  parties,  de  cette 
verve  de  la  jeunesse  et  de  l’admiration  qui  pouvait  correspondre 
a i inspiration  même  de  l’auteur,  lequel  termina  cette  œuvre 
étrange  à l’âge  de  vingt-trois  ans.  C’est,  sans  doute,  ce  qui 
m a valu  la  haute  approbation  de  Goethe  lui-même. 

Ne  lui  ayant  jamais  écrit,  ayant  redouté  même,  de  sa  part, 
une  de  ces  louanges  banales  qu’un  grand  écrivain  accorde  vo- 
lontiers à ses  admirateurs,  j’ai  été  heureux  de  recevoir  plu- 
sieurs années  après  la  mort  de  Gœthe  le  passage  suivant,  tiré 
d’un  livre  de  Jean-Pierre  Eckermann,  intitulé  : Entretiens  avec 
Gcethe  dans  les  dernières  années  de  sa  vie , et  publié  en  1838. 
La  personne  qui  me  l’envoyait  d’Allemagne  avait  fait  elle-même 
-a  traduction  de  cette  page,  et  je  crois  devoir  la  donner  telle 
qu  elle  m’est  parvenue. 


-Lumanciie,  o janvier 


» Goethe  me  montra  le  keepsake  pour  l’année  1830,  orné  < 
fort  jolies  gravures  et  de  quelques  lettres  très -intéressantes  c 
lord  Eyron;  pendant  que  je  le  parcourais,  il  avait  pris  en  maii 
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la  plus  nouvelle  traduction  française  de  son  Faust,  par  Gérard 
qu’il  feuilletait  et  qu’il  paraissait  lire  de  temps  à autre. 

« De  singulières  idées,  » disait-il,  e me  passent  par  la  tête 
» quand  je  pense  que  ce  livre  se  fait  valoir  encore  en  ijni 
» langue  dans  laquelle  Voltaire  a régné,  il  y a cinquante  ans. 
» Vous  ne  sauriez  vous  imaginer  combien  j’y  pense,  et  vousnt 
» vous  faites  pas  d’idée  de  l’importance  que  Voltaire  et  sa 
» grands  contemporains  avaient  durant  ma  jeunesse,  et  de 
» l’empire  qu’ils  exerçaient  sur  le  monde  moral,  il  ne  résulte 
» pas  bien  clairement  de  ma  biographie  quelle  influence  ces 
» hommes  ont  eue  sur  ma  jeunesse,  et  combien  il  m’a  coûté  di 
» me  défendre  contre  eux,  et,  en  me  tenant  sur  mes  propres 
» pieds,,  de  me  remettre  dans  un  rapport  plus  vrai  avec  1; 
» nature.  » 

» Nous  parlâmes  encore  sur  Voltaire,  et  Gœthe  me  récita  1s 
poëme  intitulé  les  Systèmes.  Je  voyais  combien  il  avait  étu- 
dié et  combien  il  s’était  approprié  toutes  ces  choses  de  boni 
heure. 

» Gœthe  fit  l’éloge  de  la  traduction  de  Gérard  en  disant  que 
quoique  en  prose,  pour  la  majeure  partie,  elle  lui  avait  très- 
bien  réussi. 

k Je  n aime  plus  lire  le  Faust  en  allemand,  disait-il  ; mais 

* dans  cette  traduction  française,  tout  agit  de  nouveau  ave: 

» fraîcheur  et  vivacité...  Le  Faust,  continua-t-il,  pourtant 
» est  quelque  chose  de  tout  à fait  incommensurable,  et  toute 

* les  tentatives  de  l’approprier  à la  raison  (l’intelligence)  sont 

* vaines.  L on  ne  doit  pas  oublier  non  plus  que  la-première 
» partie  du  poème  est  sortie  d’un  état  tout  à fait  obscur  (con- 

* fus)  de  1 individu  ; mais  c’est  précisément  cette  obscurité  qœ 
» éveille  la  curiosité  des  hommes,  et  c’est  ainsi  qu’ils  sén 
» préoccupent  comme  de  tout  problème  insoluble.  » 

J ai  respecté  à dessein  les  germanismes  de  cette  version,  à 
peur  d’ôter  quelque  chose  au  sens  de  l’appréciation.  Effrayf 
moi-même  plusieurs  fois  des  défauts  delà  première  édition,]* 
corrigé  beaucoup  de  passages  dans  les  suivantes  et  surtotf 
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beaucoup  de  vers  de  jeune  homme1.  Peut-être  ai-je  eu  tort, 
car  la  forme  ancienne  de  ces  vers,  qui , en  raison  de  mes 
études  d’alors,  se  rapportaient  assez  à la  forme  des  poètes  du 
xviii'  siècle,  est,  sans  doute,  ce  qui  aura  frappé  parfois  le  grand 
poète  et  aura  provoqué  une  partie  de  ses  réflexions. 

En  effet,  lorsque  Gœthe  composa  Faust , il  étudiait  à Stras- 
bourg et  se  préoccupait  tellement  de  la  littérature  française 
d'alors,  qu’il  se  demanda  un  instant  s’il  n’écrirait  pas  ses  ou- 
vrages en  français,  comme  l’avaient  fait  plusieurs  auteurs,  Alle- 
mands de  naissance.  Cependant,  plusieurs  portions  du  Faust 
furent  écrites  ou  pensées  à Francfort,  et  le  personnage  de 
Marguerite,  qui  ne  se  trouve  pas  dans  la  tradition  populaire  de 
Faust , est  dû  au  souvenir  d’un  amour  de  sa  jeunesse  dont  il 
parle  dans  ses  Mémoires.  Cette  figure  éclaire  délicieusement 
le  fond  un  peu  sombre  de  ce  drame  légendaire. 


\ > Yoir  le  volume  des  Poésies  complètes. 


DÉDICACE1 


Venez,  illusions!...  au  matin  de  ma  vie. 

Que  j’aimais  à fixer  votre  inconstant  essor  ! 

Le  soir  vient,  et  pourtant  c’est  une  douce  envie. 

C’est  une  vanité  qui  me  séduit  encor . 

Rapprochez-vous  !...  C’est  bien;  tout  s’anime  et  se  presse 
Àu-dessus  des  brouillards,  dans  un  monde  plus  giand, 
Mon  cœur,  qui  rajeunit,  aspire  avec  ivresse 
Le  souffle  de  magie  autour  de  vous  errant. 

De  beaux  jours  écoules  j’aperçois  les  images, 

Et  mainte  ombre  chérie  a descendu  des  cieux; 

Comme  un  feu  ranimé  perçant  la  nuit  des  âges, 

L’amour  et  l'amitié  me  repeuplent  ces  lieux. 

Mais  le  chagrin  les  suit  : en  nos  tristes  demeures, 

Jamais  la  joie,  hélas!  n’a  brillé  qu’à  demi... 

Il  vient  nommer  tous  ceux  qui,  dans  d’aimables  heures. 
Ont,  par  la  mort  frappés,  quitté  leur  tendre  ami. 

Cette  voix  qu’ils  aimaient  résonne  plus  touchante, 

Mais  elle  ne  peut  plus  pénétrer  jusqu’aux  morts  ; 

J’ai  perdu  d’amitié  l’oreille  bienveillante, 

Et  mon  premier  orgueil  et  mes  premiers  accords  ! 


\ . On  pense  que  Gœthe  adresse  cette  dédicace  aux  mânes  de  quelques  amis, 
ri!  perdit  avant  la  publication  de  son  poëme» 
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Aies  chants  ont  beau  parler  à la  foule  inconnue. 

Ses  applaudissements  ne  me  sont  qu’un  vain  bruit 
Et,  sur  moi,  si  la  joie  est  parfois  descendue, 

Elle  semblait  errer  sur  un  monde  détruit. 

Ln  désir  oublié,  qui  pourtant  veut  renaître, 

A lent,  dans  sa  longue  paix,  secouer  mon  esprit; 
Mais,  inarticulés,  mes  nouveaux  chants  peut-être 
INe  sont  que  ceux  d’un  luth  où  la  bise  frémit. 

Ah  ! je  sens  un  frisson  : par  de  nouvelles  larmes, 

Le  trouble  de  mon  cœur  soudain  s’est  adouci. 

De  mes  jours  d’autrefois  renaissent  tous  les  charmes, 
Et  ce  qui  disparut  pour  moi  revit  ici. 


FAUST 


PROLOG UE 

SUR  LE  THÉÂTRE 


LE  DIRECTEUR,  LE  POETE  DRAMATIQUE, 
LE  PERSONNAGE  BOUFFON. 

IÆ  DIRECTEUR. 

O vous  dont  le  secours  me  fut  souvent  utile. 
Donnez-moi  vos  conseils  pour  un  cas  difficile. 

De  ma  vaste  entreprise,  amis,  que  pensez-vous? 

Je  veux  qu  ici  le  peuple  abonde  autour  de  nous. 

Et  de  le  satisfaire  il  faut  que  Fou  se  pique. 

Car  de  notre  existence  il  est  la  source  unique. 
Mais,  grâce  à Dieu,  ce  jour  a comblé  notre  espoir. 
Et  le  voici  Ia-bas,  rassemblé  pour  nous  voir. 

Qui  prépare  à nos  vœux  un  triomphe  facile, 

*■''  La rrnf  tous  les  bancs  de  sa  masse  immobile. 
Tarn  d avides  regards  fixés  sur  le  rideau 
Ont,  pour  notre  début,  compté  -sur  du  nouveau  ; 
Leur  en  trouver  est  donc  ma  grande  inquiétude  : 

Je  sais  que  du  sublime  ils  rfont  point  l’habitude; 
Mais  ils  ont  lu  beaucoup  : il  leur  faut  à présent 
Quelque  chose  à la  fois  de  fort  et  d’amusant. 

Ah  ! mon  spectacle,  à moi,  c’est  d’observer  la  foule 
Quana  le  long  des  poteaux  elle  se  presse  et  roule 
Qu’avec  cris  et  tumulte  elle  vient  au  grand  jour  ’ 
De  nos  bureaux  étroits  assiéger  le  pourtour; 
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Et  que  notre  caissier,  tout  fier  de  sa  recette, 

A l’air  d’un  boulanger  dans  un  jour  de  disette... 

Mais  qui  peut  opérer  un  miracle  si  doux  ? 

Un  poète,  mon  cher!...  et  je  l’attends  de  vous. 

LE  POETE. 

Ne  me  retracez  point  cette  foule  insensée. 

Dont  l’aspect  m’épouvante  et  glace  ma  pensée, 

Ce  tourbillon  vulgaire,  et  rongé  par  l’ennui. 

Oui  dans  son  monde  oisif  nous  entraîne  avec  lui  ; 
Tous  ses  honneurs  n’ont  rien  qui  puisse  me  séduire  : 
C’est  loin  de  son  séjour  qu’il  faudrait  me  conduire, 
En  des  lieux  où  le  ciel  m’offre  ses  champs  d’azur, 

Où,  pour  mon  cœur  charmé,  fleurisse  un  bonheur  pur. 
Où  l’amour,  l’amitié,  par  un  souffle  céleste, 

De  mes  illusions  raniment  quelque  reste... 

Âh  ! c’est  là  qu’à  ce  cœur  prompt  à se  consoler. 
Quelque  chose  de  grand  pourrait  se  révéler; 

Car  les  chants  arrachés  à l'âme  trop  brûlante. 

Les  accents  bégayés  par’  la  bouche  tremblante, 

Tantôt  frappés  de  mort,  et  tantôt  couronnés, 

Au  gouffre  de  l’oubli  sont  toujours  destinés  : 

Des  accords  moins  brillants,  fruits  d’une  longue  veille. 
De  la  postérité  charmeraient  mieux  l’oreille  ; 

Ce  qui  s’accroît  trop  vite  est  bien  près  de  finir  : 

Mais  un  laurier  tardif  grandit  dans  l’avenir. 

LE  BOUFFOX. 

Oh  ! la  postérité  ! c’est  un  mot  bien  sublime  ! 

Mais  le  siècle  présent  a droit  à quelque  estime  ; 

Et,  si  pour  l’avenir  je  travaillais  aussi, 

11  faudrait  plaindre  enfin  les  gens  de  ce  temps-ci  : 

Ils  montrent  seulement  cette  honnête  exigence 
De  vouloir  s’amuser  avant  leur  descendance... 

Moi,  je  fais  de  mon  mieux  à les  mettre  en  gaîté; 

Plus  le  cercle  est  nombreux,  plus  j’en  suis  écoulé! 
Pour  vous  qui  pouvez  tendre  à d’illustres  suffrages, 
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A votre  siècle  aussi  consacrez  vos  ouvrages  : 

Ayez  le  sentiment,  la  passion,  le  feu  ! 

C’est  tout...  Et  la  folie?  il  en  faut  hier,  un  peu. 

LE  DIRECTEUR.  ’ 

Surtout  de  nos  décors  déployez  la  richesse  ; 

Ou’un  tableau  varié  dans  le  cadre  se  presse, 

Offrez  un  univers  aux  spectateurs  surpris... 

Pourquoi  vient-on  ? Pour  voir  : on  veut  voir  à tout  prix. 
Sachez  donc  par  Feffet  conquérir  leur  estime, 

Et  vous  serez  pour  eux  un  poète  sublime. 

Sur  la  masse,  mon  cher,  la  masse  doit  agir  : 

D’après  son  goût,  chacun  voulant  toujours  choisir. 

Trouve  ce  qu’il  lui  faut  où  la  matière  abonde. 

Et  qui  donne  beaucoup  donne  pour  tout  le  monde. 

Que  votre  ouvrage  aussi  se  divise  aisément  ■ 

Un  plan  trop  régulier  n’offre  nul  agrément; 

Le  public  prise  peu  de  pareils  tours  d’adresse. 

Et  vous  mettrait  bien  vite. en  pièces  votre  pièce. 

LE  POETE. 

Quels  que  soient  du  public  la  menace  ou  l’accueil, 

Un  semblable  métier  répugne  à mon  orgueil, 

A ce  que  je  puis  voir,  l’ennuyeux  barbouillage 
De  nos  auteurs  du  jour,  obtient  votre  suffrage. 

LE  DIRECTEUR. 

Je  ne  repousse  pas  de  pareils  arguments  ; 

Qui  veut  bien  travailler  choisit  ses  instruments . 

Pour  vous,  examinez  ce  qui  vous  reste  à faire, 

Et  voyez  quels  sont  ceux  à qui  vous  voulez  plaire. 

Tout  maussade  d’ennui,  chez  nous  l’un  vient  d’entrer; 

L autre  sort  d’un  repas  qu’il  lui  faut  digérer; 

Plusieurs,  et  le  dégoût  chez  eux  est  encore  pire. 

Amateurs  de  journaux,  achèvent  de  les  lire  : 

Ainsi  qu  au  bal  masqué,  l’on  entre  avec  fracas, 

La  curiosité  de  tous  hâte  les  pas  : 

Les  hommes  viennent  voir  ; les  femmes,  au  contraire. 


D’un  spectacle  gratis  régalent  le  parterre. 

Qu’allez- vous  cependant  rêver  sur  l’Hélieon? 

Pour  plaire  à ces  gens-là,  faut-il  tant  de  façon? 
Osez  fixer  les  yeux  sur  ces  juges  terribles  ! 

Les  uns  sont  hébétés,  les  autres  insensibles  ; 

En  sortant,  l’un  au  jeu  compte  passer  la  nuit  ; 

TJn  aïttre  chez  sa  belle  ira  coucher  sans  bruit. 
Maintenant,  pauvre  fou,  si  cela  vous  amuse, 
Prostituez-leur  donc  l’honneur  de  votre  muse  ! 
Non!...  mais,  je  le  répète,  et  croyez  mes  discours, 
Donnez-leur  du  nouveau,  donnez-! eur-en  toujours^ 
Agitez  ces  esprits  qu’on  ne  peut  satisfaire... 

Mais  qu’est-ce  qui  vous  prend?  est-ce  extase,  colère? 

LE  POÈTE 

Cherche  un  autre  valet  ! tu  méconnais  en  vain 
Le  devoir  du  poète  et  son  emploi  divin  ! 

Comment  les  cœurs  à lui  viennent-ils  se  soumettre  ? 
Comment  des  éléments  dispose-t-il  en  maître  ? 
N’est-ce  point  par  l’accord,  dont  le  charme  vainqueur 
Reconstruit  l’univers  dans  le  fond  de  son  cœur  ? 
Tandis  que  la  nature  à ses  fuseaux  démêle 
Tous  les  fils  animés  de  sa  trame  éternelle  ; 

Quand  les  êtres  divers,  en  tumulte  pressés, 
Poursuivent  tristement  les  siècles  commencés  ; 

Qui  sait  assujettir  la  matière  au  génie  ? 

Soumettre  Faction  aux  lois  de  l’harmonie  ? 

Dans  l’ordre  universel,  qui  sait  faire  rentrer 
L’être  qui  se  révolte  ou  qui  peut  s’égarer  ? 

Qui  sait,  par  des  accents  plus  ardents  ou  plus  sages, 
Des  passions  du  monde  émouvoir  les  orages, 

Ou  dans  des  cœurs  flétris  par  les  coups  du  destin, 
D’un  jour  moins  agité  ramener  le  matin  ? 

Qui,  le  long  du  sentier  foulé  par  une  amante. 

Vient  semer  du  printemps  la  parure  éclatante  ? 

Qui  peut  récompenser  les  arts,  et  monnayer 
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Les  faveurs  de  la  Gloire  en  feuilles  de  laurier  ? 

Qui  protège  les  dieux?  qui  soutient  l’empyrée?... 

La  puissance  de  l’homme  en  nous  seuls  déclarée, 

LE  bouffon . 

C'est  bien,  je  fais  grand  cas  du  génie  et  de  l’art  : 
Usez-en,  mais  laissez  quelque  chose  au  hasard  ; 

C’est  l’amour,  c’est  la  vie...  On  se  voit,  on  s’enchaîne. 
Qui  sait  comment?  La  pente  est  douce  et  vous  entraîne; 
Puis,  sitôt  qu’au  bonheur  on  s’est  cru  destiné, 

Le  chagrin  vient  : voilà  le  roman  terminé  !... 

Tenez,  c’est  justement  ce  qu’il  vous  faudra  peindre  : 
Dans  l’existence,  ami,  lancez-vous  sans  rien  craindre; 
Tout  le  monde  y prend  part,  et  fait,  sans  le  savoir. 

Des  choses  que  vous  seul  pourrez  comprendre  et  voir  ! 
Mettez  un  peu  de  vrai  parmi  beaucoup  d’images, 

D’un  seul  rayon  de  jour  colorez  vos  nuages  ; 

Alors,  vous  êtes  sûr  d’avoir  tout  surmonté  ; 

Alors,  votre  auditoire  est  ému,  transporté!... 

Il  leur  faut  une  glace  et  non  une  peinture. 

Qu’ils  viennent  tous  les  soirs  y mirer  leur  figure! 
N’oubliez  pas  l’amour,  c’est  par  là  seulement 
Qu’on  soutient  la  recette  et  l’applaudi  s s épient . 

Allumez  un  foyer  durable,  ou  la  jeunesse 
Vienne  puiser  des  feux  et  les  nourrir  sans  cesse  : 

À l’homme  fait  ceci  ne  pourrait  convenir. 

Mais  comptez  sur  celui  qui  veut  le  devenir. 

XE  POETE. 

Eh  bien  , rénds-moi  ces  temps  de  mon  adolescence 
Où  je  n’ étais  moi-même  encor  qu’en  espérance  ; 

Cet  âge  si  fécond  en  chants  mélodieux, 

Taht  qu’un  monde  pervers  n’ effraya  point  mes  yeux  ; 
Tant  que,  loin  des  honneurs,  mon  cœur  ne  fut  avide 
Que  des  fleurs,  doux  trésors  d’une  vallée  humide! 

Dans  mon  songe  doré,  je  m’en  allais  chantant; 

Je  ne  possédais  rien,  j’étais  heureux  pourtant  ! 
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Rends-moi  donc  ces  désirs  qui  fatiguaient  ma  vie, 
Ces  chagrins  déchirants,  mais  qu’à  présent  j’envie. 
Ma  jeunesse!...  En  un  mot,  sache  en  moi  ranimer 
La  force  de  haïr  et  le  pouvoir  d’aimer  ! 

LE  BOUFFON. 

Cette  jeunesse  ardente,  à ton  âme  si  chère, 

Pourrait,  dans  un  combat,  t’être  fort  nécessaire; 

Ou  bien,  si  la  beauté  t’accordait  un  souris. 

Si  de  la  course  encor  tu  disputais  le  prix, 

Si  d’une  heureuse  nuit  tu  recherchais  l’ivresse... 

Mais  toucher  une  lyre  avec  grâce  et  paresse, 

Au  but  qu’on  te  désigne  arriver  en  chantant, 
Vieillard,  c’est  là  de  toi  tout  ce  que  l’on  attend. 

LE  DIRECTEUR. 

Allons  ! des  actions  !...  les  mots  sont  inutiles  ; 
Gardez  pour  d’autres  temps  vos  compliments  futiles  : 
Quand  vous  ne  faites  rien,  à quoi  bon,  s’il  vous  plaît, 
Nous  dire  seulement  ce  qui  doit  être  fait? 

Usez  donc  de  votre  art,  si  vous  êtes  poète  : 

La  foule  veut  du  neuf,  qu’elle  soit  satisfaite  ! 

A contenter  ses  goûts  il  faut  nous  attacher  ; 

Qui  tient  l’occasion  ne  doit  point  la  lâcher. 

Mais,  à notre  public  tout  en  cherchant  à plaire, 

C’est  en  osant  beaucoup  qu’il  faut  le  satisfaire  ; 

Ainsi,  ne  m’épargnez  machines  ni  décors, 

A tous  mes  magasins  ravissez  leurs  trésors. 

Semez  à pleines  mains  la  lune,  les  étoiles, 

Les  arbres,  l’Océan,  et  les  rochers  de  toiles; 
Peuplez-moi  tout  cela  de  bêtes  et  d’oiseaux  ; 

De  la  Création  déroulez  les  tableaux. 

Et  passez,  au  travers  de  la  nature  entière, 

Et  de  l’enfer  au  ciel,  et  du  ciel  à la  terre. 
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LE  SEIGNEUR,  les  Milices  célestes  , puis  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Les  trois  archanges  s’avancent, 

RAPHAËL. 

Le  soîeil  résonne  sur  le  mode  antique  dans  le  chœur  harmo- 
nieux des  sphères  ; et  sa  course  ordonnée  s’accomplit  avec  la 
rapidité  de  la  foudre. 

Sou  aspect  donne  la  force  aux  anges,  quoiqu’ils  rie  puissent 
le  pénétrer.  Les  merveilles  de  la  Création  sont  inexplicables  et 
magnifiques  comme  à son  premier  jour. 

GABRIEL. 

La  terre,  parée,  tourne  sur  elle-même  avec  une  incroyable 
vitesse.  Elle  passe  tour  à tour  du  jour  pur  de  l’Éden  aux  ténè- 
bres effrayantes  de  la  nuit. 

La  mer  éeumante  bat  de  ses  larges  ondes  le  pied  des  rochers, 
et  rochers  et  mers  sont  emportés  dans  le  cercle  éternel  des 
mondes. 

MICHEL. 

La  tempête  s’élance  de  la  terre  aux  mers  et  des  mers  à la 
terre,  et  les  ceint  d’une  chaîne  aux  secousses  furieuses;  l’éclair 
trace  devant  la  foudre  un  lumineux  sentier.  Mais,  plus  haut, 
tes  messagers,  Seigneur,  adorent  l’éclat  paisible  de  ton  jour. 

TOUS  TROIS. 

Son  aspect,  etc. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Maître,  puisqu’une  fois  ta  te  rapproches  de  nous,  puisque  ts 
Yeux  connaître  comment  les  choses  vont  en  bas,  et  que,  d’ordi- 
naire, tu  te  plais  à mon  entretien,  je  viens  vers  toi  dans-cetts 
foule.  Pardonne  si  je  m’exprime  avec  moins  de  solennité  ;je 
crains  bien  de  me  faire  huer  par  la  compagnie:  mais  le  pathos 
dans  ma  bouche  te  ferait  rire  assurément,  si  depuis  longtemps 
tu  n’en  avais  perdu  l’habitude.  Je  n’ai  rien  à dire  du  soleil  g 
des  sphères,  mais  je  vois  seulement  combien  les  hommes  se 
tourmentent.  Le  petit  dieu  du  monde  est  encore  de  la  même 
trempe  et  bizarre  comme  au  premier  jour.  Il  vivrait,  je  pense, 
plus  convenablement,  si  tu  ne  lui  avais  frappé  le  cerveau  diu 
rayon  de  la  céleste  lumière.  Il  a nommé  cela  raison,  et  ne  l’em- 
ploie qu’à  se  gouverner  plus  bêtement  que  les  bêtes.  Il  ressemble 
(si  Ta  Seigneurie  le  permet)  à ces  cigales  aux  longues  jambes, 
qui  s’en  vont  sautant  et  voletant  dans  l’herbe,  en  chantant  le® 
vieille  chanson.  Et  s’il  restait  toujours  dans  l’herbe  ! mais  non,î 
faut  qu’il  aille  encore  donner  du  nez  contre  tous  les  tas  de  fumier. 

LE  SEIGNEUR. 

N’as-tu  rien  de  plus  à nous  dire?  ne  viendras- tu  jamais  qat 
pour  te  plaindre?  et  n’y  a-t-il,  selon  toi,  rien  de  bon  sur  la 
terre  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 

Rien,  Seigneur  : tout  y va  parfaitement  mal,  comme  tou- 
jours ; les  hommes  me  font  pitié  dans  leurs  jours  de  misère,  ai 
point  que  je  me  fais  conscience  de  tourmenter  cette  pauvE 
espèce. 

LE  SEIGNEUR. 

Connais- tu  Faust  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  docteur? 

LE  SEIGNEUR. 

Mon  serviteur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sans  doute.  Celui-là  vous  sert  d’une  manière  étrange.  Cbe 
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ce  fou,  rien  de  terrestre,  pas  même  le  boire,  et  le  manger.  Tou- 
jours son  esprit  chevauche  dans  les  espacés,  et  lui -même  se 
rend  compte  à moitié  de  sa  folie.  Il  demande  au  ciel  ses  plus 
belles  étoiles  et  à la  terre  ses  joies  les  plus  sublimes;  mais  rien, 
de  loin  ni  de  près,  ne  suffit  à calmer  la  tempête  de  ses  désirs. 

LE  SEIGNEUR . 

' Il  me  cherche  ardemment  dans  l’obscurité,  et  je  veux  bientôt 
le  conduire  à la  lumière.  Dans  l’arbuste  qui  verdit,  le  jardinier 
distingue  déjà  les  fleurs  et  les  fruits  qui  se  développeront  dans 
la  saison  suivante. 

ïréPSlSTOPHÉLÈS . 

Voulez-vous  gager  que  celui-là,  vous  le  perdrez  encore?  Mais 
laissez-moi  ïe  choix  des  moyens  pour  l’entrainer  doucement 
dans  mes  voies. 

LE  SEIGNEUR. 

Aussi  longtemps  qu’il  vivra  sur  la  terre , il  t’est  permis  de 
l’induire  en  tentation.  Tout  homme  qui  marche  peut  s’égarer. 

MÉPHISTOÏHÉLÉS . 

Je  vous  remercie.  J’aime  avoir  affaire  aux  viyants.  J’aime 
les  joues  pleines  et  fraîches.  Je  suis  comme  le  chat,  qui  ne  se 
soucie  guère  des  souris  mortes. 

s LE  SEIGNEUR. 

C’est  bien,  je  le  permets.  Écarte  cet  esprit  de  sa  source,  et 
conduis-le  dans  ton  chemin,  si  tu  peux;  mais  sois  confondu, 
s ii  te  faut  reconnaître  qu'un  homme  de  bien,  dans  la  tendance 
confuse  de  sa  raison,  sait  distinguer  et  suivre  la  voie  étroite  du 
Seigneur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Il  ne  la  suivra  pas  longtemps,  et  ma  gageure  n’a  rien  à 
ciaindre.  Si  je  réussis*  vous  me  permettrez  bien  d’en  triom- 
pher à loisir.  Je  veux  qu’il  mange  la  poussière  avec  délices, 
comme  le  serpent  mon  cousin. 

LE  SEIGNEUR. 

Tu  pounas  toujours  te  présenter  ici  librement.  Je  n’ai  ja- 
mais haï  tes  pareils.  Entre  les  esprits  qui  nient,  l’esprit  de  ruse 
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et  de  malice  me  déplaît  le  moins  de  tous.  L’activité  de  i’homne 
se  relâche  trop  souvent;  il  est  enclin  à la  paresse,  et  j’aime  à 
lui  voir  un  compagnon  actif,  inquiet,  et  qui  même  peut  crée» 
au  besoin  comme  le  diable.  Mais  vous,  les  vrais  enfants  du  ciel, 
réjouissez-vous  dans  la  beauté  vivante  où  vous  nagez;  que  la 
puissance  qui  vit  et  opère  éternellement  vous  retienne  dans  le; 
douces  barrières  de  l’amoür,  et  sachez  affermir  dans  vos  pen- 
sées durables  les  tableaux  vagues  et  changeants  de  la  Création, 

Le  ciel  se  ferme,  les  archanges  se  séparent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

J’aime  à visiter  de  temps  en  temps  le  vieux  Seigneur,  et  je 
me  garde  de  rompre  avec  lui.  C’est  fort  bien  de  la  part  d’un 
aussi  grand  personnage,  de  parler  lui-même  au  diable  avec  tan: 
de  bonhomie. 


PREMIÈRE  PARTIE 


La  nuit?  dans  une  chambre  a voûte  élevée,  étroite,  gothique. 

Faust,  inquiet,  est  assis  devant  son  pupitre. 

FAUST,  seul. 

Philosophie,  hélas!  jurisprudence,  médecine,  et  toi  aussi, 
triste  théologie  !.. . je  vous  ai  donc  étudiées  à fond  avec  ardeur 
et  patience  : et  maintenant  me  voici  là,  pauvre  fou,  tout  aussi 
sage  que  devant.  Je  m’intitule,  il  est  vrai,  maître,  docteur,  et, 
depuis  dix  ans,  je  promène  çà  et  là  mes  élèves  par  le  nez.  — 
Et  je  vois  bien  que  nous  ne  pouvons  rien  connaître!...  Voilà 
ce  qui  me  brûle  le  sang  ! J’en  sais  plus,  il  est  vrai , que  tout  ce 
qu’il  y a de  sots,  de  docteurs,  de  maîtres,  d’écrivains  et  de 
moines  au  monde!  Ni  scrupule  ni  dçute  ne  me  tourmentent 
plus  ! Je  ne  crains  rien  du  diable,  ni  de  l’enfer  ; mais  aussi 
toute  joie  m’est  enlevée.  Je  ne  crois  pas  savoir  rien  de  bon  en 
effet,  ni  pouvoir  rien  enseigner  aux  hommes  pour  les  amélio- 
rer et  les  convertir.  Aussi  n’ai-je  ni  bien,  ni  argent,  ni  honneur, 
ni  domination  dans  le  monde  : un  chien  ne  voudrait  pas  de  la 
vie  à ce  prix  ! Il  ne  me  reste  désormais  qu’à  me  jeter  dans  la 
magie.  Oh  ! si  la  force  de  l’esprit  et  de  la  parole  me  dévoilait 
les  secrets  que  j’ignore,  et  si  je  réétais  plus  obligé  de  dire  pé- 
niblement ce  que  je  ne  sais  pas  ; si  enfin  je  pouvais  connaître 
tout  ce  que  le  monde  cache  en  lui-même,  et,  sans  m’attacher 
davantage  à des  mots  inutiles,  voir  ce  que  la  nature  contient  de 
secrète  énergie  et  de  semences  éternelles  ! Astre  à la  lumière 
argentée,  lune  silencieuse,  daigne  pour  la  dernière  fois  jeter 
im  regard  sur  ma  peine!...  j’ai  si  souvent,  la  nuit,  veillé  près 
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de  ce  pupitre!  C’est  alors  que  tu  m’apparaissais  sur  un  amas 
de  livres  et  de  papiers,  mélancolique  amie!  Ah!  que  ne  puis-p 
à ta  douce  clarté,  gravir  les  hautes  montagnes,  errer  dans  L 
cavernes  avec  les  esprits,  danser  sur  le  gazon  pâle  des  prairies 
oublier  toutes  les  misères  de  la  science,  et  me  baigner  rajeuni 
dans  la  fraîcheur  de  ta  rosée  ! 

Hélas!  et  je  languis  encore  dans  mon  cachot!  Misérable 
trou  de  muraille,  où  la  douce  lumière  du  ciel  ne  peut  péné- 
trer qu’avec  peine  à travers  ces  vitrages  peints,  à travers  cet 
amas  de  livres  poudreux  et  vermoulus,  et  de  papiers  entassés 
jusqu’à  la  voûte.  Je  n’aperçois  autour  de  moi  que  verres,  boîtes, 
instruments,  meubles  pourris,  héritage  de  mes  ancêtres...  Et 
c’est  là  ton  monde,  et  cela  s’appelle  un  monde  ! 

Et  tu  demandes  encore  pourquoi  ton  cœur  se  serre  dans  ta 
poitrine  avec  inquiétude,  pourquoi  une  douleur  secrète  entrave 
en  toi  tous  les  mouvements  de  la  vie!  Tu  le  demandes  !...  Et 
au  lieu  de  la  nature  vivante  dans  laquelle  Dieu  t’a  créé,  tu 
n’es  environné  que  de  fumée  et  de  moisissure,  dépouilles  d’a- 
nimaux et  ossements  de  morts  ! 

Délivre-toi!  Lance-toi  dans  l’espace  ! Ce  livre  mystérieux 
tout  écrit  de  la  main  de»Kostradamus,  ne  suffit-i!  pas  pour  te 
conduire?  Tu  pourras  connaître  alors  le  cours  des  astres  ; alors, 
si  la  nature  daigne  t’instruire,  l’énergie  de  l’âme  te  sera  com- 
muniquée comme  un  esprit  à un  autre  esprit.  C’est  en  vain  que, 
par  un  sens  aride,  tu  voudrais  ici  t’expliquer  les  signes  divins... 
Esprits  qui  nagez  près  de  moi,  répondez-moi , si  vous  m’en- 
tendez ! (Il  frappe  le  livre , et  considère  le  signe  du  macrocosme.  ) Ab  ! 

quelle  extase  à cette  vue  s’empare  de  tout  mon  être  ! Je  crois 
sentir  une  vie  nouvelle,  sainte  et  bouillante,  circuler  dans  mes 
nerfs  et  dans  mes  veines.  Sont-ils  tracés  par  la  main  d’un  Dieu, 
ces  caractères  qui  apaisent  les  douleurs  de  mon  âme,  enivrent 
de  joie  mon  pauvre  cœur,  et  dévoilent  autour  de  moi  les  forces 
mystérieuses  de  la  nature?  Suis-je  moi-même  un  dieu?  Tout 
me  devient  si  clair  ! Dans  ces  simples  traits,  le  monde  révèle* 
mon  âme  tout  le  mouvement  de  sa  vie,  toute  l’énergie  de  s* 
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création.  Déjà  je  reconnais  la  vérité  des  paroles  du  sage  ; « Le 
monde  des  esprits  n’est  point  fermé  ; ton  sens  est  assoupi,  ton 
cœur  est  mort.  Lève-toi,  disciple,  et  va  baigner  infatigablement 
ton  sein  mortel  dans  les  rayons  pourprés  de  l’aurore  ! » (Il  re- 
garde le  signe.)  Comme  tout  se  meut  dans  l’univers  ! Comme  tout, 
l’un  dans  l’autre,  agit  et  vit  de  la  même  existence  ! Comme  les 
puissances  célestes  montent  et  descendent  en  se  passant  de 
mains  en  mains  les  seaux  d’or  ! Du  ciel  à la  terre,  elles  répandent 
une  rosée  qui  rafraîchit  le  sol  aride,  et  l’agitation  de  leurs  ailes 
remplit  les  espaces  sonores  d’une  ineffable  harmonie. 

Quel  spectacle!  Mais,  hélas  !,ee  n’est  qu’un  spectacle!  Où  te 
saisir,  nature  infinie?  Ne  pourrai-je  donc  aussi  presser  tes 
mamelles,  où  le  ciel  et  la  terre  demeurent  suspendus  ? Je  vou- 
drais m’abreuver  de  ce  lait  intarissable. .-.  mais  il  coulé  partout, 
il  inonde  tout,  et,  moi,  je  languis  vainement  après  lui  ! (Tl 

frappe  ïe  livre  avec  dépit,  et  considère  le  signe  de  l’Esprit  de  la  terre-) 

Comme  ce  signe  opère  différemment  sur  moi  ! Esprit  de  la  terre, 
tu  te  rapproches;  déjà  je  sens  mes  forces  s’accroître  ; déjà  je  pé- 
tillé comme  une  liqueur  nouvelle  : je  me  sens  le  courage  de  me 
risquer  dans  le  monde,  d’en  supporter  les  peines  et  les  prospé- 
rités ; de  lutter  contre  l’orage,  et  de  ne  point  pâlir  des  craque- 
ments de  mon  vaisseau.  Des  nuages  s’entassent  au-dessus  de 
moi!  — La  lune  cache  sa  lumière...  la  lampe  s’étêint  ! elle 
fume  !...  Des  rayons  ardents  se  meuvent  autour  dé  ma  tète.  Il 
tombe  de  la  voûte  un  frisson  qui  me  saisit  et  m’oppresse.  Je 
sens  que  tu  t’agites  autour  de  moi.  Esprit  que  j’ai  invoqué  ! 
Ah  ! comme  mon  sein  se  déchire!  mes  sens  s’ouvrent  à des  im- 
pressions nouvelles!  Tout  mon  cœur  s’abandonne  à toi!... 
Parais  ! parais  ! m’en  coutât-il  la  vie  ! 

Il  saisit  le  livre,  et  prononce  les  signes  mystérieux  de  l’Esprit.  II  s’allume 
une  flamme  rouge,  l’Esprit  apparaît  dans  la  flamme. 

u’iïSPPJT. 

Qui  m’appelle? 


Effroyable  vision  ! 


FAUST. 
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X,  'esprit. 

Tu  m’as  évoqué.  Ton  souffle  agissait  sur  ma  sphère  et  mV 
tirait  avec  violence.  Et  maintenant. . . 

FAUST. 

Ah  ! je  ne  puis  soutenir  ta  vue  ! 

l’espeit. 

Tu  aspirais  si  fortement  vers  moi!  Tu  voulais  me  voirt 
m’entendre.  Je  cède  au  désir  de  ton  cœur.  — Me  voici. 
misérable  effroi  saisit  ta  nature  surhumaine!  Qu’as-tu  fait j 
ce  haut  désir,  de  ce  cœur  qui  créait  un  monde  en  soi-même 
qui  le  portait  et  le  fécondait,  n’ayant  pas  assez  de  l’autre,  et r 
tendant  qu’à  nous  égaler,  nous  autres  esprits?  Faust,  où  es-it 
Toi  qui  m’attirais  ici  de  toute  ta  force  et  de  toute  ta  vois,  est 
ce  bien  toi-mème,  que  l’effroi  glace  jusque  dans  les  sources  e 
la  vie  et  prosterne  devant  moi  comme  un  lâche  insecte  f 
rampe  ? 

FAUST. 

Pourquoi  te  céderais-je,'  fantôme  de  flamme?  Je  suis  Fans: 
je  suis  tou  égal. 

l’esprit. 

Dans  1 océan  de  la  vie,  et  dans  la  tempête  de  Faction,  j 
morne  et  je  descends,  je  vais  et  je  viens  ! Naissance  et  tomk 
Mer  éternelle,  trame  changeante,  vie  énergique,  dont  j’ourds 
au  métier  bourdonnant  du  temps,  les  tissus  impérissables,» 
tements  animés  de  Dieu  ! 

FAUST. 

Espiit  créateur,  qui  ondoies  autour  du  vaste  univers,  cou- 
bien  je  me  sens  petit  près  de  toi  ! 

l’esprit. 

Tu  es  1 égal  de  l’esprit  que  tu  conçois,  mais  tu  n’es  pas  égs 
à moi. 


U disparaît. 

FAUST,  tombant  à la  renverse. 

Pas  à toi  ! ...  A qui  donc  ?...  Moi  ! l’image  de  Dieu  ! Pas  ses- 
ment  à toi!  (On  frappe.)  O mort!  Je  m’en  doute;  c’est  m® 
seiviteur.  Et  voilà  tout  1 éclat  de  ma  félicité  réduit  à rien  ! 
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Faut-il  qu’une  vision  aussi  sublime  se  trouve  anéantie  par  un 
misérable  valet  ! 

V.4G*tER,  en  robe  de  chambre  et  bonnet  de  nuit,  nue  lampe  à la  main.  Faust 
se  détourne  avec  mauvaise  humeur. 

V AG  VER. 

• Pardonnez  ! Je  vous  entendais  déclamer  ; vous  lisez  sû- 
rement une  tragédie  grecque , et  je  pourrais  profiter  dans  cet 
art,  qui  est  aujourd’hui  fort  en  faveur.  J’ai  entendu  dire  sou- 
vent qu’un  comédien  peut  en  remontrer  à un  prêtre. 

FAUST. 

Oui,  si  le  urètre  est  un  comédien , comme  il  peut  bien  arri- 
ver de  notre  temps. 

VAC-SEK. 

Ah  ! quand  on  est  ainsi  relégué  dans  son  cabinet,  et  qu’on 
voit  le  monde  à peine  les  jours  de  fête,  et  de  loin  seulement, 
au  travers  d’une  lunette,  comment  peut-on  aspirer  à le  con- 
duire un  jour  par  la  persuasion? 

FAUST. 

Vous  n’y  atteindrez  jamais  si  vous  ne  sentez  pas  fortement, 
si  l’inspiration  ne  se  presse  pas  hors  de  votre  âme,  et  si,  par  la 
plus  violente  émotion,  elle  n’entraîne  pas  les  cœurs  de  tous 
ceux  qui  écoutent.  Allez  donc  vous  concentrer  en  vous-même, 
mêler  et  réchauffer  ensemble  les  restes  d’un  autre  festin,  pour 
en  former  un  petit  ragoût  !...  faites  jaillir  une  misérable  flamme 
du  tas.de  cendres  où  vous  soufflez  !...  Alors,  vous  pourrez  vous 
attendre  à l’admiration  des  enfants  et  des  singes , si  le  cœur 
vous  en  dit;  mais  jamais  vous  n’agirez  sur  celui  des  autres,  si 
votre  éloquence  ne  part  pas  du  cœur  même. 

VAGXER. 

Mais  le  débit  fait  le  bonheur  de  l’orateur  ; et  je  sens  bien  que 
je  suis  encore  loin  de  compte. 

FAUST. 

Cherchez  donc  un  succès  honnête,  et  ne  vous  attachez  point 
aux  grelots  d’une  brillante  folie  ; il  ne  faut  pas  tant  d’art  pour 
faire  supporter  la  raison  et  le  bon  sens,  et,  si  vous  avez  à dire 

3. 
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quelque  chose  de  sérieux,  ce  n’est  point  aux  mots  qu’il 
vous  appliquer  davantage.  Oui,  vos  discours  si  brillants  0t 
vous  parez  si  bien  les  bagatelles  de  l’humanité,  sont  stérile 
comme  le  vent  brumeux  de  l’automne  qui  murmure  parmi  k 
feuilles  séchées. 

VAGUER. 

Ali  ! Dieu  ! Fart  est  long,  et  notre  vie  est  courte  ! Pour  moi 
au  milieu  de  mes  travaux  littéraires,  je  me  sens  souvent  mai 
a la  tete  et  au  cœur.  Que  de  difficultés  n’y  a-t-il  pas  à trouver 
le  moyen  de  remonter  aux  sources  ! Et  un  pauvre  diable  peut 
très-bien  mourir  avant  d’avoir  fait  la  moitié  du  chemin.' 

FAUST. 

Un  parchemin  serait-il  bien  la  source  divine  où  notre  âme 
peut  apaiser  sa  soif  éternelle  ? Vous  n’êtes  pas  consolé,  si  la 
consolation  ne  jaillit  point  de  votre  propre  cœur. 

vaguer. 

Pardonnez-moi  ! C’est  une  grande  jouissance  que  de  se  trans- 
porter dans  l’esprit  des  temps  passés,  de  voir  comme  un  sage 
a pense  avant  nous,  et  comment,  partis  de  loin,  nous  l’avons 
si  victorieusement  dépassé. 

faust. 

Oh!  sans  doute!  jusqu’aux  étoiles.  Mon  ami,  les  siècles 
écoulés  sont  pour  nous  le  livre  aux  sept  cachets;  ce  que  vous 
appelez  l’esprit  des  temps  n’est  au  fond  que  l’esprit  même  des 
auteurs,  où  les  temps  se  réfléchissent.  Et  c’est  vraiment  une 
misère  le  plus  souvent  ! Le  premier  coup  d’œi!  suffit  pour  vous 
mettre  en  fuite.  C est  comme  un  sac  à immondices,  un  vieux 
garde-meuble,  ou  plutôt  une  de  ces  parades  de  place  publique, 
remplies  de  belles  maximes  de  morale,  comme  on  en  met  d’or- 
dinaire  dans  la  bouche  des  marionnettes  * • I 

VAGNER. 

Mais  le  monde!  le  cœur  et  l’esprit  des  hommes!...  Chacun  • 
peut  bien  désirer  d’en  connaître  quelque  chose. 

F4UST. 

Oui,  ce  qu’on  appelle  connaître.  Qui  osera  nommer  l’enfant 
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de  son  nom  véritable?  Le  peu  d’hommes  qui  ont  su  quelque 
chose,  et  qui  ont  été  assez,  fous  pour  ne  pomt  garder  leur  secret 
dans  leur  propre  cœur,  ceux  qui  ont  découvert  au  peuple  leurs 
sentiments  et  leurs  vues , ont  été  de  tout  temps  crucifiés  et 
brûlés.  — Je  vous  prie,  mon  ami,  de  vous  retirer.  Il  se  fait 
tard;  nous  en  resterons  là  pour  cette  fois. 

V AGNES.. 

J’aurais  veillé  plus  longtemps  volontiers,  pour  profiter  de 
l’entretien  d’un  homme  aussi  instruit  que  vous;  mais,  demain, 
comme  au  jour  de  Pâques  dernier,  vous  voudrez  bien  me  per- 
mettre une  autre  demande.  Je  me  suis  abandonné  à 1 étude 
avec  zèle,  et  je  sais  beaucoup,  il  est  vrai;  mais  je  voudrais  tout 
savoir.  Il  sort. 

FAUST,  seul. 

Comme  toute  espérance  n’abandonne  jamais  une  pauvre 
tète:  Celui-ci  ne  s’attache  qu’à  des  bagatelles,  sa  main  avide 
creuse  la  terre  pour-  chercher  des  trésors;  mais  qu’il  trouve  un 
vermisseau,  et  le  voilà  content. 

Comment  la  voix  d'un  tel  homme  a-t-e'ile  osé  retentir  en 
ces  lieux,  où  le  souffle  de  l’Esprit  vient  de  m’environner.  Ce- 
pendant, hélas!  je  te  remercie  pour  cette  fois,  ô le  plus  misé- 
rable des  enfants  de  la  terre!  Tu  m’arraches  au  désespoir  qui 
allait  dévorer  ma  raison.  Ah  ! l’apparition  était  si  gigantesque, 
que  je  dus  vraiment  me  sentir  comme  un  nain  vis-à-vis  d’elle. 

Moi,  l’image  de  Dieu,  qui  me  croyais  déjà  parvenu  au  mi- 
roir de  l’éternelle  vérité  ; qui , dépouillé,  isolé  des  enfants  de 
la  terre,  aspirais  à toute  ia  clarté  du  ciel;  moi  qui  croyais,  su- 
périeur aux  chérubins,  pouvoir  nager  librement  dans  les  veines 
de  la  nature,  et,  créateur  aussi,  jouir  de  la  vie  d’un  Dieu,  ai-je 
pu  mesurer  mes  pressentiments  à une  telle  élévation!...  Et 
combien  je  dots  expier  tant  d’audace  ! Une  parole  foudroyante 
vient  de  me  rejeter  bien  loin  ! 

N’ai-je  pas  prétendu  t’égaler?,..  Mais,  si  j’ai  possédé  assez 
de  force  pour  t’attirer  à moi,  il  ne  m’en  est  plus  resté  pour  t’v 
retenir.  Dans  cet  heureux  moment,  je  me  sentais  tout  à la  fois 
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si  petit  et  si  grand  ! tu  m’as  cruellement  repoussé  dans  l’ince| 
titude  de  l’humanité.  Qui  m’instruira  désormais,  et  que  dois! 
éviter?  Faut-il  obéir  à cette  impulsion  ? Ab  ! nos  actions  mètaé 
aussi  bien  que  nos  souffrances,  arrêtent  le  cours  de  notre  tj  1 

Une  matière  de  plus  en  plus  étrangère  à nous  s’oppose  1 
tout  ce  que  l’esprit  conçoit  de  sublime  ; quand  nous  atteip|  ! 
aux  biens  de  ce  monde,  nous  traitons  de  mensonge  et  de  A 
mère  tout  ce  qui  vaut  mieux  qu’eux.  Les  nobles  sentiments  q,  * 
nous  donnent  la  vie.  languissent  étouffés  sous  les  sensations^  * 
la  terre. 

L imagination,  qui,  déployant  la  hardiesse  de  son  vol.  ] 
voulu,  pleine  d’espérance,  s’étendre  dans  l’éternité,  se  conte®  ; 
alors  d’un  petit  espace,  dès  qu’elle  voit  tout  ce  qu’elle  rêvai  c 
de  bonheur  s’évanouir  dans  l’abîme  du  temps.  Au  fond  dénote  r 
cœur,  l’inquiétude  vient  s’établir,  elle  y produit  de  sec*  j 
douleurs,  elle  s y agite  sans  cesse,  en  y détruisant  joie  et  repos  v 
elle  se  pare  toujours  de  masques  nouveaux  : c’est  tantôt  ta 
maison,  une  cour;  tantôt  une  femme,  un  enfant;  c’est  encor  C 
du  feu,  de  l eau,  un  poignard,  du  poison!...  ÜN'ous  tremblai  p 
devant  tout  ce  qui  ne  nous  atteindra  pas,  et  nous  pleurons  sas  p 
cesse  ce  que  nous  n’avons  point  perdu!  r. 

je  n égaie  pas  Dieu!  Je  le  sens  trop  profondément;  je  i 
ressemble  qu  au  ver,  habitant  de  la  poussière,  au  ver,  qae  il  « 
pied  du  voyageur  écrase  et  ensevelit  pendant  qu’il  y chereis  d 
une  nourriture.  ’ c< 

3X  est-ce  donc  point  la  poussière  même,  tout  ce  que  ceffi  te 
haute  muraille  me  conserve  sur  cent  tablettes,  toute  cette  fri  s’ 
pene  dont  les  bagatelles  m’enchaînent  à ce  monde  de  vers?.»  d' 
Dois-je  trouver  ici  ce  qui  me  manque?  Il  me  faudra  peut-ê»  v‘ 
lire  dans  ces  milliers  de  volumes,  pour  y voir  que  les  homme  11  ‘ 
se  sont  tourmentés  sur  tout,  et  que  çà  et  là  un  heureux  s’es  P1 
montré  sur  la  terre!  — O toi,  pauvre  crâne  vide,  pourquoi 
semblés -tu  m adresser  ton  ricanement?  Est-ce  pour  me  dire  te 
quii  a été  un  temps  où  ton  cerveau  fut,  comme  le  mien,  vf 
rempli  d idées  confuses?  qu’il  chercha  le  grand  jour,  et  qu«  !' 
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milieu  d un  triste  crépuscule,  il  erra  misérablement  dans  la  re- 
cherche de  la  vérité?  Instruments  que  je  vois  ici,  vous  semblez 
me  narguer  avec  toutes  vos  roues,  vos  dents,  vos  anses  et  vos  cy- 
lindres ! J étais  à la  porte,  et  vous  deviez  me  servir  de  clef.  \ eus 
êtes,  il  est  vrai,  plus  hérissés  qu’une  clef;  mais  vous  ne  levez  pas 
les  verrous.  Mystérieuse  au  grand  jour,  la  nature  ne  se  laisse 
point  dévoiler,  et  il  n’est  ni  levier  ni  machine  qui  puisse  la 
contraindre  à faire  voir  à mon  esprit  ce  qu’elle  a résolu  de  lui 
cacher.  Si  tout  ce  vieil  attirail,  qui  jamais  ne  me  fut  utile,  se 
trouve  ici,  c’est  que  mon  père  l’y  rassembla.  Poulie  antique, 
la  sombre  lampe  de  mon  pupitre  t’a  longtemps  noircie!  Ah! 
j’aurais  bien  mieux  fait  de  dissiper  le  peu  qui  m’est  resté,  que 
d’en  embarrasser  mes  veilles  ! — Ce  que  tu  as  hérité  de  ton 
père,  acquiers-le  pour  le  posséder.  Ce  qui  ne  sert  point  est  an 
pesant  fardeau,  mais  ce  que  l'esprit  peut  créer  en  un  instant, 
voilà  ce  qui  est  utile  ! 

Pourquoi  donc  mon  regard  s’élève-t-il  toujours  vers  ce  lieu? 
Ce  petit  flacon  a-t-il  pour  lès  yeux  un  attrait  magnétique? 
pourquoi  tout  à coup  me  semble-t-il  que  mon  esprit  jouit  de 
plus  de  lumière , comme  une  forêt  sombre  où  la  lune  jette  un 
rayon  de  sa  clarté  ? 

Je  te  salue,  fiole  solitaire  que  je  saisis  avec  un  pieux  respect  ! 
en  toi,  j’honore  l’esprit  de  l’homme  et  son  industrie.  Remplie 
d’un  extrait  des  sucs  les  plus  doux,  favorables  au  sommeil,  tu 
contiens  aussi  toutes  les  forces  qui  donnent  la  mort;  accorde 
tes.  faveurs  à celui  qui  te  possède!  Je  te  vois,  et  ma  douleur 
s’apaise;  je  te  saisis,  et  mon  agitation  diminue,  et  la  tempête 
de  mon  esprit  se  calme  peu  à peu!  Je  me  sens  entraîné  dans  le 
vaste  Océan,  le  miroir  des  eaux  marines  se  déroule  silencieuse- 
ment à mes  pieds,  un  nouveau  jour  se  lève  au  loin  sur  Les 
plages  inconnues. 

Un  char  de  feu  plane  dans  l’air,  et  ses  ailes  rapides  s’abat- 
tent près  de  moi;  je  me  sens  prêt  à tenter  des  chemins  nou- 
veaux dans  la  plaine  des  cieux,  au  travers  de  l’activité  des 
sphères  nouvelles.  Mais  cette  existence  sublime,  ces  rav-'sse 
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ments  divins,  comment,  ver  chétif,  peux-tu  les  mériter?... 
C’est  en  cessant  d’exposer  ton  corps  au  doux  soleil  de  la  terre; 
eu  te  hasardant  à enfoncer  ces  portes  devant  lesquelles  chacun 
frémit.  Voici  le  temps  de  prouver  par  des  actions  que  la  di- 
gnité de  l’homme  ne  le  cède  point  à la  grandeur  d’un  Dieu  ! Il 
ne  faut  pas  trembler  devant  ce  gouffre  obscur,  où  l'imagi- 
nation semble  se  condamner  à ses  propres  tourments  ; devant 
cette  étroite  avenue  où  tout  l’enfer  étincelle  ! Ose  d'un  pas  hardi 
aborder  ce  passage  : au  risque  même  d’y  rencontrer  le  néant! 

Sors  maintenant , coupe  d’un  pur  cristal , sors  de  ton  vieil 
étui,  où  je  t’oubliai  pendant  de  si  longues  années.  Tu  brillais 
jadis  aux  festins  de  mes  pères,  tu  déridais  les  plus  sérieuï- 
convives,  qui  te  passaient  de  mains  en  mains  : chacun  se  faisait 
un  devoir , lorsque  venait  son  tour , de  célébrer  èn  vers  h 
beauté  des  ciselures  qui  t’environnent,  et  de  te  vider  d’un  seul 
trait.  Tu  me  rappelles  les  nuits  de  ma  jeunesse;  je  ne  t’offrirai 
plus  à aucun  voisin,  je  ne  célébrerai  plus  tes  ornements  pré- 
cieux. Voici  une  liqueur  que  je  dois  boire  pieusement,  elle  te 
remplit  de  ses  flots  noirâtres  ; je  l’ai  préparée,  je  Fai  choisie, 
elle  sera  ma  boisson  dernière,  et  je  la  consacre  avec  toute  mon 
âme,  comme  libation  solennelle,  à l’aurore  d’un  jour  plus  beau. 

Il  porte  la  coupe  à sa  bouche.  Son  des  cloches  et  chant  des  chœurs. 

CHOEUR  DES  AjN’GES. 

Christ  est  ressuscité  ! J oie  au  mortel  qui  languit  ici-bas  dans  les 
liens  du  vice  et  de  l’iniquité  ! 

FAUST. 

Quels  murmures  sourds,  quels  sons  éclatants,  arrachent  puis* 
samment  la  coupe  à mes  lèvres  altérées?  Le  bourdonnement 
des  cloches  annonce-t-il  déjà  la  première  heure  de  la  fête  de- 
Pâques?  Les  choeurs  divins  entonnent-ils  les  chants  de  conso- 
lation, qui,  partis  de  la  nuit  du  tombeau,  et  répétés  par  te 
lèvres  des  anges,  furent  le  premier  gage  d’une  alliance  nouvelle- 

CHOEUR  DES  FEMMES. 

D’huiles  embaumées,  nous,  ses  fidèles,  avions  baigné  ses  membres 
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bus!  Nous  l’avions  couché  dans  la  tombe,  ceint  de  bandelettes  et  de 
fins  tissus  ! Et  cependant,  bêlas  ! le  Christ  n’est  plus  ici  ! nous  ne  le 
trouvons  plus  ! 

CHOEUR  DES  AVGES* 

Christ  est  ressuscité  ! Heureuse  l’âme  aimante  qui  supporte  l’épreuve 
des  tourments  et  des  injures  avec  une  humble  piété  ! 


FAUST. 

Pourquoi,  chants  du  ciel,  chants  puissants  et  doux,  me  cher- 
chez-vous dans  la  poussière?  Retentissez  pour  ceux  que  vous 
touchez  encore.  J'écoute  bien  la  nouvelle  que  vous  apportez; 
mais  la  foi  me  manque  pour  y croire  : le  miracle  est  l’enfant 
le  plus  chéri  de  la  foi.  Pour  moi,  je  n’ose  aspirer  à cette  sphère 
où  retentit  l'annonce  de  la  bonne  nouvelle;  et  cependant,  par 
ces  chants  dont  mon  enfance  fut  bercée,  je  me  sens  rappelé 
dans  la  vie.  Autrefois,  le  baiser  de  l’amour  céleste  descendait 
sur  moi,  pendant  le  silence  solennel  du  dimanche;  alors,  le  son 
grave  des  cloches  me  berçait  de  doux  pressentiments,  et  une 
prière  était  la  jouissance  la  plus  ardente  de  mon  cœur;  des  dé- 
sirs aussi  incompréhensibles  que  purs  m’entraînaient  vers  les 
forêts  et  les  prairies,  et,  dans  un  torrent  de  larmes  délicieuses, 
tout  un  monde  inconnu  se  révélait  à moi.  Ces  chants  précé- 
daient les  jeux  aimables  de  la  jeunesse  et  les  plaisirs  de  la  fête 
du  printemps  : le  souvenir,  tout  plein  de  sentiments  d’enfance, 
m’arrête  au  dernier  pas  que  j’allais  hasarder.  Oh  ! retentissez 
encore,  doux  cantiques  du  ciel  ! mes  larmes  coulent,  la  terre 
m’a  reconquis  ! 

CHOEUR  T> ES  DISCIPLES. 

est  élancé  de  la  tombe,  plein  d’existence  et  de  majesté  1 II  ap- 
Procne  du  séjour  des  joies-  impérissables  ! Hélas  ! et  nous  voici  re- 
P onges  seuls  dans  les  misères  de  ce  monde  ! Il  nous  laisse  languir 
IC1  as,  nous  ses  fidèles!  O maître!  nous  souffrons  de  ton  bonheur! 


_ CHOEUR  DES  A AGES. 

fer  ! nSt  6St  ressusc't®  de  1®  corruption  ! En  allégresse , rompez  vos 
arî’^  ' °US  <!UI  'e  glorifiez  par  l’action,  et  qui  témoignez  de  lui 
amour;  vous  qui  partagez  avec  vos  frères  , et  qui  marchez  en 
- '-fcC  j*nt  fa  parole  ! voici  le  maître  qui  vient , vous  promettant  les 
es  u e*el  1 Le  Seigneur  approche,  il  est  ici  ! 


FAUST 


Devant  la  porte  de  la  ville. 

Promeneurs,  sortant  en  tout  sens.  r, 

PLUSIEURS  OUVRIERS  COMPAGNONS. 

Pourquoi  allez-vous  par  là  ? 

d’autres.  e 

Nous  allons  au  rendez-vous  de  chasse. 

LES  PREMIERS. 

Pour  nous,  nous  gagnons  le  moulin.  p 

UN  OUVRIER.  C 

Je  vous  conseille  d’aller  plutôt  vers  l’étang. 

UN  AUTRE. 

La  route  n’est  pas  belle  de  ce  côté-là. 

TOUS  DEUX  ENSEMBLE. 

Que  fais-tu,  toi  ? 

UN  TROISIÈME. 

Je  vais  avec  les  autres. 

UN  QUATRIÈME. 

Venez  donc  à Burgdorf;  vous  y trouverez  pour  sûr lt 
jolies  filles,  la  plus  forte  bière  et  des  intrigues  du  s 
genre. 

UN  CINQUIÈME. 

Tu  es  un  plaisant  compagnon!  l’épaule  te  démaïf 
pour  la  troisième  fois?  Je  n’y  vais  pas,  j’ai  trop  peur  de: 
droit-là . 

UNE  SERVANTE. 

Non,  non,  je  retourne  à la  ville. 

UNE  AUTRE. 

Nous  le  trouverons  sans  doute  sous  ces  peupliers. 

LA  PREMIÈRE. 

Ce  n’est  pas  un  grand  plaisir  pour  moi;  il  viendra  se 
à tes  côtés,  il  ne  dansera  sur  la  pelouse  qu’avec  toi  ; ! 
revient-il  donc  de  tes  amusements  ? 


K Æ t£l  «r  T) 
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LAUTRE. 

Aujourd’hui,  il  ne  sera  sûrement  pas  seul  ; le  blondin, 
m’a-t-il  dit,  doit  venir  avec  lui. 

ns  ÉCOLIER. 

Regarde  comme  ces  servantes  vont  vite.' Viens  donc,  frère; 
nous  les  accompagnerons.  De  la  bière  forte,  du  tabac  piquant 
et  une  fille  endimanchée  ; c’est  là  mon  goût  favori. 

UNE  BOURGEOISE. 

Vois  donc  ces  jolis  garçons!  C’est  vraiment  une  honte  ; ils 
pourraient  avoir  la  meilleure  compagnie,  et  courent  après  ces 
filles  ! 

LE  SECOND  ÉCOLIER,  au  premier. 

Pas  si  vite  ! 11  en  vient  deux  derrière  nous  qui  sont  fort  jo- 
liment mises.  L’une  d’ellès  est  ma  voisine  , et  je  me  suis  un 
peu  coiffé  de  la  jeune  personne.  Elles  vont  à pas  lents,  et  ne 
tarderaient  pas  à nous  prendre  avec  elles. 

LE  PREMIER. 

Non,  frère;  je  n’aime  pas  la  gêne.  Viens  vite,  que  nous  ne 
perdions  pas  de  vue  le  gibier.  La  main  qui,  samedi,  tient  un 
balai,  est  celle  qui,  dimanche,  vous  caresse  le  mieux. 

UN  BOURGEOIS. 

Non,  le  nouveau  bourgmestre  ne  me  revient  pas:  à présent 
que  le  voilà  parvenu,  il  va  devenir  plus  fier  de  jour  en  jour.  Et 
que  fait-il  donc  pour  la  ville  ? Tout  ne  va-t-il  pas  de  mal  en  pis? 
Il  faut  obéir  plus  que-jamais,  et  payer  plus  qu’ auparavant. 

UN  MENDIANT  chante. 

Mes  bons  seigneurs,  mes  belles  daines. 

Si  bien  vêtus  et  si  joyeux, 

Daignez,  en  passant,  nobles  âmes. 

Sur  mon  malheur  baisser  les  yeux  ! 

A de  bons  cœurs  comme  les  vôtres 
Rien  faire  cause  un  doux  émoi  ; 

Qu'un  jour  de  fête  pour  tant  d’autres 
Soit  un  jour  de  moisson  pour  moi! 

UN  AUTRE  BOURGEOIS. 

Je  ne  sais  rien  de  mieux,  les  dimanches  et  fêtes,  que  de  par- 
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1er  de  guerres  et  de  combats,  pendant  que,  bien  loin,  dtî 
Turquie,  les  peuples  s’assomment  entre  eux.  On  est  àlafeÿ 
on  prend  son  petit  verre,  et  l’on  voit  la  rivière  se  basiol* 
bâtiments  de  toutes  couleurs;  le  soir,  on  rentre  gaiement, 
soi,  en  bénissant  la  paix  et  le  temps  de  paix  dont  nous» 
sons. 

TROISIÈME  BOURGEOIS. 

Je  suis  comme  vous,  mon  cher  voisin  : qu’on  se  fende  la 
ailleurs,  et  que  tout  aille  au  diable,  pourvu  que , chez: 
rien  ne  soit  dérangé. 

VIEILLE,  à de  jeunes  demoiselJes. 

Hé!  comme  elles  sont  bien  parées!  La  belle  jeunesse! 
est-ce  qui  ne  deviendrait  pas  fou  de  vous  voir?  Allons,  -„n 
de  fierté!...  C est  bon!  je  suis  capable  de  vous  procureip, 
ce  que  vous  pourrez  souhaiter.  . 

I.ES  JEUNES  BOURGEOISES.  [j]. 

Viens,  Agathe!  je  craindrais  d’être  vne  en  public  avets’a 
pareille  sorcière  : elle  me  fit  pourtant  voir,  à la  nuit  de  sàr; 
André,  mon  iutur  amant  en  personne.  Jir 

UNE  AUTRE.  Jo] 

Elle  me  le  montra  aussi,  a moi,  dans  un  cristal,  habilléesob: 
dat,  avec  beaucoup  d’autres.  Je  regarde  autour’  de  moi, auj 
j’ai  beau  le  chercher  partout,  il  ne  veut  pas  se  montrer.  5U1 


DES  SOLDATS.  ,US 

\ illes  entourées  bus 

De  murs  et  de  tours;  et  i 

Fillettes  parées  ru^ 

D’attraits  et  d’atours  ! 

L’honneur  nous  commande 
De  tenter  l’assaut  ; 

Si  la  peine  est  grande,  SP}' 

Le  succès  la  vaut.  ier 

Au  son  des  trompettes,  i®n 

Les  braves  soldats  ,=bît 

S’élancent  aux  fêtes,  me) 

Ou  bien  aux  combats  : ici. 

Fillettes  et  villes 
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Font  les  difficiles. ... 

Tout  se  rend  hientôt  : 

i»  L'honneur  nous  commande  ! 

. Si  ïa  peine  est  grande. 

Le  succès  la  vaut  ! 

P 


i FAUST,  VàGNER. 

’ . FAUST.  ‘ 

Les  torrents  et  les  ruisseaux  ont  rompu  leur  prison  de  glace 
au  sourire  doux  et  vivifiant  du  printemps;  une  heureuse  espé- 
rance verdit  dans  la  vallée  ; le  vieil  hiver,  qui  s’affaiblit  de  jour 
^en  joui,  se  retire  peu  a peu  vers  les  montagnes  escarpées. 

Dans  sa  fuite,  il  lance  sur  le  gazon  des  prairies  quelques  re- 
gards glacés  mais  impuissants;  le  soleil  ne  souffre  plus  rien  de 
blanc  en  sa  présence,  partout  régnent  l’illusion,  la  vie;  tout 
s’ anime  sous  ses  rayons  de  couleurs  nouvelles.  Cependant  pren- 
Srait-il  en  passant  pour  des  fleurs  cette  multitude  de  gens  en- 
dimanches dont  la  campagne  est  couverte  ? Détournons-nous 
donc  de  ces  collines  pour  retourner  à la  ville.  Par  cette  porte 
obscure  et  profonde  se  presse  une  foule  toute  bariolée  : chacun 
aujourd’hui  se  montre  avec  plaisir  au  soleil;  c’est  bien  la  ré- 
surrection du  Seigneur  qu’ils  fêtent,  car  eux-mêmes  sont  res- 
suscités. Échappés  aux  sombres  appartements  de  leurs  maisons 
lasses,  aux  liens  de  leurs  occupations  journalières,  aux  toits 
:t  aux  plafonds  qui  les  pressent,  à la  malpropreté  de  leurs  étroites 
•ues,'  à la  nuit  mystérieuse  de  leurs  églises,  les  voilà  rendus 
bus  à la  lumière.  Voyez  donc,  voyez  comme  la  foule  se  préci- 
»ite  dans  les  jardins  et  dans  les  champs  ! que  de  barques 
oyeuses  sillonnent  le  fleuve  en  long  et  en  large!...  et  cette 
.ernière  qui  s’écarte  des  autres  chargée  jusqu’aux  bords.  Les 
entiers  les  plus  lointains  de  la.  montagne  brillent  aussi  de  Fê- 
lât des  habits.  J’entends  déjà  le  bruit  du  village;  c’est  vrai- 
aent  la  le  paradis  du  peuple  ; grands  et  petits  sautent  gaiement  : 
si,  je  me  sens  homme:  ici,  j’ose  l’être.  /^Tï/>N 

\ 
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VAGJiER. 

Monsieur  le  docieur,  il  est  honorable  et  avantage®  ,5 
promener  avec  vous;  cependant,  je  ne  voudrais  pasm6f 
fondre  dans  ce  monde-là,  car  je  suis  ennemi  de  tout  ce  m 
grossier.  Leurs  violons,  leurs  cris,  leurs  amusements  br® 
je  liais  tout  cela  à la  mort.  Ils  hurlent  comme  des  posséda 
appellent  cela  de  la  joie  et  de  la  danse. 


PàYSASS  , sous  les  tilleuls. 

DAÏSE  EX  CHA5T. 

Les  bergers,  quittant  leurs  troupeaux. 
Mènent,  au  sou  des  chalumeaux, 
Leurs  belles  en  parure  ; 

Sous  le  tilleul  les  voilà  tous 
Dansant,  sautant  comme  des  fous, 

Ha  ! ha  ! ha  ! 

Landerira  ! 

Suivez  donc  la  mesure  ! 

La  danse  en  cercle  se  pressait, 

Quand  nn  berger,  qui  s’élancait, 
Coudoie  une  fillette  ; 

Elle  se  retourne  aussitôt, 

Disant  : « Ce  garçon  est  bien  sot  ! » 
Ha!  ba!  ha! 

Landerira  ! 

Voyez  ce  malhonnête! 

Iis  passaient  tous  comme  l’éclair. 

Et  les  robes  volaient  en  l’air  ; 

Bientôt  le  pied  vacille... 

Le  rouge  leur  montait  au  front. 

Et  l’un  sur  l’autre,  dans  le  rond. 

Ha!  ha!  ha! 

Landerira  ! 

Tous  tombent  à la  file! 

<r  Ne  me  touchez  donc  pas  ainsi  ! 

— Paix  ! ma  femme  n’est  point  ici, 

La  bonne  circonstance  ! 3> 
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Dehors  il  l’emmène  soudain... 
ij  Et  tout  pourtant  allait  son  train, 

, Ha  ! ha  ! ha  ! 

Landerira  ! 

La  musique  et  la  danse. 

IJS 

i:\  vieux  paysan. 

Monsieur  le  docteur,  il  est  beau  de  votre  part  de  ne  point 
nous  mépriser  aujourd’hui,  et,  savant  comme  vous  1 êtes,  de  ve- 
nir vous  mêler  à toute  cette  cohue.  Daignez  donc  prendre  la 
plus  belle  cruche,  que  nous  avons  emplie  de  boisson  fraîche  ; je 
vous  l’apporte,  et  souhaite  hautement  non-seulement  qu’elle 
apaise  votre  soif,  mais  encore  que  le  nombre  des  gouttes  qu  eue 
contient  soit  ajouté  à celui  de  vos  jours. 

EAU  ST. 

J’accepte  ces  rafraîchissements  et  vous  offre  en  échange  sa- 
lut et  reconnaissance. 

Le  peuple  s’assemble  en  cercle  autour  d?eux. 

LE  VIEUX  PAYSAN. 

C’est  vraiment  fort  bien  fait  à vous  de  reparaître  ici  un  jour 
de  gaieté.  Vous  nous  rendîtes  visite  autrefois  dans  de  bien  mau- 
vais temps.  Il  y en  a plus  d’un,  bien  vivant  aujourd’hui,  et  que 
votre  père  arracha  à la  fièvre  chaude,  lorsqu’il  mit  fin  à cette 
peste  qui  désolait  notre  contrée.  Et  vous  aussi,  qui  n’étiez  alors 
qu’un  jeune  homme,  vous  alliez  dans  toutes  les  maisons  des  ma- 
lades ; on  emportait  nombre  de  cadavres,  mais  vous,  vous  en 
sortiez  toujours  bien  portant.  Tous  supportâtes  de  rudes  épreu- 
ves; mais  le  Sauveur  secourut  celui  qui  nous  a sauvés. 

TOCS. 

A la  santé  de  l’homme  intrépide  ! Puisse-t-il  longtemps  encore 
être  utile  ! 

FAUST. 

Prosternez-vous  devant  Celui  qui  est  là-haut;  c’est  lui  qui  en- 
seigne à secourir  et  qui  vous  envoie  des  secours. 

Il  va  plus  loin  avec  V agner. . 
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YASSER. 

Quelles  douces  sensations  tu  dois  éprouver4,  ô grand  hou 
des  honneurs  que  cette  fouie  te  rend  ! O heureux  qui  peut<th( 
dons  retirer  un  tel  avantage!  Le  père  te  montre  à son  dis.  tu 
cun  interroge,  court  et  se  presse,  le  violon  s’arrête,  la  rjM 
cesse.  Tu  passes,  ils  se  rangent  en  cercle,  les  chapeaux  L, 
en  l’air,  et  peu  s’en  faut  qu’ils  ne  se  mettent  à genoux,  c® 
si  le  bon  Dieu  se  présentait. 

FAUST . 

Quelques  pas  encore  jusqu'à  cette  pierre,  et  nous  pou^a 
nous  reposer  de  notre  promenade.  Que  de  fois  je  m’y  assispj 
sif,  seul,  exténué  de  prières  et  de  jeûnes.  Riche  d’espénjp 
ferme  dans  ma  foi,  je  croyais,  par  des  larmes,  des  sonpiisra 
contorsions,  obtenir  du  maître  des  deux  la  fin  de  cette  pi 
cruelle.  Maintenant,  les  suffrages  de  la  foule  retentissent  s q’ 
oreille  comme  une  raillerie.  Oh!  si  tu  pouvais  lire  dansiu 
cœur,  combien  peu  le  père  et  le  fils  méritent  tau?* 
renommée!  Mon  père  était  un  obscur  honnête  homme 
bien  bonne  foi,  raisonnait  à sa  maniéré  sur  la  nature  ets,4e 
vins  secrets.  Il  avait  coutume  de  s’enfermer  avec  une 
d’adeptes  dans  un  sombre  laboratoire  où,  d’après  des  rrf‘ 
infinies,  il  opérait  la  transfusion  des  contraires.  C’était  m’€ 
rouge,  hardi  compagnon  qu’il  unissait  dans  un  bain  tiède  1^' 
lis:  puis,  les  plaçant  au  milieu  des  flammes,  il  les  trains# 
d’un  creuset  dans  un  autre.  Alors  apparaissait,  dans  un 
la  jeune  reine  2 aux  couleurs  variées;  c’était  là  la  médecine 
malades  mouraient  ; et  personne  ne  demandait  : « Qui  a gué? 
C’est  ainsi  qu’avec  des  éîectuaires  infernaux  nous  avonff 
dans  ces  montagnes  et  ces  vallées,  plus  de  ravage  que  l’éfL 
mie.  J’ai  moi-même  offert  le  poison  à des  milliers  d’hoia^ 
ils  sont  morts,  et,  moi,  je  survis,  hardi  meurtrier,  pour 
m’adresse  des  éloges  ! * 

\ . Dans  cette  tragédie,  les  personnages  se  disent  tantôt  vous,  tantôt 
toujours  suivi  en  cela  la  lettre  de  Poriginal.  ü 

2,.  ÎSoîus  de  diverses  compositions  alchimiques. 


1 


PREMIÈRE  PARTIE 


59 


VAGNER. 

H Comment  pouvez- vous  vous  troubler  de  cela?  L n brave 
l'homme  ne  fait-il  pas  assez  quand  il  exerce  avec  sagesse  et  ponc- 
tualité l’art  qui  lui  fut  transmis?  Si  tu  honores  ton  père,  jeune 
-hoinme.  tu  recevras  volontiers  ses  instructions  ; homme,  si  tu  fais 
Avancer  la  science,  ton  fils  pourra  aspirer  à un  but  plus  élevé. 

JJ  ÏAEST. 

O bienheureux  qui  peut  encore  espérer  de.  surnager  dans  cet 
acéan  d’erreurs!  on  use  de  ce  qu’on  ne  sait  point,  et  ce  qu’on 
'lisait,  on  n’en  peut  faire  aucun  usage.  Cependant,  ne  troublons 
àsjpas  par  d’aussi  sombres  idées  le  calme  de  ces  belles  heures!  Re- 
stearde  comme  les  toits  entourés  de  verdure  étincellent  aux 
îurayons  du  soleil  couchant.  ïi  se  penche  et  s eteint,  le  jour  ex- 
epire,  mais  il  va  porter  autre  part  une  nouvelle  vie.  Oh!  que 
tau’ ai-je  des  ailes  pour  m’élever  de  la  terre,  et  m’élancer,  après 
as  fui , dans  une  clarté  étemelle!  Je  verrais,  à travers  le  crépus- 
cule. tout  un  monde  silencieux  se  dérouler  à mes  pieds, 
qj,e  verrais  toutes  les  hauteurs  s’enflammer,  toutes  les  val- 
lées s’obscurcir,  et  les  vagues  argentées  des  fleuves  se 
..iorer  en  s’écoulant.  La  montagne  et  tous  ses  défilés  ne 
^pourraient  plus  arrêter  mon  essor  divin.  Déjà  la  mer  avec 
u3;es  gouffres  enflammés  se  dévoile  à mes  yeux  surpris.  Cepen- 
dant, le  dieu  commence  enfin  à s’éclipser;  mais  un  nouvel 
tin  se  réveille  en  mon  âme,  et  je  me  hâte  de  m’abreuver  en- 
core de  son  éternelle  lumière;  le  jour  est  devant  moi;  derrière 
;r  aioi  la  nuit  ; au-dessus  de  ma  tèle  le  ciel,  et  les  vagues  à mes 
pieds.  — C’est  un  beau  rêve  tant  qu’il  dure!  Mais,  hélas!  le 
’ Jorps  n’a  point  d’ailes  pour  accompagner  le  vol  rapide  del’es- 
. prit  ! Pourtant  il  n’est  personne  au  monde  qui  ne  se  sente  ému 
l’un  sentiment  profond,  quand,  au-dessus  de  nous,  perdue 
dans  l’azur  des  cieux,  l1  alouette  fait  entendre  sa  chanson 
‘matinale;  quand,  au  delà  des  rocs  couverts  de  sapins,  l’aigle 
plane,  les  ailes  immobiles,  et  qu’au-dessus  des  mers,  aü- 
t »tîessus  des  plaines,  la  grue  dirige  son  vol  vers  les  lieux  de  sa 
naissance. 
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VAGUE». 

J’ai  souvent  moi-même  des  moments  de  caprices  : cepej 1 
des  désirs  comme  ceux-là  ne  m’ont  jamais  tourmenté;» 1 
lasse  aisément  des  forêts  et  des  prairies;  jamais  je  n’emj  ( 
l’aile  des  oiseaux;  les  joies  de  mon  esprit  me  transportent  * 
plus  loin,  de  livre  en  livre,  de  feuilles  en  feuilles!  Que  i 
grin  et  d’agrément  cela  donne  à une  nuit  d’hiver!  Vous 1 
une  vie  heureuse  animer  tous  vos  membres...  Ah!  Jg  I 
vous  déroulez  un  vénérable  parchemin,  tout  le  ciel  s’abaiss 
vous  ! 

FAUST.  ( 

C'est  le  seul  désir  que  tu  connaisses  encore;  quant  à l’ai 
n’apprends  jamais  à le  connaître.  Deux  âmes,  hélas!  sep 
gent  mon  sein,  et  chacune  d’elles  veut  se  séparer  de  fat  c 
l’une,  ardente  d’amour,  s’attache  au  monde  par  le  rnoye: 
organes  du  corps  ; un  mouvement  surnaturel  entraîne  b 
loin  des  ténèbres,  vers  les  hautes  demeures  de  nos  aient! 
si  dans  l’air  il  y a des  esprits  qui  planent  entre  la  terre 
ciel,  qu’ils  descendent  de  leurs  nuages  dorés,  et  me  condi 
à une  vie  plus  nouvelle  et  plus  variée!  Oui,  si  je  poS 
un  manteau  magique,  et  qu’il  pût  me  transporter  vers  de 
gions  étrangères,  je  ne  m’en  déferais  point  pour  les  habi: 
plus  précieux,  pas  même  pour  le  manteau  d’un  roi. 

VAGXEB. 

N’appelez  pas  cette  troupe  bien  connue,  qui  s’étend  es  < 
la  tempête  autour  de  la  vaste  atmosphère,  et  qui  de  tons 
prépare  à l’homme  une  infinité  de  dangers.  La  bande  de 
prits  venus  du  Nord  aiguise  contre  vous  des  langues  à t j 
dard.  Celle  qui  vient  de  l’Est  dessèche  vos  poumons  «S 
nourrit.  Si  ce  sont  les  déserts  du  Midi  qui  les  envoient,  $ 
tassent  autour  de  votre  tête  flamme  sur  flamme , et  l’Ons  t 
vomit  un  essaim  qui  vous  rafraîchit  d’abord,  et  finit  part 
rer,  autour  de  vous , vos  champs  et  vos  moissons.  En* 
causer  du  dommage,  ils  écoutent  volontiers  votre  appelé5' 
obéissent  même,  parce  qu’ils  aiment  à vous  tromper;  P5’ 
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noncent  comme  envoyés  du  ciel,  et,  quand  ils  mentent,  c'est 
. avec  une  voix  angélique.  Mais  retirons-nous  ! le  monde  se 
,n . couvre  déjà  de  ténèbres,  l’air  se  rafraîchit,  le  brouillard 
, tombe  ! C’est  le  soir  qu’on  apprécie  surtout  l’agrément  du  lo- 
^ gis.  Qu’ avez- vous  à vous  arrêter?  Que  considérez-vous  là  avec 
tant  d’attention  ? Qui  peut  donc  vous  étonner  ainsi  dans  le  eré- 
puscule  ? 

FAUST. 

Vois-tu  ce  chien  noir  errer  au  travers  des  blés  et  des 
chaumes  ? 

[>,  VAGXER. 

Je  le  vois  depuis  longtemps;  il  ne  me  semble  offrir  rien 
? d’extraordinaire. 

SE 

FAUST. 

Considère-le  bien  ; pour  qui  prends- tu  cet  animal  ? 

, , V AGNES. 

S Pour  un  barbet,  qui  cherche  à sa  manière  la  trace  de  son 

r«t  : , . 

maître. 

il 

FAUST. 

® Remarques-tu  comme  il  tourne  en  spirale,  en  s’approchant 
ïc  de  nous  de  plus  en  plus?  Et,  si  je  ne  me  trompe,  traîne  derrière 
- ses  pas  une  trace  de  feu. 

VAGXER. 

Je  ne  vois  rien  qu’un  barbet  noir;  il  se  peut  bien  qu’un 
® éblouissement  abuse  vos  yeux. 

> 1 FAUST. 

■e  II  me  semble  qu’il  tire  à nos  pieds  des  lacets  magiques,  comme 
1 pour  nous  attacher. 

* VAGNER. 

ii  Je  le  vois,  incertain  et  craintif,  sauter  autour  de  nous,  parce 
e qu’au  lieu  de  son  maître,  il  trouve  deux  inconnus. 

FAUST. 

i Le  cercle  se  rétrécit,  déjà  il  est  proche. 

VAGUER. 

: Tu  vois  ! ce  n’est  là  qu’un  chien,  et  non  un  fantôme.  Il  grogne 
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et  semble  dans  l’incertitude  ; il  se  met  sur  le  ventre,  agjj, 
queue,  toutes  manières  de  chien. 

FAUST. 

Accompagne-nous;  viens  ici. 

V AG  VER. 

C'est  une  folle  espèce  de  barbet.  Vous  vous  arrêtez,  il  5 
attend  ; vous  lui  parlez,  il  s’élance  à vous;  vous  perdez  q.. 
que  chose,  il  le  rapportera,  et  sautera  dans  l’eau  après  to 
canne. 

FAUST. 

Tu  as  bien  raison,  je  ne  remarque  en  lui  nulle  trace  d’esp 
et  tout  est  éducation. 

v AG  VE  R. 

Le  chien,  quand  il  est  bien  élevé,  est  digne  de  l’affeci 
du  sage  lui-même.  Oui,  il  mérite  bien  tes  bontés.  C'est  let 
ciple  le  plus  assidu  des  écoliers. 

lis  rentrent  par  la  porte  de  la  ville.  - 


Cabinet  d’ étude. 

FAUST,  entrant  avec  le  barbet. 

J ai  quitté  les  champs  et  les  prairies  qu’une  nuit  prof® 
environne.  Je  sens  un  religieux  effroi  éveiller  pai’  des  près; 
timents  la  meilleure  de  mes  deux  âmes.  Les  grossières  ï 
sations  s’endorment  avec  leur  activité  orageuse;  je  sais  ast 
d’un  ardent  amour  des  hommes,  et  l’amour  de  Dieu  me  K 
aussi. 

Sois  tranquille,  barbet  ; ne  cours  pas  çà  et  là  auprès  fit 
porte;  qu  y flaires-tu  ? Va  te  coucher  derrière  le  poêle  ; j* 
donnerai  mon  meilleur  coussin  ; puisque,  là-bas , sur  le  cto 
de  la  montagne,  tu  nous  as  récréés  par  tes  tours  et  par 
sauts,  aie  soin  que  je  retrouve  en  toi  maintenant  un  hôte  pi 
faitement  paisible. 

Ah  ! dès  que  notre  cellule  étroite  s’éclaire  d’une  lampe  a® 
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la  lumière  pénètre  aussi  dans  notre  sein,  dans  notre  cœur 
rendu  à lui-même,  La  raison  commence  à parler,  et  1 espérance 
à luire  ; on  se  baigne  au  ruisseau  de  la  vie,  à la  source  dont  elle 
jaillit. 

I|t  Ne  grogne  point,  barbet  ! Les  hurlements  d’un  animal  ne 
, , peuvent  s’accorder  avec  les  divins  accents  qui  remplissent 
mon  âme  entière.  Nous  sommes  accoutumes  à ce  que  les 
hommes  déprécient  ce  qu’ils  ne  peuvent  comprendre,  à ce  que 
le  bon  et  le  beau,  qui  souvent  leur  sont  nuisibles,  les  fassent 
esp  murmurer;  mais  faut-il  que  le  chien  grogne  à leur  exemple?... 
Hélas  ! je  sens  déjà  qu’avec  la  meilleure  volonté,  la  satisfaction 
ne  peut  plus  jaillir  de  mon  cœur...  Mais  pourquoi  le  fleuve 
fgf  doit-il  sitôt  tarir,  et  nous  replonger  dans  notre  soif  éternelle  ? 
let  J’en  ai  trop  fait  l’expérieuce  ! Cette  misère  va  cependant  se 
terminer  enfin;  nous  apprenons  à estimer  ce  qui  s’élève  au- 
dessus  des  choses  de  la  terre,  nous  aspirons  à une  révélation, 
qui  nulle  part  ne  brille  d’un  éclat  plus  pur  et  plus  beau  que 
dans  le  Nouveau  Testament.  J’ai  envie  d’ouvrir  le  texte,  et, 
m’abandonnant  une  fois  à des  impressions  naïves,  de  traduire 
le  saint  original  dans  la  langue  allemande  qui  m’est  si  chère. 
(II  ouvre  un  volume , et  s’arrête.)  Il  CSt  CCïlt  î Au  COTM7l6ïlC6fn67Zt 
était  le  verbe!  Ici,  je  m’arrête  déjà!  Qui  me  soutiendra  plus 
' * loin  ? Il  m’est  impossible  d’estimer  assez  ce  mot,  le  verbe  ! il 
m faut  que  je  le  traduise  autrement,  si  l’esprit  daigne  m’éclai- 
1 * rei . Il  est  écrit  : Au  commencement  était  V esprit  ! Réfléchissons 
® bien  sur  cette  première  ligne,  et  que  la  plume  ne  se  hâte  pas 
1 K trop  ! Est-ce  bien  l’esprit  qui  crée  et  conserve  tout  ? Il  devrait 
y avoir  : Au  commencement  était  l'a  force  ! Cependant,  tout  en 
"1  écrivant  ceci,  quelque  chose  me  dit  que  je  ne  dois  pas  m’ar- 
j1  réter  à ce  sens.  L’esprit  m’éclaire  enfin  ! L’inspiration  descend 
sur  moi,  et  j’écris  consolé  : Au  commencement  était  î action  ! 
ir;  S’il  faut  que  je  partage  la  chambre  avec  toi,  barbet,  cesse 
; [=  tes  cris  et  tes  hurlements  ! Je  ne  puis  souffrir  près  de  moi  un 

compagnon  si  bruyant  : il  faut  que  l’un  de  nous  deux  quitte  la 
0 chambre  ! C’est  malgré  moi  que  je  viole  les  droits  de  l’hospi- 
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talité  ; la  porte  est  ouverte,  et  tuas  le  champ  libre.  Mais, 
vois-je  ? Cela  est-il  naturel  ? Est-ce  une  ombre  ? est-ce  ( 
réalité  ? Comme  mon  barbet  vient  de  se  gonfler!  Il  se  lève, 
effort,  ce  n’est  plus  une  forme  de  chien.  Quel  spectre  ai. 
introduit  chez  moi?  Il  a déjà  l’air  d’un  hippopotame,  avec 
yeux  de  feu  et  son  effroyable  mâchoire.  Oh  ! je  serai  | 
maître  ! Pour  une  bête  aussi  infernale,  la  clef  de  Salomon  i 
nécessaire. 

ESPRITS 5 dans  la  rue. 

L’un  des  nôtres  est  prisonnier:  Restons  dehors,  et  qu’aueuns- 
suive!  Un  vieux  diable  s’est  pris  ici  comme  un  renard  au  pÿ 
Attention  ! voltigeons  à l’entour , et  cherchons  à lui  porter  jjj 

abandonnons  pas  un  frère  qui  nous  a toujours  bien  servis  ! 

FAUST. 

D abord,  pour  aborder  le  monstre,  j’emploierai  la  conjm 
tion  des  quatre. 

Que  le  salamandre  s’enflamme  ! 

Que  l’ondin  se  replie  ! 

Que  le  sylphe  s’évanouisse! 

Que  le  lutin  travaille  ! 

Qui  ne  connaîtrait  pas  les  éléments,  leur  force  et  leurs  pi 
priéîés,  ne  se  rendrait  jamais  maître  des  esprits. 

Vole  en  flamme,  salamandre  ! 

Coulez  ensemble  en  murmurant,  ondins  ! 

Brille  en  éclatant  météore,  sylphe  ! 

Apporte-moi  tes  secours  domestiques, 

Incubus!  incubusl 

Viens  ici,  et  ferme  la  marche  ! 

Aucun  des  quatre  n’exîste  dans  cet  animal.  Il  reste  immof 
et  grince  des  dents  devant  moi;  je  ne  lui  ai  fait  encore  ai® 
mal.  Tu  vas  m’entendre  employer  de  plus  fortes  conjurât® 

Es-tu,  mon  ami,  un  échappé  de  l’enfer?  Alors,  regarde; 
signe  : les  noires  phalanges  se  courbent  devant  lui. 

Déjà  il  se  gonfle,  ses  crins  sont  hérissés  ! 

Être  maudit!  peux-tu  le  lire,  Celui  qui  jamais  ne  fut t" 
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F inexprimable,  adoré  par  tout  le  ciel,  et  criminellement  trans- 

pprpp P 

^ Relégué  derrière  le  poêle,  il  s’enfle  comme  un  éléphant,  il 
remplit  déjà  tout  l’espace,  et  va  se  résoudre  en  vapeur.  Ne 
monte  pas  au  moins  jusqu’à  la  voûte!  Viens  plutôt  te  couchei 
aux  pieds  de  ton  maître . Tu  vois  que  je  ne  menace  pas  en  vain.  Je 
suis  prêt  à te  roussir  avec  le  feu  sacré.  N’attends  pas  la  lumière 
au  triple  éclat  ! n’attends  pas  la  plus  puissante  de  mes.  conju- 
rations ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS  entre  pendant  que  le  nuage  tombe,  et  sort  de  derrière 
le  poêle,  en  habit  d’étudiant. 

D’où  vient  ce  vacarme?  Ou’est-ce  qu  il  y a pour  le  service 
de  monsieur? 

FAUST. 

C’était  donc  là  le  contenu  du  barbet?  Un  ecolier  ambulant. 

MÉPHISTOPHÉI  SS. 

Je  salue  le  savant  docteur.  Vous  m’avez  fait  suer  rudement. 

FAUST. 


Quel  est  ton  nom? 

MÉPH1STOPHÉLÈS . 

La  demande  me  paraît  bien  frivole,  pour  quelqu  un  qui  a 
tant  de  mépris  pour  les  mots,  qui  toujours  s'écarte  des  appa- 
rences, et  regarde  surtout  le  fond  des  êtres. 

FAUST. 

Chez  vous  autres,  messieurs,  on  doit  pouvoir  aisément  de- 
viner votre  nature  d’après  vos  noms,  et  c est  ce  qu  ou  fait  con- 
naître clairement  en  vous  appelant  ennemis  de  Dieu,  séduc- 
teurs, menteurs.  Eh  bien,  qui  donc  es-tu? 

MKÏHISTOPHÉLÈS . 

Une  partie  de  cette  force  qui  tantôt  veut  le  mal,  et  tantôt 
fait  le  bien. 

FAUST . 

Que  signifie  celte  énigme? 

MÉPHISTOPHÉUÈS. 

Je  suis  l’esprit  qui  toujours  nie-  et  c’est  avec  justice  : car 

k. 


tout  ce  qui  existe  est  digne  d’être  détruit  ; il  serait  A 
mieux  que  rien  n'existât.  Ainsi,  tout  ce  que  vous  non 
péché,  destruction,  bref,  ce  qu’on  entend  par  mal,  voilà  t 
élément. 

FAUST. 

Tu  te  nommes  partie,  et  te  voilà  en  entier  devant  moi. 

MÉPEISTOFHÉLÈS . 

Je  té  dis  la  modeste  vérité.  Si  l’homme,  ce  petit  moue, 
folie,  se  regarde  ordinairement  comme  formant  un  enti» 
suis,  moi,  une  partie  de  la  partie  qui  existait  au  commence® 
de  tout,  une  partie  de  cette  obscurité  qui  donna  naissance! 
lumière,-  la  lumière  orgueilleuse,  qui  maintenant  disputes 
mère  la  Nuit  son  rang  antique  et  l’espace  qu’elle  occupait; 
qui  ne  lui  réussit  guère  pourtant;  car,  malgré  ses  efforts.; 
ne  peut  que  ramper  à la  surface  des  corps  qui  l’arrêtent’! 
jaillit  de  la  matière,  elle  y ruisselle  et  la  colore,  mais  un» 
suffit  pour  briser  sa  marche.  Je  puis  donc  espérer  qu’ci 
sera  plus  de  longue  durée,  ou  qu’elle  s’anéantira  avec  lest* 
eux-mêmes. 

FAUST. 

Maintenant,  je  connais  tes  honorables  fonctions;  tu  nep 
anéantir  la  masse,  et  tu  ce  rattrapes  sur  les  détails. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et,  franchement,  je  n’ai  point  fait  grand  ouvrage  : ces 
s oppose  au  néant,  le  quelque  chose,  ce  monde  matériel,! 
que  j’aie  entrepris  jusqu’ici,  je  n’ai  pu  encore  l’entamer;  e j 
en  vain  déchaîné  contre  lui  flots,  tempêtes,  tremblements! 
cendies;  la  mer  et  la  terre  sont  demeurées  tranquilles.  ï 
n’avons  rien  à gagner  sur  cette  maudite  semence,  matière! 


Et  toujours  circule  un  sang  frais  et  nouveau.  Voilà  la  maü 
des  choses  ; c est  a en  devenir  fou.  Mille  germes  s’élancent 
l’air,  de  l’eau,  comme  de  la  terre,  dans  le  sec,  l’hmfflél 
froid,  le  chaud.  Si  je  ne  m’étais  pas  réservé  le  feu,  je  h an- 
cien pour  ma  part. 
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FAUST. 

^ Ainsi  tu  opposes,  au  mouvement  éternel,  à là  puissance  se- 
! eourable  qui  crée,  la  main  froide  du  démon,  qui  se  roidit  en 
vain  avec  malice  ! Quelle  autre  chose  cherches-tu  à entrepren- 
dre, étonnant  fils  du  chaos? 

ÔIÈPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  nous  en  occuperons  à loisir  dans  la  prochaine  entrevue. 
■'  Oserais-je  bien  cette  fois-m’éloigner? 

FAUST. 

® Je  ne  vois  pas  pourquoi  tu  mè  le  demandes.  J’ai  maintenant 
î:  appris  à te  connaître;  visite-moi  désormais  quand  tu  voudras  : 
voici  la  fenêtre,  la  porté,  et  même  la  cheminée,  à choisir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

,i  Je  l’avouerai,  un  petit  obstacle  m’empêche  de  sortir  : le  pied 
,’f  magique  sur  votre  seuil. 

M FAUST. 

le  Le  pentagramme 1 te  met  en  peine?  Hé!  dis-moi,  fils  de 
s 1 enfer,  si  cela  te  conjure,  comment  es- tu  entré  ici?  comment 
un  tel  esprit  s’est-il  laissé  attraper  ainsi? 

MÉPHISTOPHÉLÈS  . 

? Considère-le  bien  : il  est  mal  posé;  l’angle  tourné  vers  la 
porte  est,  comme  tu  vois,  un  peu  ouvert. 

FAUST. 

f Le  hasard  s’est  bien  rencontré  ! Et  tu  serais  donc  mon  pri- 

Îsonnier?  C’est-un  heureux  accident! 

MÉPHISTOPHÉLÈS  . 

Le  barbet,  lorsqu’il  entra,  ne  fit  attention  à rien;  du  dehors, 
|f  la  chose'  paraissait  tout  autre,  et,  maintenant,  ie  diable  ne  peut 
È plus  sortir. 

î FAUST. 

t Mais  pourquoi  ne  sors-tu  pas  par  la  fenêtre? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C est  une  loi  des  diables  et  des  revenants,  qu’ils  doivent  sor- 
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tir  par  où  ils  sont  entrés.  Le  premier  acte  est  libre  en  ^ 
nous  sommes  esclaves  du  second. 

FAUST. 

L’enfer  même  a donc  ses  lois?  C’est  fort  bien;  ainsi  •uqj, 
fait  avec  vous,  messieurs,  serait  fidèlement  observé? 

MÉPHISTOPHÉLÈS  . 

Ce  qu’on  te  promet,  tu  peux  en  jouir  entièrement;  il  b 
sera  rien  retenu.  Ce  n’est  pas  cependant  si  peu  de  chose 
tu  crois;  mais  une  autre  fois  nous  en  reparlerons.  Cepej 
je  te  prie  et  te  reprie  de  me  laisser  partir  cette  fois-ci. 

FAUST.  _ : 

Reste  donc  encore  un  instant  pour  me  dire  ma  bonnet 
ture. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh  bien,  lâche-moi  toujours!  Je  reviendrai  bientôt;; 
pourras  me  faire  tes  demandes  à loisir. 

FAUST. 

Je  n’ai  point  cherché  à te  surprendre  ; tu  es  venu  toi-s 
t’enlacer  dans  le  picge.  Que  celui  qui  tient  le  diable  le  à 
bien  ; il  ne  le  reprendra  pas  de  si  tôt. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  cela  te  plaît,  je  suis  prêt  aussi  à rester  ici  pour  te: 
compagnie;  avec  la  condition  cependant  de  te  faire,  par 
art,  passer  dignement  le  temps. 

FAUST.  JL 

Je  vois  avec  plaisir  que  cela  te  comient  : niais  il  faut  q«f 1 
art  soit  divertissant. 

MÉPHISTOPHÉLÈS.  ■ : 

Ton  esprit,  mon  ami,  va  plus  gagner,  dans  cette  heure, 
lement,  que  dans  l’uniformité  d’une  année  entière.  Ce  Ç 
chantent  les  esprits  subtils,  les  belles  images  qu’ils  app®5 
ne  sont  pas  une  vaine  magie.  Ton  odorat  se  délectera,1 
que  ton  palais,  et  ton  cœur  sera  transporté.  De  vains  f ^ 
ratifs  ne  sont  point  nécessaires;  nous  voici  rassembles,1, 
mencez  ! 
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ESPRITS. 

Disparaissez ? sombres  arceaux:  laissez  la  lumière  du  ciel  nous 
sourire  et  l’éther  Heu  se  dérouler  ! 

P Que  les  sombres  nuées  se  déchirent,  et  que  les  petites  étoiles  s’al- 
lument comme  des  soleils  plus  doux! 

Filles  du  ciel,  idéales  beautés,  resserrez  autour  de  lui  le  cercle  de 
votre  danse  ailée. 

* Les  désirs  d’amour  voltigent  sur  vos  pas,  dénouez  vos  ceintures 

* et  quittez  vos  habits  flottants  ! 

B Semez-en  la  prairie  et  _ la  feuillée  épaisse  ou  les  amants  viendront 
rêver  leurs  amours  éternelles  ! 

O tendre  verdure  des  bocages  ! bras  entrelacés  des  ramées  ! 

Les  grappes  s’entassent  aux  vignes,  les  pressoirs  en  sont  gorgés; 

* le  vin  jaillit  à flots  écumants;  des  ruisseaux  de  pourpre  sillonnent  le 
vert  des  prairies  i 

Créatures  du  ciel,  déployez  au  soleil  vos  ailes  frémissantes  : volez 
vers  ces  îles  fortunées  qui  glissent  là-bas  snr  les  flots! 

: Là-bas,  tout  est  rempli  de  danses  et  de  concerts;  tout  aime,  tout 

s’agite  en  liberté. 

Des  chœurs  ailés  mènent  la  ronde  sur  le  sommet  lumineux  des 
i,  collines;  d’autres  se  croisent  en  tout  sens  sur  la  surface  unie  des 
. eaux. 

Tous  pour  la  vie  ! tous  les  yeux  fixés  an  loin  sur  quelque  étoile 
chérie,  que  le  ciel  alluma  pour  eux  ! „ 

M ÉPHISTOPHÉLÈS . 

p II  dort  : c’est  bien,  jeunes  esprits  de  l’air  ! vous  l’avez  fidèle- 
ment enchanté  ! c’est  un  concert  que  je  vous  redois.  — Tu  n’es 
pas  encore  homme  à bien  tenir  le  diable!  — Fascinez-le  par  de 
doux  prestiges,  plongez-le  dans  une  mer  d’illusions.  Cependant, 
pour  détruire  le  charme  de  ce  seuil,  j’ai  besoin  de  la  dent  d’un 
rat...  Je  n’aurai  pas  longtemps  à conjurer,  en  voici  un  qui 
, trotte  par  là  et  qui  m’entendra  bien  vite. 

g Le  Seigneur  des  rats  et  des  souris,  des  mouches,  des  gre- 
nouilles,  des  punaises,  des  poux,  t’ordonne  de  venir  ici,  et  de 
ronger  ce  seuil  comme  s’il  était  frotté  d’huile. 

; Ah  ! te  voilà  déjà  ! Allons,  vite  à l’ouvrage  I La  pointe  qui 
.m’a  arrêté,  elle  est. là  sur  le  bord...  Encore  un  morceau,  c’est 
fait  ! 
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FAUST,  se  réveiüanfc. 

Suis-je  donc  trompé  cette  fois  encore?  Toute  cette  fonJes 
prits  a-t-elle  disparu?  N’est-ce  pas  un  rêve  qui  m’a  prf;, 
le  diable  ?...  Et  n’est-ce  qu’un  barbet  qui  a sauté  après  moi 


Cabinc-t  d’étude. 

] 

FAUST.  MÉPHISTOPHÉLÈS.  j 

FAUST. 

On  frappe  ? Entrez  ! Qui  vient  m’importuner  encore  ? ^ 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

C’est  moi. 

FAUST. 

Entrez  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  dois  le  dire  trois  fois.  ^ 

FAUST.  ' . L 

Entrez  donc  ! 

’ ' MÉPHISTOPHÉLÈS. 

-Tu  me  plais  ainsi  ; nous  allons  nous  accorder,  j’espère.I  j 
dissiper  ta  mauvaise  humeur,  me  voici  en  jeune  seigneur.: 
l’habit  écarlate  brodé  d’or,  le  petit  manteau  de  satin  empes 
plume  de  coq  au  chapeau,  une  épée  longue  et  bien  affilée;! 
te  donnerai  le  conseil  court  et  bon  d’en  faire  autant,  ai 
pouvoir,  affranchi  de  tes  chaînes,  goûter  ce  que  c’est  quela  j. 

FAUST. 

Sous  quelque  habit  que  ce  soit,  je  n’en  sentirai  pas  mois 
misères  de  l’existence  humaine.  Je  suis  trop  vieux  pourj;  a 
encore,  trop  jeune  pour  être  sans  désirs.  Qu’est-ce  que  lé®  n 
peut  m’offrir  de  bon  ? Tout  doit  te  manquer , tu  dois  rnarupt  p 
tout  ! Voilà  l'éternel  refrain  qui  tinte  aux  oreilles  de  ebaeï  p 
nous,  et  ce  que,  toute  notre  vie,  chaque  heure  nous  répète^  ,] 
voix  cassée.  C’est  avec  effroi  que,  le  matin,  je  me  rêva#  p 
devrais  répandre  des  larmes  amères,  en  voyant  ce  jourq®' 
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sa  course  n'accomplira  pas  un  de  mes  vœux  ; pas  un  seul  ! Ce 
5 jour  qui;  par  des  tourments  intérieurs,  énervera  jusqu’au  pres- 
I sentiment  de  chaque  plaisir,  qui,  sous  mille  contrariétés,  para- 
j lysera  les  inspirations  de  mon  cœur  agitée  11  faut  aussi,  dès  que 
la  nuit  tombe,  m’étendre  d’un  mouvement  convulsif  sur  ce  lit 
où  nul  repos  ne  viendra  me  soulager,  où  des  rêves  affreux  m’é- 
pouvanteront. Le  dieu  qui  réside  en  mon  sein  peut  émouvoir 
profondément  tout  mon  être;  mais  lui,  qui  gouverne  toutes  mes 
forces,  ne  peut  rien  déranger  autour  de  moi.  Et  voilà  pour- 
quoi la  vie  m’est  un  fardeau,  pourquoi  je  désire  la  mort  et 
j’abhorre  l’existence. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  pourtant  la  mort  n’est  jamais  un  hôte  très-bien  venu . 
r.itrsT. 

O heureux  celui  à qui,  dans  l’éclat  du  triomphe,  elle  ceint 
les  tempes  d’un  laurier  sanglant,  celui  qu’après  l’ivresse  d’une 
danse  ardente,  elle  vient  surprendre  dans  les  bras  d’une  femme  ! 
Oli  ! que  ne  puis-je,  devant  la  puissance  du  grand  Esprit,  me 
voir  transporté,  ravi,  et  ensuite  anéanti  ! 

MÉPHISTOPHÉLÉS  . 

Et  quelqu’un  cependant  n’a  pas  avalé  cette  nuit  une  certaine 
liqueur  brune... 

FAUST’. 

L’espionnage  est  ion  plaisir,  à ce  qu’il  paraît. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

•Te  n'ai  pas  la  science  universelle,  et  cependant  j’en  sais 
beaucoup. 


FAUST. 

Eli  bien,  puisque  des  sons  bien  doux  et  bien  connus  m’ont 
arraché  à l’horreur  de  mes  sensations,  en  m’offrant,  avec  l'i- 
mage de  temps  plus  joyeux,  les  aimables  sentiments  de  l’en- 
fance,... je  maudis  tout  ce  que  l’âme  environne  d’attraits  et  de 
piestiges,  tout  ce  qu  en  ces  tristes  demeures  elle  voile  d’éclat  et 
de  mensonge  ! Maudite  soit  d’abord  la  haute  opinion  dont  l’es- 
prit s’enivre  lui-même  ! Maudite  soit  la  splendeur  des  vaines 
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apparences  qui  assiègent  nos  sens  ! Maudit  soit  ce  qui  not; 
duit  dans  nos  rêves,  illusions  de  gloire  et  d’immortalité! 
soient  tous  les  objets  dont  la  possession  nous  flatte,  fenm» 
enfant,  valet  ou  charrue  ! Maudit  soit  Mammon,  quand, 
F appât  de  ses  trésors,  il  nous  pousse  à des  entreprises  $ 
cieuses,  ou  quand,  par  des  jouissances  oisives,  il  nons 
toure  de  voluptueux  coussins  î Maudite  soit  toute  exalte 
de  l’amour  ! Maudite  soit  l’espérance  ! Maudite  la  foi,  et  it 
dite,  avant  tout,  la  patience  ! 

CHOEUR  d’esprits,  illisible. 

Hélas!  hélas!  tu  l’as  détruit,  l’heureux  monde!  tu  l’as  écris 
ta  main  puissante;  il  est  en  ruine!  Un  demi-dieu  l’a  renies 
Nous  emportons  ses  débris  dans  le  néant , et  nous  pleurons  s 
beauté  perdue!  Oh!  le  plus  grand  des  enfants  de  la  terre!  refe 
reeonstrnis-le  dans  ton  cœur!  recommence  le  cours  d’une  esit 
nouvelle,  et  nos  chants  résonneront  encore  pour  aecompagæ 
travaux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ceux-là  sont  les  petits  d’entre  les  miens.  Écoute  commet' 
conseillent  sagement  le  plaisir  et  l’activité  ! Ils  veulent) 
traîner  dans  le  monde,  t’arracher  à cette  solitude,  où  se  Ê 
et  l’esprit  et  les  sucs  qui  servent  à l’alimenter. 

Cesse  donc  de  te  jouer  de  cette  tristesse  qui,  comme  ur 
tour,  dévore  ta  vie.  En  si  mauvaise  compagnie  que  tu  soi 
pourras  sentir  que  tu  es  homme  avec  les  hommes,  cepei^ 
on  ne  songe  pas  pour  cela  à t’encanailler.  Je  ne  suis  pas i( 
même  un  des  premiers;  mais,  si  tu  veux,  uni  à moi,  dirige 
pas  dans  la  vie,  je  m’accommoderai  volontiers  de  t’appar  7 
sur-le-champ.  Je  me  fais  ton  compagnon,  ou,  si  cela  t’aw 
mieux,  ton  serviteur  et  ton  esclave. 

FAUST,  < 

Et  quelle  obligation  devrai-je  remplir  en  retour  ? 1 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Tu  auras  le  temps  de  t’occuper  de  cela. 

FAUST. 

Non,  non  ! Le  diable  est  un  égoïste,  et  ne  fait 'point; 


c 


% l’amour  de  Dieu  ce  qui  est  utile  à autrui.  Exprime  clairement 
iatj  ta  condition;  un  pareil  serviteur  porte  malheur  à une  maison. 

IBS  • MÉPHISTOPBÊLÈS. 

1,  Je  veux  ici  m! attacher  à ton  service,  obéir  sans  lin  ni  cesse  à 
as  ton  moindre  signe  ; mais,  quand  nous  nous  reverrons  là-dessous , 
ss  tu  devras  me  rendre  la  pareille. 

ha  FAUST. 

ti  Le  dessous  ne  m’inquiète  guère;  mets  d’abord  en  pièces  ce 
monde-ci,  et  l’autre  peut  arriver  ensuite.  Mes  plaisirs  jaillissent 
de  cette  terre,  et  ce  soleil  éclaire  mes  peines;  que  je  m’affïan- 
...  chisse  une  fois  de  ces  dernières,  arrive  après  ce  qui  pourra.  Je 
jjn’en  veux  point  apprendre  davantage.  Peu  m'importe  que, 
s dans  l’avenir,  on  aime  ou  haïsse,  et  que  ces  sphères  aient  aussi 
w un  dessus  et  un  dessous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Dans  un  tel  esprit,  tu  peux  te  hasarder;  engage-toi  : tu  verras 
ces  jours-ci  tout  ce  que  mon  art  peut  procurer  de  plaisir  ; je  te 
. donnerai  ce  qu’aucun  homme  n’a  pu  même  encore  entrevoir. 

FAUST. 

, 1: 

I Et  qu’as-tu  à donner,  pauvre  démon  ? L’esprit  d’un  homme 
en  ses  hautes  inspirations  fut-il  jamais  conçu  par  tes  pareils? 
Tu  n’as  que  des  aliments  qui  ne  rassasient  pas  ; de  l’or  pâle,  qui 
. sans  cesse  s’écoule  des  mains  comme  le  vif-argent;  un  jeu  au- 
^ quel  on  ne  gagne  jamais;  une  fille  qui,  jusque  dans  mes  bras, 
fait  les  yeux  doux  à mon  voisin;  l’honneur!  belle  divinité  qui 
s’évanouit  comme  un  météore.  Fais-moi  voir  un  fruit  qui  ne 
•pourrisse  pas  avant  de  tomber,  et  des  arbres  qui  tous  les  jours 

se  couvrent  d’une  verdure  nouvelle. 

S . , , 

51  ephistophei.es. 

LTne  pareille  entreprise  n’a  rien  qui  m’étonne;  je  puis  t’offrir 
de  tels  trésors.  Oui,  mon  bon  ami,  le  temps  est  venu  aussi  où 
nous  pouvons  faire  la  débauche  en  toute  sécurité. 

FAUST. 

Si  jamais  je  puis  m’étendre  sur  un  lit  de  plume  pour  y reposer, 
que  ce  soit  fait  de  moi  à l’instant  ! Si  tu  peux  me  flatter  au 
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point  que  je  me  plaise  à moi-mème,  si  tu  peux  m!abnset 
des  jouissances,  que  ce  soit  pour  moi  le  dernier  jour  ! jef. 
le  pari  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tope  I 

FAUST. 

Et  réciproquement  ! Si  je  dis  à l'instant  : « Reste  do# 
me  plais  tant  ! » alors,  tu  peux  m’entourer  de  liens!  aies 
consens  à m’anéantir!  alors,  la  cloche  des  morts  peut  résot 
alors,  tu  es  libre  de  ton  service...  Que  l’heure  sonne,  cm 
guille  tombe,  que  le  temps  n’existe  plus  pour  moi  ! 

M ÉPHISTOPHÉLÈS  . 

Penses-y  bien,  nous  ne  l’oublierons  pas  ! 

FAUST. 

Tu  as  tout  à fait  raison  là-dessus;  je  ne  me  suis  pas  frj 
ment  engagé;  et,-  puisque  je  suis  constamment  esclave, qi 
porte  que  ce  soit  de  toi  ou  de  tout  autre  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Je  vais  donc,  aujourd’hui  même,  à la  table  de  M.  ie: 
teur,  remplir  mon  rôle  de  valet.  Un  mot  encore  : pour 
mour  de  la  vie  ou  de  la  mort,  je  demande  pour  moi  une  c 
de  lignes. 

FAUST. 

Il  te  faut  aussi  un  écrit,  pédant  ? Ne  sais-tu  pas  ce  qne 
qu’un  homme,  ni  ce  que  la  parole  a de  valeur?  N’est-# 
assez  que  la  mienne  doive,  pour  l’éternité,  disposer  de 
jours?  Quand  le  monde  s’agite  de  tous  les  orages,  cm 
qu’un  simple  mot  d’écrit, soit  une  obligation  assez  puissant 
Cependant,  une  telle  chimère  nous  rient  toujours  au  ooes 
qui  pourrait  s’en  affranchir?  Heureux  qui  porte  sa  foi  f 
fond  de  son  cœur,  il  n’aura  regret  d’aucun  sacrifice!  M» 
parchemin  écrit  et  cacheté  est  un  épouvantail  pour  t* 
monde,  le  serment  va  expirer  sons  la  plume  ; et  l’on  « 
connaît  que  l’empire  de  la  cire  et  du  parchemin.  Esprit® 
qu’exiges-tu  de  moi?  airain,  marbre,  parchemin,  pi 
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” faut- ü écrire  avec  un  style,  un  burin,  ou  une  plume?  Je  t’en 
laisse  le  choix  libre. 

31ÉPHISTOPHÉLÈS. 

A quoi  bon  tout  ce  bavardage  ? Pourquoi  t’emporter  avec 
tant  de  chaleur?  Il  suffira  du  premier  papier  venu.  Tu  te  ser- 
viras, pour  signer  ton  nom,  d’une  petite  goutte  de  sang. 

DC  ° 

F AIT  ST. 

® Si  cela  t’est  absolument  égal,  ceci  devra  rester  pour  la  plai- 
santerie. 

ilÉPHISTOPHÉUÈS. 

Le  sang  est  un  suc  tout  particulier. 

FAUST. 

Aucune  crainte  maintenant  que  je  viole  cet  engagement. 
L’exercice  de  toute  ma  force  est  justement  ce  que  je  promets. 
Je  me  suis  trop  enflé,  il  faut  maintenant  que  j’appartienne  à 
1*  ton  espèce  ; le  grand  Esprit  m’a  dédaigné  ; la  nature  se  ferme 
devant  moi;  le  fil  de  ma  pensée  est  rompu,  et  je  suis  dégoûté 
de  toute  science.  Il  faut  que,  dans  le  gouffre  de  la  sensualité, 
H mes  passions  ardentes  s’apaisent!  Qu’au  sein  de  voiles  ma- 
s giques  et  impénétrables  de  nouveaux  miracles  s’apprêtent  ! 
* Précipitons-nous  dans  le  murmure  des  temps,  dans  les  vagues 
agitées  du  destin  ! et  qu’ ensuite  la  douleur  et  la  jouissance,  le 
; succès  et  l’iufortune,  se  suivent  comme  ils  pourront.  faut 
V.  désormais  que  l’homme  s’occupe  sans  relâche. 
t MÉFBISTOPHÉLÈS. 

!'.  Il  ne  vous  est  assigné  aucune  limite,  aucun  but.  S’il  vous 
i plaît  de  goûter  un  peu  de  tout,  d’attraper  au  vol  ce  qui  se  pré- 
t seniera,  faites  comme  vous  l’entendrez.  Allons,  attachez-vous 
t à moi,  et  ne  faites  pas  le  timide  ! 

|;  FAUST. 

i Tu  sens  bien  qu’il  ne  s’agit  pas  là  d’amusements.  Je  me  con- 
I sacre  au  tumulte,  aux  jouissances  douloureuses,  à l’amour  qui 
g sent  la  haine,  à la  paix  qui  sent  le  désespoir.  Mon  sein,  guéri 
t de  l'ardeur  de  la  science,  ne  sera  désormais  fermé  à aucune 
f douleur  : et  ce  qui  est  le  partage  de  l’humanité  tout  entière,  je 
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veux  le  concentrer  dans  le  plus  profond  de  mon  être  j 
par  mon  esprit,  atteindre  à ce  qu’elle  a de  plus  élevé  et  l 
secret;  je  veux  entasser  sur  mon  cœur  tout  le  bien  eu 
mal  quelle  contient,  et,  me  gonflant  comme  elle,  nie  t 
aussi  de  même. 


MÉPHISTOPHÉLES. 

Ah  ! vous  pouvez  me  croire,  moi  qui,  pendant  plusiem, 
liers  d’années,  ai  mâché  un  si  dur  aliment  : je  vous  assuR 
depuis  le  berceau  jusqu  à la-bière,  aucun  homme  ne  peut  à 
rer  le  vieux  levain  ! croyez-en  l’un  de  nous,  tout  cela  n’est 
que  pour  un  Dieu  ! Il  s’y  contemple  dans  un  éternel  éclat 
nous  a créés,  nous,  pour  les  ténèbres,  et,  pour  vous,  ]e 
vaut  la  nuit  et  la  nuit  le  jour. 

FAUST. 

Mais  je  le  veux. 


VJEPHISTOPHÉLÈS. 

C est  entendu  ! je  suis  encore  inquiet  sur  un  point  : lete 
est  court,  Part  est  long.  Je  pense  que  vous  devriez  v« 
striure.  Associez-vous  avec  un  poëte  ; laissez-le  se  livrer  à 
imagination,  et  entasser  sur  votre  tête  toutes  les  qüalilé 
plus  nobles  et  les  plus  honorables,  le  courage  du  lion,  fag 
du  cerf,  le  sang  bouillant  de  l’Italien,  la  fermeté  de' 
bitant  du  Nord  ; laissez-le  trouver  le  secret  de  concilier  en' 
la  grandeur  d’âme  avec  la  finesse,  et,  d'après  le  même? 
de  vous  douer  des  passions  ardentes  de  la  jeunesse.  Je  voul 
connaître  un  tel  homme;  je  l’appellerais  M.  Microcosmos1. 

FAUST. 

Eh  ! que  suis-je  donc?...  Cette  couronne  de  l’humanité' 
aquelle  tous  lès  cœurs  se  pressent,  m’est-il  impossible  de  i 
teindre? 


méfhistophélès. 

Tu  es,  au  reste,...  ce  que  tu  es.  Entasse  sur  ta  tête  de? 
raques  à mille  marteaux,  chausse  tes  pieds  de  cothurnes  1» 
d UUe  aune’  tu  n’en  resteras  pas  moins  ce  que  tu  es.  f 


Petit  inonde. 
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“1  FAUST. 

t»  Je  le  sens,  en  ■vain  j’aurai  accumulé  sur  moi  tous  les  trésors 
' ir  de  l’esprit  humain...  lorsque  je  veux  enfin  prendre  quelque 


repos,  aucune  force  nouvelle  ne  jaillit  de  mon  cœur  ; je  ne  puis 
grandir  de  l’épaisseur  d’un  cheveu,  ni  me  rapprocher  tant  soit 
* peu  de  l’infini. 

K:  MÉPHISTOFHÉX.ÈS. 

'•1  Mon  bon  monsieur,  c’est  que  vous  voyez  tout,  justement 
s comme  on  le  voit  d’ordinaire  ; il  vaut  mieux  bien  prendre  les 
il  choses  avant  que  les  plaisirs  de  la  vie  vous  échappent  pour 
1e  jamais.  — Allons  donc  î tes  mains,  tes  pieds,  ta  tête  et  ton 
derrière  t’appartiennent  sans  doute  ; mais  ce  dont  tu  jouis  pour 
la  première  fois  t’cn  appartient-il  moins?  Si  tu  possèdes  six 
chevaux,  leurs  forces  ne  sont-elles  pas  les  tiennes?  Tu  les  montes, 
et  te  voilà,  homme  ordinaire,  comme  si  tu  avais  vingt-quatre 
18  jambes.  Vite  î laisse  là  tes  sens  tranquilles,  et  mets-loi  en  route 
œ avec  eux  à travers  le  monde  î Je  te  le  dis  : un  bon  vivant  qui 
i philosophe  est  comme  un  animal  qu’un  lutin  fait  tourner  en 
le  cercle  autour  d’une  lande  aride,  tandis  qu’un  beau  pâturage 
f vert  s’étend  à l’entour» 


FAUST. 

il  Comment  commençons-nous  ? 

MÉPHISTOPHÉLES . 

i(  Nous  partons  tout  de  suite,  ce  cabinet  n’est  qu’un  lieu  de 
!,  torture  : appelle-t-on  vivre,  s’ennuyer,  soi  et  ses  petits  drôles? 

Laisse  cela  à ton  voisin  la  grosse  panse  ! A quoi  bon  te  tour. 
, menter  à battre  la  paille  ? Ce  que  tu  sais  de  mieux,  tu  n’oserais 
jj  Ie  dme  à l’écolier.  J’en  entends  justement  uu  dans  l’avenue. 


FAUST. 

11  ne  m’est  point  possible  de  le  voir. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Le  pauvre  garçon  est  là  depuis  longtenips,  il  ne  faut  pas 
qu  il  s en  aille  mécontent.  Viens  ! dorme-moi  ta  robe  et  ton 
bonnet;  le  déguisement  me  siéra  bien,  (il  s’habille.)  Mainte- 
nant, repose-toi  sur  mon  esprit  ; je  n’ai  besoin  que  d’un  petit 
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quart  d’heure.  Prépare  tout  cependant  pour  notre  l 
voyage. 

Faust  sort, 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  dans  les  longs  habits  de  Faust. 

Méprise  bien  la  raison  et  la  science,  suprême  force  de I 
manité.  Laisse-toi  désarmer  par  les  illusions  et  les  prestbp 
1 esprit  malin,  et  tu  es  à moi  sans  restriction.  — Le  son 
livré  à un  esprit  qui  marche  toujours  intrépidement  devant 
et  dont  l'élan  rapide  a bientôt  surmonté  tous  les  plaisirs  è 
terre!  — Je  vais  sans  relâche  le  traîner  dans  les  déserts* 
vie;  il  se  débattra,  me  saisira,  s’attachera  à moi,  et  son® 
tiabilité  verra  des  aliments  et  des  liqueurs  se  balancer  dev 
ses  lèvres , sans  jamais  les  toucher  ; c'est  en  vain  qu’il  imploF 
quelque  soulagement,  et,  ne  se  fut-il  pas  donné  au  diaifc 
n’en  périrait  pas  moins. 

Un  écolier  entre. 

l’écolier. 

Je  suis  ici  depuis  peu  de  temps,  et  je  viens,  plein  de  son® 
sîon,  causer  et  faire  connaissance  avec  un  homme  ctuon 
m’a  nommé  qu’avec  vénération. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  . 

Votre  honnêteté  me  rejouit  fort!  Vous  voyez  en  moi 
homme  tout  comme  un  autre.  Avez-vous  déjà  beaucoup  étué 
l’écolier. 

Je  viens  vous  prier  de  vous  charger  de  moi  ! Je  suis  muni 
bonne  volonté,  d’une  dose  passable  d’argent,  et  de  sang  fa 
ma  mère  a eu  bien  de  la  peine  à m’éloigner  d’elle,  et  j'en p’ 
fiteiais  volontiers  pour  apprendre  ici  quelque  chose  d'ufk 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  êtes  vraiment  à la  bonne  source. 

l’écolier. 

A pailer  vrai,  je  voudrais  déjà  ni  éloigner.  Parmi  ces mf 
ces  salles,  je  ne  me  plairai  en  aucune  façon  ; c’est  un  esp* 
bien  étranglé;  on  n’y  voit  point  de  verdure,  point  d’arbreV 
dans  ces  salles,  sur  les  bancs,  je  perds  l’ouïe,  la  vue  et  la  pe® 
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' CA  - «pend  q«  * ' f“'  ”1  t“/rf  « 

ne  saisit  d’abord  qu’avec  répugnance  le  sein  de  sa  mere, 
bientôt  cependant  y puise  avec  plaisir  sa  nourriture.  Il  en  sera 
ainsi  du  sein  de  la  sagesse,  vous  le  désirerez  chaque  jour  da- 


vantage. 

l’écolier. 

Je  veux  me  pendre  de  joie  à son  cou  ; cependant,  enseignez- 
moi  le  moyen  d:y  parvenir. 

MÉPH1STOPBÉLÈS  . 

Expliquez-  vous  avant  de  poursuivre  ; quelle  faculté  choisis- 
sez-vous ? 

if  ÉCOLIER . 

Je  souhaiterais  de  devenir  fort  instruit,  et  j’aimerais  assez  à 
pouvoir  embrasser  tout  ce  qu’il  y a sur  la  terre  et  dans  le  ciel, 
la  science  et  la  nature. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Vous  êtes  en  bon  chemin;  cependant,  il  ne  faudrait  pas 
vous  écarter  beaucoup. 

l’écolier. 

M’y  voici  corps  et  âme  ; mais  je  serais  bien  aise  de  pouvoir 
disposer  d’un  peu  de  liberté  et  de  bon  temps,  aux  jours  de 
grandes  fêtes,  pendant  l’été. 

MÉPHISTOPBÉLÈS. 

Employez  le  temps,  il  nous  échappe  si  vite  1 cependant  l’ordre 
vous  apprendra  à en  gagner.  Mon  bon  ami,  je  vous  conseille 
avant  tout  le  cours  de  logique.  Là,  on  vous  dressera  bien  l’es- 
prit, on  vous  l’affublera  de  bonnes  bottes  espagnoles,  pour 
qu’il  trotte  prudemment  dans  le  chemin  de  la  routine,  et  n’aille 
pas  se  promener  en  zigzag  comme  un  feu  follet.  Ensuite,  on 
vous  apprendra  tout  le  long  du  jour  que,  pour  ce  que  vous  faites 
en  un  clin  d œil,  comme  boire  et  manger,  un,  deux,  trois,  est 
indispensable.  Il  est  de  fait  que  la  fabrique  des  pensées  est 
comme  un  métier  de  tisserand,  où  un  mouvement  du  pied  agite 
des  milliers  de  fils,  où  la  navette  monte  et  descend  sans  cesse 
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où  les  fils  glissent  invisibles,  où  mille  noeuds  se  forment 
seul  coup;  le  philosophe  entre  ensuite,  et  vous  démontrer 
doit  en  être  ainsi  : le  premier  est  cela;  le  second,  cela;  d0B 
ri  oisième  et  le  quatrième,  cela  ; et  que,  si  le  premier  et  le  se» 
n'existaient  pas,  le  troisième  et  le  quatrième  n’ existeraient 
davantage.  Les  étudiants  de  tous  les  pays  prisent  fort  ce  rai, 
nenaent,  et  aucun  d’eux  pourtant  n’est  devenu  tisserand 
veut  reconnaître  et  détruire  un  être  vivant  commence  par 
chasser  1 âme  : alors,  il  a entre  les  mains  toutes  lés  parti 
mais,  hélas  ! rien  que  le  lien  intellectuel.  La  chimie  n« 
cela  encheiresin  naturx  ; elle  se  moque  ainsi  d’elle-mênie 
l’ignore. 

l’écolier. 

Je  ne  puis  tout  a fait  vous  comprendre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela  ira  bientôt  beaucoup  mieux,  quand  vous  aurez  apprl 
tout  réduire  et  à tout  classer  convenablement. 

l'écolier. 

Je  suis  si  hébété  de  tout  cela,,  que  je  crois  avoir  une  rom 
moulin  dans  la  tète, 

MÉPHISTOPHÉLÈS  . 

Et  puis  il  faut,  avant  tout,  vous  mettre  à la  niétaphvsiip 
là,  vous  devrez  scruter  profondément  ce  qui  ne  convient  pas 
cerveau  de  l’homme  ; que  cela  aille  ou  n’aille  pas,  ayez  te 
jours  à votre  service  un  mot  technique.  Mais,  d’abord,  p 
cette  demi-année;  ordonnez  votre  temps  le  plus  régulière® 
possible.  Vous  avez  par  jour  cinq  heures  de  travail  ; soyez 
au  premier  coup  de  cloche,  après  vous,  être  préparé  toutefc 
et  avoir  bien  étudié  vos  paragraphes,  afin  d’être  d’autant  p 
sûr  de  ne  rien  dire  que  ce  qui  est  dans  le  livre;  et  cepenL 
ayez  grand  soin  d’écrire,  comme  si  ]e  Saint-Esprit  dictait. 
l’écolier. 

Vous  n’aurez  pas  besoin  de  me  le  dire  deux  fois;  je  suisb 
pénétré  de  toute  Futilité  de  cette  méthode:  car,  quand  « 
mis  du  noir  sur  du  blanc,  on  rentre  chez  soi  tout  à fait  soûla- 
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pourtant,  choisissez  une  faculté. 

l’écolier. 

Je  ne  puis  m'accommoder  de  l’étude  du  droit. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Je  ne  vous  en  ferai  pas  tm  crime  : je  sais  trop  ce  que  c est 
que  cette  science.  Les  lois  et  les  droits  se  succèdent  comme 
une  éternelle  maladie;  ils  se  traînent  de  générations  en  géné- 
rations, et  s’avancent  sourdement  d’un  lieu  dans  un  autre. 
Raison  devient  folie,  bienfait  devient  tourment  : malheur  à toi, 
fils  de  tes  pères,  malheur  à toi  ! car,  du  droit  né  avec  nous, 
hélas  ! il  n’en  est  jamais  question.  - 
l’écolier. 

Vous  augmentez  encore  par  là  mon  dégoût  : ô heureux  celui 
que  vous  instruisez  ! J’ai  presque  envie  d etuciier  la  théologie. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

y 

Je  désirerais  ne  pas  vous  induire  en  erreur,  quant  à ce  qui 
concerne  cette  science  ; il  est  si  difficile  d éviter  la  fausse  route  ; 
elle  renferme  un  poison  si  bien  caché,  que  1 on  a tant  de  peine 
à distinguer  du  remède  ! Le  mieux  est,  dans  ces  leçons-la,  si 
toutefois  vous  en  suivez,  de  jurer  toujours  sur  la  parole  du 
maître.  Au  total,...  arrêtez-vous  aux  mots  ! et  vous  arriverez 
alors  par  la  route  la  plus  sûre  au  temple  de  la  certitude. 
l’écolier. 

Cependant,  un  mot  doit  toujours  contenir  une  idée. 

31 ÉPHISTOPBÉLÉS . 

Fort  bien  ! mais  il  ne  faut  pas  trop  s’en  inquiéter,  car,  où 
..es  idées  manquent,  un  mot  peut  être  substitué  à propos;  on 
peut  avec  des  mots  discuter  fort  convenablement;  avec  des 
mois,  bâtir  un  système  ; les  mots  se  font  croire  aisément,  on 
n’en  ôterait  pas  un  iota. 

l’écolier. 

Pardonnez  si  je  vous  fait  tant  de  demandes,  mais  il  faut 
encore  que  je  vous  en  importune...  Ne  me  parlerez-vous  pas 
un  moment  de  la  médecine  ? Trois  années,  c’est  bien  peu  de 
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temps,  et,  mon  Dieu  ! le  champ  est  si  vaste  ; souvent  ni 
signe  du  doigt  suffit  pour  nous  mener  loin! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à part. 

Ce  ton  sec  me  fatigue,  je  vais  reprendre  mon  rôle  dédiai 
(Haut.)  L’esprit  de  la  médecine  est  facile  à saisir;  vouséts 
bien  le  grand  et  le  petit  monde,  pour  les  laisser  aller  eu( 
la  grâce  de  Dieu.  C’est  en  vain  que  vous  vous  élanceriez  jt 
la  science,  chacun  n’apprend  que  ce  qu’il  peut  apprendre-, 
celui  qui  sait  profiter  du  moment,  c’est  là  l’homme  avisé.) 
êtes  encoi e assez  hien  bâti,  la  hardiesse  n’est  pas  ce  (juif 
manque,  et,  si  vous  avez  de  la  confiance  en  vous-même,  t 
en  inspirerez  à l’esprit  des  autres.  Surtout,  apprenez  à conè 
les  femmes;  c’est  leur  éternel  hélas ! modulé  sur  tant  des 
différents,  qu’il  faut  traiter  toujours  par  la  même  méthode, 
tant  que  vous  serez  avec  elles  à moitié  respectueux,  vous 
aurez  toutes  sous  la  main.  Un  titre  pompeux  doit  d’abord 
convaincre  que  votre  art  surpasse  de  beaucoup  tous  les  auto 
alors,  vous  pourrez  parfaitement  vous  permettre  cerâî 
choses,  dont  plusieurs  années  donneraient  à peine  le  droi: 
un  autre  que  vous;  ayez  soin  de  leur  tâter  souvent  le  pouls, 
en  accompagnant  votre  geste  d’un  coup  d’œil  ardent,  pas* 
bias  autour  de  leur  taille  élancée,  comme  pour  voir  si 
corset  est  bien  lacé. 

ia  ÉCOLIER. 

Cela  se  comprend  de  reste  : on  sait  son  monde  ! 


M ÉPBISTOPHÉLÈS . 

Mon  bon  ami,  toute  théorie  est  sèche,  et  l’arbre  piéciens 
la  vie  est  fleuri. 

l’écolier  . 

<36  v ous  jure  que  cela  me  fait  1 effetdun  rêve;  ose  ra  1 -je ■ 
dérangpr  une  autre  fois  pour  profiter  plus  parfaitement  de  TS 
sagesse  ? 


MÊPHISTOPHÉLÈS . 

J’y  mettrai  volontiers  tous  mes  soins. 
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l’écolier. 

' TI  me  serait  impossible  de  revenir  sans  vous  avoir,  cette  ois, 
présenté  «ion  album  ; accordez-moi la  faveur  d’une  remarque..  • 

méphistophélès. 

, . ...  , \ Eritis  sicut  Deus , bonum  et 

J’y  consens.  (U  écrit  et  le  Un  rend.)  ürnu  . 


malum  xcienteS-  L’éeotier  salue  respectueusement  et  se  retire. 

MÉPÎTISTOPHFAÈS . 

Suis  seulement,  la  vieille  sentence  de  mon  cousin  le  serpent, 
tu  douteras  bientôt  de  ta  ressemblance  divine. 


FAUST. 


Où  devons-nous  aller  mainiena  t ? 

méphistoph  lès. 

Où  il  te  plaira.  Nous  pouvons  voir  le  grand  et  le  petit 
inonde  : quel  plaisir,  quelle  utilité  seront  le  fruit  de  ta  course  : 

FAUST. 


Mais,  par  ma  longue  barbe,  je  n’ai  pas  le  plus  iéger  savoir- 
vivre;  ma  recherche  n aura  point  de  succès,  car  je  n ai  jamais 
su  me  produire  dans  le  monde  ; je  me  sens  si  petit  en  présence 
des  autres  ! je  serais  embarrassé  à tout  moment. 

MÉPHISTOP  SÉLÈS . 


Mon  bon  ami,  tout  cela  se  donne  ; aie  confiance  en  toi- 
même,  et  tu  sauras  vivre. 

FAUST. 

Comment  sortirons-nous  d’ici?  Où  auras-tu  des  chevaux, 
des  valets  et  un  équipage  ? 

MÉPHÏSTOPHÉLÈS . 

Étendons  ce  manteau,  il  nous  portera  à travers  les  airs  : 
pour  une  course  aussi  hardie,  tu  ne  prends  pas  un  lourd  paquet 
avec  toi;  un  peu  d’air  inflammable  que  je  vais  préparer  nous 
enlèvera  bientôt  de  terre,  et,  si  nous  sommes  légers,  cela  ira 
vite.  Je  te  félicite  du  nouveau  genre  de  vie  que  tu  viens  d’em- 
brasser. 
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Çme  d’Auerbacl).  à Leipzig.  Écot  de  joyeux  compagnons. 

fkosch. 

Personne  ne  boit!  personne  ne  rit!  Je  vais  vous  apprend 
a faire  la  ni, ne!  Vous  voilà  aujourd’hui  à fumer  comme  delà 
paille  mouihée,  vous  qui  brillez  ordinairement  comme  un  he-, 
feu  de  joie.  “u 

BBAKDER. 

C est  toi  qui  en  es  cause;  tu  ne  mets  rien  sur  le  tapis,  pa; 
une  grosse  étise,  pas  une  petite  saleté. 

FROSCH  lui  verse  un  verre  de  vin  sur  la  tête. 

En  voici  des  deux  à la  fois. 

BRAXDER. 

Double  cochon  ! 

FROSCH. 

Vous  le  voulez,  j’en  conviens  ! 

SIEBEL. 

A la  porte  ceux  qui  se  fâchent  ! Qu’on  chante  à la  rondeà  j 
gorge  déployée,  qu’on  boive,  et  qu’on  crie!  oh  ! eh!  holà  ! oh! 

ALT MAYER. 

Ah!  Dieu!  je  suis  perdu!  Apportez  du  coton;  le  drôle  me 
rompt  les  oreilles  ! 

SIEBEL. 

Quand  la  voûte  résonne,  on  peut  juger  du  volume  de  la  basse. 

FIÎ0SCH. 

C est  juste;  à la  porte  ceux  qui  prendraient  mal  les  choses! 

A tara  lara  da  ! 

ALTJiA  VER  . 

A tara  lara  da! 

FROSCH. 

Les  gosiers  sont  en  voix. 

T II  chante. 

.Le  très- saint  empire  de  Rome, 

Comment  tient-il  encor  debout 1 

. . 
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BRAXDER . 

sotte  chanson!  Fi!  une  chanson  politique  ! une  triste 
chanson  ! Remerciez  Dieu  chaque  matin  de  n’avoir  rien  à 
démêler  avec  l’empire  de  Rome.  Je  regarde  souvent  comme  un 
j jqen  pour  moi  de  n’ètre  empereur  ni  chancelier.  Cepen- 
janî  ne  faul  pas  que  nous  manquions  de  chef;  et  nous  devons 
élire  un  pape.  Vous  savez  quelle  est  la  qualité  qui  pèse  dans  la 
balance  pour  élever  un  homme  à ce  rang. 

FROSCH  chante. 

Lève- toi  vite,  et  va,  beau  rossignol. 

Dix  mille  fois  saluer  ma  maîtresse. 


Point  de  salut  à ta  maîtresse;  je  n’en  veux  rien  entendre. 


FROSCH. 


À ma  maîtresse  salut  et  baiser  ! Ce  n’est  pas  toi  qui  m’en 
empêcheras. 


Il  chante. 


Tire  tes  verrous,  il  est  nuit  ; 
Tire  tes  verroux,  l’amant  veille  ; 
Il  est  tard,  tire-les  sans  bruit. 


SIEBEL . 

Oui!  chante,  chante,,  loue-la  bien,  vante-la  bien!  j’aurai 
aussi  mon  tour  de  rire.  Elle  m’a  lâché,  elle  t’en  fera  autant  ! 
Qu’on  lui  donne  un  kobold 1 pour  galant , et  il  pourra  badiner 
avec  elle  sur  le  premier  carrefour  venu.  Un  vieux  bouc,  qui 
revient  du  Blocksberg,  peut,  en  passant  au  galop,  lui  souhaiter 
une  bonne  nuit;  mais  un  brave  garçon  de  chair  et  d’os  est 
beaucoup  trop  bon  pour  une  fille  de  cette  espèce  ! Je  ne  lui 
veux  point  d’autre  salut  que  de  voir  toutes  ses  vitres  cassées. 

- BRAXDER  frappant  sur  la  table. 

Paix  là  ! paix  là  ! écoutez-moi  ! vous  avouerez,  messieurs, 
que  je  sais  vivre  : il  y a des  amoureux  ici,  et  je  dois,  d’après 
ks  usages,  leur  donner  pour  la  bonne  nuit  tout  ce  qu’il  y a de 


1.  Esprit  familier. 
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mieux.  Attention  ! une  chanson  de  la  plus  nouvelle  facture  ' 
répétez  bien  fort  la  ronde  avec  moi  ! 


„ . _ . . Il  chante. 

Certain  rat  dans  une  cuisine 

Avait  pris  place,  et  le  frater 
S’y  traita  si  bien,  que  sa  mine 
Eût  fait  envie  au  gros  Luther.  - 
MaiSj  un  beau  jour,  le  pauvre  diable. 
Empoisonné,  sauta  dehors, 

Aussi  triste,  aussi  misérable, 

Que  s’il  avait  l’amour  au  corps. 


CHŒUR . 

Que  s’il  avait  l’amour  au  corps  ! 

ERAKDER . 

Il  courait  devant  et  derrière  ; 

Il  grattait,  reniflait,  mordait, 

Parcourait  la  maison  entière, 

Où  de  douleur  il  se  tordait... 

Au  point  qu’à  le  voir  en  délire 
Perdre  ses  cris  et  ses  efforts. 

Les  mauvais  plaisants  pouvaient  dire  : 

« Hélas  ! il  a l’amour  au  corps  ! j 
CHOEUR. 

« Hélas  ! il  a l’amour  au  corps  ! » 

BRAXDER. 

Dans  le  fourneau,  le  pauvre  sire 
Crut  enfin  se  cacher  très-bien  ; 

Mais  il  se  tiompait,  et  le  pire. 

C’est  qu’il  y creva  comme  un  chien. 

La  servante,  méchante  fille. 

De  son  malheur  rit  bien  alors. 

£ Ah  ! disait-elle,  comme  il  grille  ! 

Il  a vraiment  l’amour  au  corps!  » 

CHOEUR. 

« Il  a vraiment  l’amour  au  corps  ! » 

SIEBEL . 

Comme  ces  plats  coquins  se  réjouissent  ! C’est  un  beau  chef- 
d œuvre  à citer  que  l’empoisonnement  d’un  pauvre  rat  ! 

BRANDER . 

Tu  prends  le  parti  de  tes  semblables  ! 
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ÀLTMAYER. 

Le  voilà  bien  avec  son  gros  ventre  et  sa  tète  pelée!  comme 
_on  malheur  le  rend  tendre  ! Dans  ce  rat  qui  crève,  il  voit  son 
portrait  tout  craché  ! 


FAUST,  MÉPHISTOPIIÉLÈS . 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Je  dois,  avant  tout,  t’introduire  dans  une  société  joyeuse, 
afin  que  tu  voies  comme  on  peut  aisément  mener  la  vie  ! Chaque 
jour  est  ici  pour  le  peuple  une  fête  nouvelle  ; avec  peu  d’esprit 
et  beaucoup  de  laisser  aller , chacun  d’eux  tourne  dans  son 
cercle  étroit  de  plaisirs,  comme  un  jeune  chat  jouant  avec  sa 
queue;  tant  qu’ils  ne  se  plaignent  pas  d’un  mal  de  tète,  et  que 
l’hôte  veut  bien  leur  faire  crédit,  ils  sont  contents  et  sans  souci. 

BRANDER. 

Ceux-là  viennent  d’un  voyage  : on  voit,  à leur  air  étranger, 
qu’ils  ne  sont  pas  ici  depuis  une  heure. 

FROSCH. 

Tu  as  vraiment  raison  ! honneur  à notre  Leipzig!  c’est  un 
petit  Paris,  et  cela  vous  forme  joliment  son  monde. 

SIEBEL . 

Pour  qui  prends-tu  ces  étrangers? 

FROSCH. 

Laisse-moi  faire  un  peu:  avec  une  rasade,  je  tirerai  les  vers 
'lu  nez  à ces  marauds  comme  une  dent  de  lait.  Ils  me  semblent 
ttre  de  noble  maison,  car  ils  ont  le  regard  fier  et  mécontent. 

BR A NDER . 

Ce  sont  des  charlatans,  je  gage  ! 

ALTMAYER. 

Peut-être. 

FROSCH. 

Attention  ! que  je  les  mystifie! 


SS 
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MÉPHISTOPHÉLÈS,  à I’aust. 

Les  pauvres  gens  ne  soupçonnent  jamais  le  diable,  qaaD{j  j 
même  il  les  tiendrait  à la  gorge. 

FAI’ ST. 

Nous  vous  saluons,  messieurs. 

SIEBEL. 

Grand  merci  de  votre  honnêteté.  (Bas,  regardant  de  travers  Mé- 
phîstophétès.)  Ou’a  donc  ce  coquin  à clocher  sur  un  pied? 
MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Nous  est-il  permis  de  prendre  place  parmi  vousPL’agrémeat 1 
de  la  société  nous  dédommagera  du  bon  vin  qui  manque. 

ALTMAVER. 

Vous  avez  l’air  bien  dégoûté  ! 

FROSCH. 

Vous  serez  partis  bien  tard  de  Rippach;  avez- vous  soupe 
cette  nuit  chez  M.  Jean 1 ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  avons  passé  sa  maison  sans  nous  y arrêter.  La  dernière 
fois,  nous  lui  avions  parlé,  il  nous  entretint  longtemps  de  ses 
cousins,  il  nous  chargea  de  leur  dire  bien  des  choses. 

Il  s’incline  vers  Frosch. 

ÀLTaIIAyer,  Las. 

Te  voilà  dedans  ! il  entend  son  affaire  ! 

SIEBEL, 

C’est  un  gaillard  avisé.' 

FROSCH. 

Eh  bien,  attends  un  peu  : je  saurai  bien  le  prendre. 
MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Si  je  ne  me  trompe,  nous  entendîmes,  en  entrant,  un  chœur 
de  voix  exercées?  Et  certes,  les  chants  doivent,  sous  ces  voûtes, 
résonner  admirablement. 

FROSCH. 

Seriez-vous  donc  un  virtuose  ? 


■1 , Plaisanterie  allemande. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oli'  non  ; le  talent  est  bien  faible,  mais  le  désir  est  grand. 

FROSCH. 


Donnez-nous  une  chanson. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Tant  que  vous  en  voudrez. 

SIEBEL. 

Mais  quelque  chose  de  nouveau. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Nous  revenons  d’Espagne,  c’est  l’aimable  pays  du  vin  et  des 


chansons. 

Une  puce  gentille 
Chez  un  prince  logeait... 


Il  chante. 


FROSCH. 

Écoutez!  une  puce!...  avez- vous  bien  saisi  cela?  Une  puce 
me  semble,  à moi,  un  hôte  assez  désagréable. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  chante. 

Une  puce  gentille 
Chez  un  prince  logeait  ; 

Comme  sa  propre  fille, 

Le  brave  homme  l’aimait, 

Et  (l’histoire  l’assiye) 

Par  son  tailleur,  un  jour, 

Lui  fit  prendre  mesure 
Pour  un  habit  de  cour. 


BRAKDER . 

N’oubliez  point  d’enjoindre  au  tailleur  de  la  prendre  bien 
exacte,  et  que,  s’il  tient  à sa  tête,  il  ne  laisse  pas  faire  à la 
eolctte  le  moindre  pli. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

L’animal,  plein  de  joie, 

Dès  qn’il  se  vit  paré 
D’or,  de  velours,  de  soie, 

Et  de  croix  décoré, 

Fit  venir  de  province 
Ses  frères  et  ses  sœurs, 
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Qui,  par  ordre  du  prince, 

Devinrent  grands  seigneurs. 

Mais  ce  qui  fut  le  pire, 

C’est  que  les  gens  de  cour. 

Sans  en  oser  rien  dire. 

Se  grattaient  tout  le  jour... 

Cruelle  politique! 

Quel  ennui  que  cela  !... 

Quand  la  puce  nous  pique. 

Amis,  éerasons-la  ! 

CHŒUR,  avec  acclamation. 

Quand  la  puce  nous  pique. 

Amis,  écrasons-!a! 

FROSCH. 

Bravo  ! bravo  ! voilà  du  bon  ! 

♦ 

SIEBEL. 

Ainsi  soit-il  de  toutes  les  puces  ! 

BBAVDER , 

Serrez  les  doigts  et  pincez-les  ferme  ! 

■ ALTMAVER . 

Vive  la  liberté  ! vive  le  vin  ! 

MÉPHISTOPBÉLÈS . 

Je  boirais  volontiers  un  verre  en  l’honneur  de  la  liberté,  si 
'OS  vins  étaient  tant  soit  peu  meilleurs. 

SIEBBL. 

N en  dites  pas  davantage... 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Je  craindrais  d’offenser  l’hôte,  sans  quoi  je  ferais  goûter  aux 
aimables  convives  ce  qu’il  j a de  mieux  dans  notre  cave. 

SIEBEL.  v 

Allez  toujours  ! je  prends  tout  sur  moi. 

FROSCH. 

Donnez-nous-en  un  bon  verre,  si  vous  voulez  qu’on  le  loue; 

car,  quand  je  veux  en  juger,  il  faut  que  j’aie  la  bouche  bien 
pleine. 
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ALTMAYER,  bas. 

Ils  sont  du  Rhin,  à ce  que  je  yoîs. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Proeurez-moi  un  foi  et  ! 

BRAXDER. 

Qu’en  voulez-vous  faire  ? Vous  n’avez  pas  sans  doute  vos 

tonneaux  devant  la  porte. 

ALTMAYER. 

Là,  derrière,  l’hôte  a déposé  un  panier  d’outils. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  prend  le  foret  de  Frosch. 

Dites  maintenant  ce  que  vous  voulez  goûter. 

FROSCH.  * 

Y pensez-vous?  est-ce  que  vous  en  auriez  de  tant  de  sortes? 

M ÉPHISTOPHÉLÈS . 

Je  laisse  à chacun  le  choix  libre. 

ALTMAYER,  à Frosch. 

Ah!  ah!  tu  commences  déjà  à te  lécher  les  lèvres. 

FROSCH. 

Bon  ! si  j’ai  le  choix,  il  me  faut  du  vin  du  Rhin  ; la  patrie 
produit  toujours  ce  qu’il  y a de  mieux. 

MÉPHISTOPHÉLÈS , picruant  nn  trou  dans  le  rebord  de  la  table,  à la  place  où 
Frosch  s’assied. 

Procurez-moi  un  peu  de  cire  pour  servir  de  bouchon. 

ALTMAYER. 

Ah  çà  ! voilà  de  l’escamotage. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à Brander. 

Et  vous  ? 

BRAKDER. 

Je  désirerais  du  vin  de  Champagne,  et  qu’il  fût  bien  mous- 
seux! 

Mephistophélès  continue  de  forer,  et,  pendant  ce  temps,  quelqu’un  a fait 
des  bouchons,  et  les  a enfoncés  dans  les  trous. 

BRAQUER . 

On  ne  peut  pas  toujours  se  passer  de  l’étranger  ; les  bonnes 
Aoses  sont  souvent  bien  loin!  Un  bon  Allemand  ne  peut 
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souffrir  les  Français;  mais  pourtant  il  boit  leurs  vins  tr' 
volontiers. 


SIEBEL,  pendant  que  Mèphistopliëlès  s’approche  de  sa  place 

Je  dois  l’avouer,  je  n’aime  pas  l’aigre  : donnez-moi  un  Tem 
de  quelque  chose  de  doux. 

MÉPHISTOPHÉLÈSj  forant. 

Aussi  vais-je  vous  faire  couler  du  tokay. 


ÀLTA1AYER. 

Non,  monsieur;  regardez -moi  en  face  ! Je  Je  vois  bien,  vois 
nous  faites  aller. 


MÉPHISTOPHÉLÉS. 


_ ! avec  d’aussi  nobles  convives,  eé  serait  un  peu  trot 

risquer.  Allons  vxte  ! voilà  assez  de  dit  : de  quel  vin  puis-je 
servir?  r j 


altmayer. 

De  tous  ! et  assez  causé  ! 

Apres  que  les  trous  sout  forés  et  bouchés,  Méphistophélès  se  lève. 


méphistophélès,  avec  des  gestes  singuliers. 

Si  des  corues  bien  élancées 
Croissent  au  front  du  bouquetin. 

Si  le  cep  produit  du  raisin. 

Tables  en  bois,  de  trous  percées, 

Peuvent  aussi  donner  du  vin. 

C’est  un  miracle,  je  vous  jure; 

Mais,  messieurs,  comme  vous  savez. 

Rien  d’impossible  à la  nature  ! 

Débouchez  les  trous,  et  buvez  ! . 

TOUS,  tirant  les  bouchons  et  recevant  dans  leurs  verres  le  vin  désiré 
par  chacun. 

La  belle  fontaine  qui  nous  coule  là  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Gardez-vous  seulement  de  rien  répandre. 

TOUS  chantent. 

Nous  buvons,  buvons,  buvons. 

Comme  cinq  cents  cochons  ! 

Ils  se  remettent  à boire. 


PREMIÈRE  PARTIE 


93 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  mes  coquins  lancés,  vois  comme  ils  y vont, 

FAUST. 

J’ai  envie  de  m’en  aller. 

MÉPB ISTOPHÉLÈS . 

Encore  une  minute  d’attention,  et  tu  vas  voir  la  bestialité 
dans  toute  sa  candeur. 

SIEBEL  boit  sans  précaution,  le  vin  coule  à terre  et  se  change 
en  flamme. 

Au  secours  ! au  feu  ! au  secours  ! l'enfer  brûle  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  parlant  à la  flamme. 

Calme-toi,  mon  élément  clréri  1 (Aux  compagnons.)  Pour  cette 
fois,  ce  n’était  rien  qu’une  goutte  de  feu  du  purgatoire. 

SIEBEL. 

Qu'est- ce  que  cela  signifie  ? Attendez  ! vous  le  payerez  cher  ; 
il  parait  que  vous  ne  nous  connaissez  guère. 

FROSCH, 

Je  lui  conseille  de  recommencer  ! 

ALTMAYER. 

Mon  avis  est  qu’il  faut  le  prier  poliment  de  s en  aller. 

' siebèl. 

Que  veut  ce  monsieur?  Oserait-il  bien  mettre  en  œuvre  ici 
son  kocuspocits 1 ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Paix  ! vieux  sac- à- vin  ! 

SIEBEL. 

Manche  à balai  ! tu  veux  encore  faire  le  manant  ! 

BRAN! ER. 

Attends  un  peu,  les  coups  vont  pleuvoir  ! 

ALTMAYER  tire  un  bouchon  de  la  table,  un  jet  de  leu  s’élance 
et  l’atteint. 

le  brûle  ! je  brûle  ! 


1 ■ Terme  de  sorcellerie. 
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SIEBEL. 

Sorcellerie  !...  sautez  dessus  ! le  coquin  va  nous  le  pavef 

Ils  tirent  leurs  couteaux,  et  s’élancent  vers  Méphistophéles 
MÉPHISTOPHÉLES,  avec  des  gestes  graves. 

Tableaux  et  paroles  magiques. 

Par  vos  puissants  enchantements, 

Troublez  leurs  esprits  et  leurs  sens  ! 

Ils  se  regardent  les  uns  les  autres  avec  étonnement. 
altmayer. 

Où  suis-je  ? Quel  beau  pays  ! 

FROSCH. 

Un  coteau  de  vignes  ! y vois-je  bien  ? 

SIEBEL. 

Et  des  grappes  sous  la  main. 

BRANDER. 

Là,  sous  les  pampres  verts , voyez  quel  pied  ! voyez  quel 
grappe  ! 

I!  prend  Siebel,  par  le  nez,  les  antres  en  font  autant  mutuellement,  et  lits 
les  couteaux. 

MÉPHISTOPHÉLÈSj  comme  plus  haut. 

Maintenant,  partons  : c’est  assez  ! 

Source  de  vin,  riche  vendange, 

Illusions,  disparaissez  ! 

G est  ainsi  que  1 enfer  se  venge. 

Il  disparaît  avec  Faust;  tons  les  compagnons  lâchent  prise. 
SIEBEL. 

Qu’est-ce  que  c’est  ? 

ALTMAYER. 

Quoi  ? 

FROSCH. 

Tiens  ! c’était  donc  ton  nez  ? 

BRAYDER,  à Siebel. 

Et  j’ai  le  tien  dans  la  main  ? 

ALTMAYER. 

C est  un  coup  à vous  rompre  les  membres.  Apportez  un  siège, 
je  tombe  en  défaillance. 
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FROSCH. 

Xo'n.  dis-moi  donc  ce  qui  est  arrivé. 

SIEBEL. 

Où  est-il,  le  drôle  ? Si  je  l’attrape  , il  ne  sortira  pas  vivant  de 
mes  mains. 

ALTMAVER. 

je  l’ai  vu  passer  par  la  porte  de  la  cave...  à cheval  sur  un 
tonneau...  J’ai  les  pieds  lourds  comme  du  plomb,  (il  se  retourne 
tcts  la  table  ) Ma  foi  ! le  vin  devrait  bien  encore  couler  ! 

SIEBEL. 

Tout  cela  n’était  que  tromperie,  illusion  et  mensonge  ! 

FROSCH. 

J’aurais  pourtant  bien  juré  boire  du  vin. 

BRANDER. 

Mais  que  sont  devenues  ces  belles  grappes  ? 

ALTMAVER. 

Qu’on  vienne  dire  encore  qu’il  ne  faut  pas  croire  aux  mi- 
racles ! 


Cuisine  de  sorcière.  — Dans  un  âtre  en  fonce , une  grosse  marmite  est 
sur  le  feu.  A travers  la  vapeur  qui  s’en  élève,  apparaissent  des  figures  sin- 
gulières.' Une  guenon,  assise  près  de  la  marmite,  l’écume,  et  veille  à ce 
qu’elle  ne  répande  pas.  Le  mâle,  avec  ses  petits,  est  assis  près  d elle , 
il  se  chauffe.  Les  murs  et  le  plafond  sont  tapissés  d’outils  singuliers  à 
l’asage  de  la  sorcière. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

FAUST. 

Tout  cet  étrange  appareil  de  sorcellerie  me  répugne  ; quelles 
jouissances  peux-tu  me  promettre  au  sein  de  cet  amas  d’ extra- 
vagances? Quels  conseils  attendre  d’une  vieille  femme  ? Et  y a- 
l~il  dans  cette  cuisine  quelque  breuvage  qui  puisse  m’ôter  trente 
ans  de  dessus  le  corps?...  Malheur  à moi,  si  tu  ne  sais  rien 
& mieux!  J’ai  déjà  perdu  toute  espérance.  Se  peut- il  que  la 
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nature  et  qu’un  esprit  supérieurn’aient  point  un  baume  - 
pable  d’adoucir  mon  sort? 

MÉWHISTOPHELÈS. 

Mon  ami,  tu  parles  encore  avec  sagesse.  Il  y a bien,  p0ur 
rajeunir,  un  moyen  tout  naturel;  mais  il  se  trouve  dans  unau;, 
livre,  et  c’en  est  un  singulier  chapitre. 

FAUST. 

Je  veux  le  connaître. 

JIÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bon!  c’est  un  moyen  qui  ne  demande  argent,  médecine - 
sortilège  : rends-toi  tout  de  suite  dans  les  champs,  mets-toi 
bêcher  et  à creuser,  resserre  ta  pensée  dans  un  cercle  étroit 
contente-toi  d’une  nourriture  simple,  vis  comme  une  bête  ave1 
les  bêtesj  et  ne  dédaigne  pas  de  fumer  toi-même  ton  patrimoine;  i 
c’est,  crois-moi,  le  meilleur  moyen  de  le  rajeunir  de  quatre- 
vingts  ans.  . 

FAUST. 

Je  n en  ai  point  l’habitude,  et  je  ne  saurais  m’accoutumer  à 
prendre  en  main  la  bêche.  Une  vue  étroite  n’est  pas  ce  qui  nie 
convient. 

JIÉPHISTOPHÉLÈS . 

Il  faut  donc  que  la  sorcière  s’en  mêle. 

FAUST. 

Mais  pourquoi  justement  cette  vieille  ? ne  peux-tu  brasser 
toi-même  le  breuvage  ? 

TMÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce  serait  un  beau  passe-temps!  j’aurais  plus  tôt  fait  de  Làtir  ! 
mille  ponts.  Ce  travail  demande  non-seulement  de  l’art  et  du 
savoir,  mais  encore  beaucoup  de  patience.  Un  esprit  tranquille 
emploie  bien  des  années  aie  confectionner.  Le  temps  peut  seul 
donner  de  la  vertu  à la  fermentation  ; et  tous  les  ingrédiew  ' 
qui  s y rapportent  sont  des  choses  bien  étranges  ! Le  diable  k 
lui  a enseigné,  mais  ne  pourrait  pas  le  faire  lui-même.  (IL-F" 
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animaux.)  Vois,  quelle  gentille  espèce!  Voici  la  servante, 

voilà*  le  vaiet-  ■ • 


Aux  animaux 


Je  n’aperçois  pas,  mes  amis, 
La  bonne  femme  ! 


les  Aura  AUX. 


Elle  est  allée. 

Par  le  tuyau  de  la  cheminée, 

Dîner  sans  doute  hors  du  logis. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mais,  pour  sa  course,  d’ordinaire,  • 
Quel  temps  prend-elle  cependant? 
LES  ANIMAUX. 

Le  temps  qne  nous  prenons  à faire... 
Chauffer  nos  pieds  en  l’attendant. 


MÉPHISTOPHÉLÈS,  à Faust. 

Comment  trouves-tu  ces  aimables  animaux  ? 

FAUST. 

Les  plus  dégoûtants  que  j’aie  jamais  vus. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non  ! un  discours  comme  celui-là  est  justement  ce  qui  me 
convient  le  mieux. 

Aux  animaux. 

Dites-moi,  drôles  que  vous  êtes, 

Qu’est-ce  qüe  vous  brassez  ainsi  ? 

LES  ANIMAUX. 

Nous  faisons  la  soupe  des  bêtes. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  avez  bien  du  monde  ici  ? 

LE  CHAT  s’approche  et  flatte  Méphistophélès. 

Oh!  jouons  tous  deux, 

Et  fais  ma  fortune; 

Un  peu  de  pécune 
Me  rendrait  heureux. 

Ami,  jouons,  de  grâce  ! 

Pauvre,  je  ne  suis  rien. 

Mais,  si  j’avais  du  bien, 

J’obtiendrais  une  belle  place. 
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» A1ÉPHISTOPHÉLÈS. 

Comme  il  s’estimerait  heureux,  le  singe,  s’il  pouvait  seule 
nient  mettre  à la  loterie  ! 

Pendant  ce  temps,  les  antres  animaux  jouent  arec  une  grosse  boule  f 
- et  la  font  rouler. 

LE  CHAT. 

Voici  le  monde  : 

La  boule  ronde 
Monte  et  descend; 

Creuse  et  légère, 

Qui,  comme  verre. 

Craque  et  se  fend  ; 

Fuis,  cher  enfant! 

Cette  parcelle 
Dont  l’étincelle 
Te  plaît  si  fort... 

Donne  la  mort! 

MÉPHJSTOPHÉLÈS. 

Dites,  à quoi  sert  ce  crible  1 ? 

LE  CHAT  le  ramasse. 

Il  rend  l’âme  aux  yeux  visible  : 

Ne  serais-tu  pas  un  coquin  ? 

On  pourrait  t’y  reconnaître. 

11  court  vers  la  femelle,  et  la  fait  regarder  au  travers. 
Regarde  bien  par  ce  trou-là. 

Ma  chère,  tu  pourras  peut-être 
Nommer  le  coquin  que  voilà. 

MÉPHISTOPHÉLÈSj  s’approchant  du  feu. 

Qu’est-ce  donc  que  cette  coupe? 

LE  CHAT  et  LA  CHATTE, 

Il  ne  connaît  pas  le  pot,  ' L 

Le  pot  à faire  la  soupe  !... 

Vit  -on  jamais  pareil  sot? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Silence,  animaux  malhonnêtes! 

LE  CHAT. 

Dans  ce  fauteuil  mets-toi  soudain, 

\ . Lè  crible  cabalistique,  qui  sert  à reconnaître  ceux  qui  ont  volé. 
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Et  prends  cet  éventail  en  main, 

» Tu  seras  le  roi  des  bêtes. 

Iî  oblige  Méphistophélès  à s’asseoir. 

FAl'ST  qui,  pendant  ce  temps,  s’est  toujours  tenu  devant  le  miroir,  tantôt 
s’en  approchant,  tantôt  s’en  éloignant. 

Que  vois-je?  quelle  céleste  image  se  montre  dans  ce  miroir 
niadque  ? 0 amour  ! prête-moi  la  plus  rapide  de  tes  ailes,  et 
transporte-moi  dans  la  région  qu’elle  habite.  Ah  ! quand  je  ne 
reste  pas  à cette  place,  quand  je  me  hasarde  à m’avancer  da- 
vantage, je  ne  puis  plus  la  voir  que  comme  à travers  un  nuage  ! 
— La  plus  belle  forme  de  la  femme  ! Est-il  possible  qu’une 
femme  ait  tant  de  beauté  ? Dois-je,  dans  ce  corps  étendu  à ma 
vu?,  trouver  l’abrégé  des  merveilles  de  tous  les  deux  ? Quelque 
chose  de  pareil  existe-t-il  sur  la  terre  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Naturellement,  quand  un  Dieu  se  met  à l’œuvre  pendant  six 
jours,  et  se  dit  enfin  bravo  à lui-même,  il  en  doit  résulter 
quelque  chose  de  passable.  Pour  cette  fois,  regarde  à satiété, 
je  saurai  bien  te  déterrer  un  semblable  trésor  : et  heureux  celui 
qui  a la  bonne  fortune  de  l’emmener  chez  soi  comme  épouse  ! 

(Faust  regarde  toujours  dans  le  miroir;  Méphistophélès,  s’étendant  dans  le 
(auteml,  et  jouant  avec  l’éventail,  continue  de  parler.)  Me  voila  âSSIS 

comme  tin  roi  sur  son  trône  : je  tiens  le  sceptre,  il  ne  me 
manque  plus  que  la  couronne. 

AXIMAUX,  qui,  jusque-là,  avaient  exécuté  mille  mouvements  bizarres, 
apportent,  avec  de  grands  cris,  une  couronne  à Méphistophélès. 

Daigne  la  prendre,  mon  maître. 

En  voici  tons  les  éclats. 

Avec  du  sang  tu  pourras 
La  raccommoder  peut-être. 

L courent  gauchement  vers  la  couronne  et  la  brisent  eu  deux  morceaux 
avec  lesquels  ils  dansent  eu  rond. 

Fort  bien  : recommençons... 

Nous  parlons,  nous  voyons  ; 

Nous  écoutons  et  rimons. 
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FAI  ST,  devant  le  miroir. 

Malheur  à moi  ! j’en  suis  tout  bouleversé  ! 

àlÉPHlSTOPHÉLÈS,  montrant  les  animaux.  . 

La  tête  commence  à me  tourner  à moi-même. 

les  animaux  . 

SI  cela  nous  réussit, 

Ma  foi,  gloire  à notre  esprit  ! 

FAUST,  comme  plus  haut.  - 

Mon  sein  commence  à s’enflammer  ! Éloignons-noty  bie 
vile . 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  dans  la  même  position. 

On  doit  au  moins  convenir  que  ce  sont  de  francs  poètes 

La  marmite,  que  la  guenon  a laissée  un  instant  sans  l’éeumer,  commeatt; 
déborder:  il  s’élève  une  grande  flamme  dans  la  cheminée.  La  sorcière  te 
cend  à travers  la  flamme  en  poussant  un  cri  épouvantable. 

LA  SORCIÈRE.  ' 

Au  ! au  ! au  ! au  ! 

Chien  de  pourceau  ! 

Tu  répands  la  soupe, 

Et  tu  rôtis  ma  peau  1 
A bas  ! maudite  tr  oupe  ! 

Apercevant  Méphistophélès  et  Faust. 
Que  vois-je  ici? 

Qui  peut  entrer  ainsi 
Dans  mon  laboratoire? 

A moi,  mon  vieux  grimoire! 

A vous  le  feu  ! 

Vos  os  vont  voir  beau  jeu  ! 

Elle  plonge  l’écnmoire  dans  la  marmite,  et  lance  les  flammes  après  Fatist. 
Méphistophélès  et  les  animaux.  Les  animaux  hurlent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  lève  l'éventail  qn’il  tient  à la  main , et  frappe  à te’1’’ 
et  à gauche  sur  les  verres  et  les  pots. 

En  deux  ! en  deux  ! 

Ustensiles  de  sorcières, 

Lieux  flacons,  vieux  pots,  vieux  verres  ! 

En  deux!  en  deux! 
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Toi.  tu  m’as  l’air  Lien  hardie; 

Attends,  un  bâton 
Va  régler  le  ton 
De  ta  mélodie. 

Pendant  que  la  sorcière  recule,  pleine  de  colère  et  d'etïroi. 

Me  reconnais-tu,  squelette,  épouvantail?  reconnais-tu  ton 
seigneur  et  maître  ? Qui  me  retient  de  frapper  et  de  te  mettre 
en  pièces,  toi  et  tes  esprits  chats?  Vas-tu  plus  de  respect  poul- 
ie pourpoint,  rouge?  méconnais-tu  la  plume  de  coq?  ai-je 
caché  ce  visage?  Il  faudra  donc  que  je  me  nomme  moi-même? 

LA  SORCIÈRE. 

0 seigneur  ! pardonnez-moi  cet  accueil  nn  peu  rude  ! Je 
ne  vois  cependant  pas  le  pied  cornu...  Qu’avez-vous  donc  fait 
de  vos  deux  corbéaux  ? 

AI  ÉPHISTOPHÉlÈS . 

Tu  t’en  tireras  pour  cette  fois,  car  i!  y a bien  du  temps  que 
nous  ne  nous  sommes  vus.  La  civilisation,  qui  polit  le  monde 
entier,  s’est  étendue  jusqu’au  diable  ; on  ne  voit  plus  main- 
tenant de  fantômes  du  Nord,  plus  de  cornes,  de  queue  et  de 
griffes  ! Et,  pour  ce  qui  concerne  ce  pied,  dont  je  ne  puis  me 
défaire,  ii  me  nuirait  dans  le  monde  ; aussi,  comme  beaucoup 
de  jeunes  gens,  j’ai  depuis  longtemps  adopté  la  mode  des  faux 
mollets. 

- LA  SORCIÈRE,  dansant. 

J’en  perds  l’esprit,  je  croi. 

Monsieur  Satan  chez  moi! 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Point  de  nom  pareil,  femme,  je  t’en  prie  ! 

LA  SORCIÈRE. 

Pourquoi5  que  vous  a-t-il  fait? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Depuis  bien  des  années,  il  est  inscrit  au  livre  des  fables  ; mais 
ks  hommes  n’en  sont  pas  pour  cela  devenus  meilleurs  : ils 
40111  délivrés  du  malin;  mais  les  malins  sont  restés.  Que  tu 
® aPpeîles  monsieur  le  baron , à la  bonne  heure  ! Je  suis 

6. 
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vraiment  un  cavalier  comme  bien  d’autres  : tu  ne  peux  dotits- 
de  ma  noblesse  ; tiens,  voilà  l’écusson  que  je  porte  ! 

Il  fait  ua  geste  indécent. 

LA  SORCIÈRE  rit  immodérément. 

Ah  ! ab  ! ce  sont  bien  là  de  vos  manières  ! vous  ète«  m 
coquin  comme  vous  fûtes  toujours  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à Faust. 

Mon  ami,  voilà  de  quoi  t’instruire!  C’est  ainsi  qu’on  se  con- 
duit avec  les  sorcières. 

LA  SORCIÈRE. 

Dites  maintenant,  messieurs,  ce  que  vous  désirez. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Un  bon  verre  de  la  liqueur  que  tu  sais,  mais  de  la  plus 
vieille,  je  te  prie,  car  les  années  doublent  sa  force. 

LA  SORCIÈRE. 

Bien  volontiers  ! j’en  ai  un  flacon  dont  quelquefois  je  goûts  I 
moi-même  : elle  n’a  plus  la  moindre  puanteur,  je  vous  en  don- 
nerai un  petit  verre.  (Bas,  à Méphistophélès.)  Mais,  si  cet  homme 
en  boit  sans  être  préparé,  il  n’a  pas,  comme  vous  le  savez,  une  t 
heure  à vivre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

C est  un  bon  ami,  elle  ne  peut  que  lui  faire  du  bien  ; je  loi 
donnerais  sans  crainte  la  meilleure  de  toute  ta  cuisine.  Trace 
ton, cercle,  dis  tes  paroles,  et  donne-lui  un  tasse  pleine. 

La  sorcière,  avec  des  gestes  singuliers,  trace  un  cerele  où  elle  place  mille 
choses  bizarres.  Cependant,  les  -verres  commencent  à résonner,  la  mu- 
mite  à tonner,  comme  faisant  de  la  musique.  Enfin,  elle  apporte  un  gros 
livre,  et  place  les  chats  dans  le  cercle,  où  ils  lui  servent  de  pupitre  et  tiefi- 
nent  les  flambeaux.  Elle  fait  signe  à Faust  de  marcher  à elle. 

FAUST,  à Méphistophélès- 

Non  ! dis-moi  ce  que  tout  cela  va  devenir.  Cette  folle  en- 
geance, ces  gestes  extravagants,  cette  ignoble  sorcellerie, 
sont  assez  connus  et  me  dégoûtent  assez. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Chansons  ! ce  n’est  que  pour  rire  ; ne  fais  donc  pas  tant 
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[homme  grave  ! Elle  doit,  comme  médecin,  faire  un  hocuspo- 
afin  que  la  liqueur  te  soit  profitable. 

Il  contraint  Faust  d’entrer  dans  le  cercle. 

Li  SORCIÈRE,  avec  beaucoup  d’ernpliase,  prend  le  livre  pour  déclamer. 

Ami,  crois  à mon  système  : 

Avec  un,  dix  tu  feras; 

Avec  deux  et  trois  de  même. 

Ainsi  tu  t’enrichiras. 

Passe  le  quatrième, 

Le  cinquième  et  sixième, 

La  sorcière  l’a  dit  : 

Le  septième  et  huitième 
Réussiront  de  même... 

C’est  là  que  finit 
L’œuvre  de  la  sorcière  : 

Si  neuf  est  un, 

Dix  n’est  aucun. 

Voilà  tout  le  mystère  ! 

FAUST. 

Il  me  semble  que  la  vieille  parle  dans  la  fièvre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  n’v  en  a pas  long  maintenant  : je  connais  bien  tout  cela, 
son  livre  est  plein  de  ces  fadaises.  J’y  .ai  perdu  bien  du  temps, 
car  me  parfaite  contradiction  est  aussi  mystérieuse  pour  les 
sages  que  pour  les  fous.  Mon  ami,  l’art  est  vieux  et  nouveau. 
Ce  fut  l’usage  de  tous  les  temps  de  propager  l’erreur  en  place 
delà  vérité  par  trois  et  un,  un  et  trois;  sans  cesse  on  babille 
sur  ee  sujet,  on  apprend  cela  comme  bien  d’autres  choses; 
mais  qui  va  se  tourmenter  à comprendre  de  telles  folies? 
b homme  croit  d’ordinaire,  quand  il  entend  des  mots,  qu’ils 
doivent  absolument  contenir  une  pensée. 

LA  SORCIÈRE  continue. 

La  science  la  pins  profonde 
N’est  donnée  à personne  au  monde  ; 

Par  travail,  argent,  peine  ou  soins, 

La  connaissance  universelle 
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En  un  instant  se  révèle 
A ceux  qui  la  cherchaient  le  moins. 

FAUST. 

Quel  contresens  elle  nous  dit  ! Tout  cela  va  me  rompre 
tète  ; il  me  semble  entendre  un  choeur  de  cent  mille  fous. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Assez  ! assez  ! très- excellente  sibylle  ! donne  ici  ta  potion.  - 
que  la  coupe  soit  pleine  jusqu’au  bord  : le  breuvage  nepe; 
nuire  à mon  ami  ; c’est  un  homme  qui  a passé  par  plusie® 
grades,  et  qui  en  a fait  des  siennes. 

La  sorcière,  avec  beaucoup  de  cérémonie,  verse  la  boisson  dans  le  Terre? 

au  moment  que  Faust  la  porte  à sa  bouche,  il  s’élève  une  légère  flamme. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vivement  ! encore  un  peu  ! cela  va  bien  te  réjouir  le  ccent 
Comment!  tu  es  avec  le  diable  à tu  et  à toi,  et  la  flamme  t'é- 
pouvante ! 

La  sorcière  efface  le  cercle.  Faust  en  sort. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

En  avant  ! il  ne  faut  pas  que  tu  te  reposes. 

LA  SORCIÈRE. 

Puisse  ce  petit  coup  vous  faire  du  bien  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à la  sorcière. 

Et,  si  je  puis  quelque  chose  pour  toi,  fais-le  moi  savoir  i- 
sabhat. 

LA  SORCIÈP.E. 

Voici  une  chanson  ! chantez-la  quelquefois,  vous  en  éprou- 
verez des  effets  singuliers. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  a Faust. 

Viens  vite,  et  laisse-toi  conduire;  il  est  nécessaire  qoe si 
transpires,  afin  que  la  vertu  de  la  liqueur  agisse  dedans  6j 
dehors.  Je  te  ferai  ensuite  apprécier  les  charmes  d’une  nol  j 
oisiveté,  et  tu  reconnaîtras  bientôt,  à tes  transports  secrè- 
l’inflnence  de  Cupidon,  qui  voltige  çà  et  là  autour  du  m«h:j 
dans  les  espaces  d’azur. 
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FAUST. 

Laisse-moi  jeter  encore  un  regard  rapide  sur  ce  miroir;  cette 
ima<-e  <Je  femme  était  si  belle  ! 

MÉPHISTOPHÉI.ÈS. 

non!  tu  vas*voir  devant  toi,  tout  à l’heure,  le  mo- 
dèle des  femmes  en  personne  vivante.  (A  part.)  Avec  cette 
boisson  dans  le  corps,  tu  verras,  dans  chaque  femme,  une 
Hélène. 
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Une  rue. 

FAUST,  MARGUERITE,  passant. 

FAUST. 

Ma  jolie  demoiselle,  oserai -je  hasarder  de  vous  offrir  mor 
bras  et  ma  conduite? 

MARGUERITE. 

Je  ne  suis  ni  demoiselle  ni  jolie,  et  je  puis  aller  à la  maison 
sans  la  conduite  de  personne. 

Elle  se  débarrasse  et  s’enfuit. 

FAUST. 

Par  le  ciel  ! c’est  une  belle  enfant  : je  n’ai  encore  rien  vu  de 
semblable  ; elle  semble  si  honnéle  et  si  vertueuse,  et  a pourlæ: 
en  même  temps  quelque  chose  de  si  piquant!  De  mes  jours, je 
n oublierai  la  rougeur  de  ses  lèvres,  1 éclat  de  ses  joues  ! comis 
elle  baissait  les  yeux  ! Ah!  elle  s’est  vite  dégagée!...  il  y a de! 
quoi  me  ravir  ! 

Mephistophélès  s’avance. 

FAUST . 

Écoute,  il  faut  me  faire  avoir  la  jeune  fille. 

MÉTHISTOl’HÉLÈS. 

Et  laquelle? 

FAUST. 

Celle  qui  passait  ici  tout  à l’heure. - 

MÉPHTSTOPHEUÈS. 

Celle-là  ! Elle  sort  de  chez  son  confesseur,  qui  Fa  absoute*  | 
tous  ses  péchés  : je  m’étais  glissé  tout  contre  sa  place.  C’e«  ' 
bien  innocent;  cela  va  à confesse  pour  un  rien;  je  n’ai  aucun*  I 
prise  sur  elle. 
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FAUST. 

Elle  a pourtant  plus  de  quatorze  ans. 

MÉPHISTOPHÉUÈS . 

Vous  parlez  bien  comme  Jean  le  Chanteur,  qui  convoite 
toutes  les  plus  belles  fleurs,  et  s'imagine  acquérir  honneur  et 
faveur  sans  avoir  à les  mériter.  Mais  il  n’en  est  pas  toujours 
ainsi. 

FAUST, 

Monsieur  le  magister,  laissez-moi  en  paix;  et  je  vous  te  dis 
bref  et  bien:  si  la  douce  jeune  fille  ne  repose  pas  ce  soir  dans 
mes  bras,  à minuit  nous  nous  séparons. 

MEPHISTOPHÉLÈS. 

Songez  à quelque. chose  de  faisable!  il  me  faudrait  quinze 
jours  au  moins,  seulement  pour  guetter  l'occasion. 

FAUST. 

Sept  heures  devant  moi,  et  l’aide  du  diable  me  serait  inutile 
pour  séduire  une  petite  créature  semblable  ? 

MÉPHiSTOPHËLÈS . 

Vous  parlez  déjà  presque  comme  un  Français;  cependant,  je 
vous  prie,  ne  vous  chagrinez  pas.  A quoi  sert-il  d’être  si  pressé 
de  jouir?  Le  plaisir  est  beaucoup  moins  vif  que  si,  d’avance,  et 
par  toute  sorte  de  brimborions,  vous  vous  pétrissiez  et  pariez 
par  vous-même  votre  petite  poupée,  comme  on  le  voit  dans 
maints  contes  gaulois.  ^ 

FAUST. 

fai  aussi  de  l’appétit  sans  cela. 

MEPHISTOPHÉLÈS. 

Maintenant,  sans  invectives  ni  railleries,  je  vous  dis  une  fois 
pour  toutes  qu’on  ne  peut  aller  si  vite  avec  cette  belle  enfant, 
b ne  faut  là  employer  nulle  violence,  et  nous  devons  nous  ac- 
commoder de  la  ruse. 

FAUST. 

Ma  me  chercher  quelque  chose  de  cet  ange  ; conduis-moi  au 

eu  ou  elle  repose  ! apporte-moi  un  fichu  qui  ait  couvert  son 

‘n’ 1111  ruban  de  ma  bien-aimée  ! 
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MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Vous  verrez  par  là  que  je  veux  sincèrement  plaindre* 
adoucir  votre  peine  : ue  perdons  pas  un  moment  ; dès  aujour- 1 
d'hui,  je  vous  conduis  dans  sa  chambre. 

FAUST. 

Et  je  pourrai  la  voir,  la  posséder  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non,  elle  sera  chez  une  voisine.  Cependant,  vous  pourra, 
en  Patiente  du  bonheur  futur,  vous  enivrer  à loisir  de  là 
qu’elle  aura  respiré. 

FAUST. 

Partons-nous? 

MÉPHISOPHÈLÈS. 

Il  est  encore  trop  tôt. 

FAUST. 

Procure-moi  donc  un  présent  pour  elle. 

II  sort. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Déjà  des  présents;  c’est  bien!  Voilà  le  moyen  de  réussir! 
Je  connais  mainte  belle  place  et  maint  vieux  trésor  bien  en- 
terré; je  veux  les  passer  un  peu  eD  revue. 

II  sort.  f 


Le  soir.  — Une  petite  chambre  bien  rangée. 


MARGUERITE ? tressant  ses  nattes  et  les  attachant. 

Je  donnerais  bien  quelque  chose  pour  savoir  quel  est  le  sei- 
gneur de  ce  matin  : il  a,  certes,  le  regard  noble,  et  sort  à 
bonne  maison,  comme  on  peut  le  lire  sur  son  front...  I.n'ü- 
pas  sans  cela  été  si  hardi. 

Elle  sort. 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Entrez  tout  doucement,  entrez  donc! 

FAUST,  après  quelques  instants  de  silence. 

Je  t’en  prie,  laisse-moi  seul. 
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jSÉPHISTOPHÉLÈS,  parcourant  la  chambre. 

Toutes  les  jeunes  filles  n’ont  pas  autant  d’ordre  et  de  pro- 

Pr6té-  It  sort. 

FAUST j regardant  à l’entour. 

Sois  bienvenu,  doux  crépuscule,  qui  éclaires  ce  sanctuaire. 
Saisis  mon  cœur,  douce  peine  d'amour,  qui  vis  dans  ta  fai- 
blesse de  la  rosée  de  l’espérance!  Comme  tout  ici  respire  le 
sentiment  du  silence,  de  l’ordre,  du  contentement  ! .Dans  celte 
misère,  que  de  plénitude!  Dans  ce  cachot,  que  de  félicité! 

Tl  se  jette  sur  le  fauteuil  de  cuir,  près  du  lit.)  Oh!  reçois-moi  , toi 
qai  as  déjà  reçu  dans  tes  bras  ouverts  des  générations  en  joie 
et  en  douleur!  Ah!  que  de  fois  une  troupe  d’enfants  s’est  sus- 
pendue autour  de  ce  trône  paternel  ! Peut-être,  en  souvenir  du 
Christ,  ma  bien-aimée,  entourée  d’une  jeune  famille,  a baisé 
ici  la  main  flétrie  de  son  aïeul.  Je  sens,  ô jeune  fille  ! ton  esprit 
uordre  murmurer  autour  de  moi,  cet  esprit  qui  règle  tes  jours 
comme  une  tendre  mère,  qui  t’instruit  à étendre  proprement 
le  tapis  sur  la  table,  et  te  fait  remarquer  même  les  grains  de 
poussière  qui  crient  sous  tes  pieds.  O main  si  chère!  si  divine  ! 
La  cabane  devient  par  toi  riche  comme  le  ciel.  Et  là...  (il  re- 
Jère  un  rideau  délit.)  Quelles  délices  cruelles  s’emparent  de  moi! 
Je  pourrais  ici  couler  des  heures  entières.  Nature ! ici,  tu 
faisais  rêver  doucement  cet  ange  incarné.  Ici  reposait  cette 
enfant,  dont  le  sang  palpitait  d’une  vie  nouvelle  ; et  ici,  avec- 
un  saint  et  pur  frémissement,  se  formait  cette  image  de  Dieu. 

Et  toi,  qui  t’y  a conduit?  De  quels  sentiments  te  trouves-tu 
agite?  Que  veux-tu  ici?  Pourquoi  ton  cœur  se  serre-t-il?.., 
Malheureux  Faust,  je  ne  te  reconnais  plus  ! 

Est-ce  une  faveur  enchantée  qui  m’entoure  en  ces  lieux?  Je 
me  sens  avide  de  plaisir,  et  je  me  laisse  aller  aux  songes  de 
I amour;  serions-nous  le  jouet  de  chaque  souffle  de  l’air? 
kt  elle  rentrait  en  ce  moment!...  comme  le  cœur  te  baitrait 
ta  faute  ! comme  le  grand  homme  serait  petit!  comme  il 
tomberait  confondu  à ses  pieds  ! 
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MÉPHISTOPHÉUÈS , 

Vite,  je  la  vois  revenir. 

FAUST. 

Allons,  allons,  je  n’y  reviens  plus. 

MÉPHISTOPHÉUÈS. 

Voici  une  petite  cassette  assez  lourde  que  j’ai  prise  quelm  ■ 
part,  placez-Ja  toujours  dans  l’armoire,  et  je  vous  im-o  „ 

1 esprit  va  lui  en  tourner.  Je  vous  donne  là  une  petite  chose  I 
afin  de  vous  en  acquérir  une  autre  : il  est  vrai  qu’un  enfant  I 
est  un  enfant,  et  qu’un  jeu  est  un  jeu. 

FAUST. 

Je  ne  sais  si  je  dois, . . 

MÉPHISTOPHÉUÈS. 

Pouvez-vous  le  demander?  Vous  pensez  peut-être  à garde  f 
le  trésor  : en  ce  cas,  je  conseille  à votre  avarice  de  m’épargner 
le  temps,  qui  est  si  cher,  et  une  peine  plus  longue.. Je  n’espère! 
point  de  vous  voir  jamais  plus  sensé  • j’ai  beau,  pour  cela,  né  * 
gratter  la  tète,  me  frotter  les  mains...  (U  met  la  cassette  J 
l’armoire  et  en  referme  la  serrure.)  Allons,  venez  vite  ! VOUS  voulez  | 
amener  a vos  voeux  et  à vos  désirs  l’aimable  jeune  fille,  et  I 
vous  voilà  planté  comme  si  vous  alliez  entrer  dans  un  adi-  ! 
toire,  et  comme  si  la  physique  et  la  métaphysique  étaient  là  | 
devant  vous  en  personnes  vivantes.  Venez  donc. 

Ils  sortent. 

MARGUERITE,  avec  une  lampe. 

Que  l’air  ici  est  épais  et  étouffant!  (Eue  ouvre  la  fenêtre.)  Il 
ne  fait  pas  cependant  si  chaud  dehors.  Quant  à moi,  je  sais 
toute  je  ne  sais  comment.  — Je  souhaiterais  que  ma  mère  os» 
vînt  pas  à la  maison.  Un  frisson  me  court  par  tout  le  corps... 
Ah  ! je  m’effraye  follement. 

Elle  se  met  à chanter  en  se  déshabillant. 

Autrefois,  un  roi  de  Thulé, 

Qui  jusqu’au  tombeau  fut  fidèle. 

Reçut,  à la  mort  de  sa  belle, 

Une  coupe  d’or  ciselé. 
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Comme  elle  ne  le  quittait  guère. 

Dans  les  festins  les  plus  joyeux, 

Toujours  une  larme  légère 
A sa  -vue  humectait  ses  yeux. 

Ce  prince,  à la  fin  de  sa  vie, 

Légua  tout,  ses  villes,  son  or. 

Excepté  la  coupe  chérie, 

Qu’à  la  main  il  conserve  encor. 

Il  fait  à sa  table  royale 
Asseoir  ses  barons  et  ses  pairs, 

Au  milieu  de  l’antique  salle 

D’un  château  que  baignaient  les  mers. 

Alors,  le  vieux  buveur  s’avance 
Auprès  d’un  vieux  balcon  doré; 

Il  boit  lentement,  et  puis  lance 
Dans  les  flots  le  vase  sacré. 

Le  vase  tourne,  l’eau  bouillonne, 

Les  flots  repassent  par-dessus  ; 

Le  vieillard  pâlit  et  frissonne... 

Désormais  il  ne  boira  plus. 

Elle  ouvre  l’armoire  pour  serrer  ses  habits  et  voit  l’écrin. 

Comment  cette  belle  cassette  est-elle  venue  ici  dedans?  J’avais 
pourtant  sûrement  fermé  l’armoire.  Cela  m’étonne;  que  peut-il 
s’}'  trouver?  Peut-être  quelqu’un  l’a-t-il  apportée  comme  un 
gage,  sur  lequel  ma  mère  aura  prêté.  Une  petite  clef  y pend  à 
un  ruban.  Je  puis  donc  l’ouvrir  sans  indiscrétion.  Qu’est  cela? 
ûieudu  ciel!  je  n’ai  de  mes  jours  rien  vu  de  semblable.  Une 
parure...  dont  une  grande  dame  pourrait  se  faire  honneur  aux 
jours  de  fête  ! Comme  cette  chaîne  m’irait  bien  ! A qui  peut 
appartenir  tant  de  richesse  ? (Elle  s’en  pare  et  va  devant  le  miroir.) 

seulement  ces  boucles  d’oreilles  étaient  à moi  ! cela  vous 
donne  un  tout  autre  air.  Jeunes  filles,  à quoi  sert  la  beauté? 
C est  bel  et  bon;  mais  on  laisse  tout  cela:  si  l’on  vous  loue, 
cest  presque  par  pitié.  Tout  se  presse  après  l’or;  de  l’or  tout 
dépend.  Ah  ! pauvres  que  nous  sommes  ! 
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Une  promenade. 

MÉPHÎSTOPHÉLÈS,  F A.UST,  se  promenant,  absorbé  dans  ses  pensas  t 
MÉPHISTOPHÉLÈSj  s’approchant. 

Partout  amour  dédaigné!  par  les  éléments  de  l’enfer!, 
voudrais  savoir  quelque  chose  de  plus  odieux,  que  je  nub 
maudire. 

FAUST. 

Qu’as-tu  qui  t’intrigue  si  fort  ? Je  n’ai  vu  de  ma  vie  ans  '■ 
figure  pareille. 

il  ÉPHÏSTOPHÉ  LÈS  . 

Je  me  donnerais  volontiers  au  diable,  si  je  ne  l’étais  moi- 
même. 

FAUST. 

Quelque  chose  s’est-il  dérangé  dans  ta  tête?  ou  cela  t'a- 1 
muse-t-il,  de  tempêter  comme  un  enragé? 

M ÉPHISTOP  HÉL  ÈS . 

Songez  donc  qu’un  prêtre  a raflé  la  parure  offerte  à Mar- 
guerite. — Sa  mère  prend  la  chose  pour  la  voir,  et  cela  com- 
mence à lui  causer  un  dégoût  secret  ! La  dame  a l’odorat  lin, 
elle  renifle  sans  cesse  dans  les  livres  de  prières,  et  flaire  chaqse 
meuble  l’un  après  l’autre,  pour  voir  s’il  est  sain  ou  profane; 
ayant,  à la  vue  des  bijoux,  clairement  jugé  que  ce  n’était  pas 
là  une  grande  bénédiction  : « Mon  enfant,  s’écria-t-elle,  bien 
injustement  acquis  asservit  l’âme  et  braie  le  sang  : consacrons* 
tout  à la  mère  de  Dieu,  et  elle  nous  réjouira  par  la  manne  ce 
ciel  ! i La  petite  Marguerite  fit  une  moue  assez  gauche.  » Cheva! 
donné,  pensa-t-elle,  est  toujours  bon:  et  vraiment  celui  qsii 
si  adroitement  apporté  ceci  ne  peut  être  un  impie,  a La  mère  ft 
venir  un  prêtre  : ceîni-ci  eut  à peine  entendu  un  mot  de  cette 
bagatelle,  que  son  attention  se  porta  là  tout  entière,  et  il  !» 
dit  : « Que  cela  est  bien  pensé  ! celui  qui  se  surmonte  ne  pe»1 
que  gagner.  L'Église  a un  bon  estomac,  elle  a dévoré  des  pap  ; 
entiers  sans  jamais  cependant  avoir  d’indigestion.  L’Ég^j 
seule,  mes  chères  daines,  peut  digérer  un  bien  maDacquis-1 


FAUST. 

C'est  son  usage  le  plus  commun  ; juifs  et  rois  le  peuvent  aussi . 

- MÉPHISTOPHÉLÈS. 

U sajsit  là-dessus  colliers,  chaînes  et  boucles,  comme  si  ce 
ne  fut  qu’une  bagatelle,  ne  remercia  ni  plus  ni  moins  que  pour 
nn panier  de  noix,  leur  promit  les  dons  du  ciel...  et  elles  furent 
très-édifiées. 

FAUST. 


Et  Marguerite  ? 

■MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  est  assise,  inquiète,  ne  sait  ce  qu’elle  veut,  ni  ce  qu’elle 
doit;  pense  à l’écrin  jour  et  nuit,  mais  plus  encore  à celui  qui 
l’a  apporté. 

FAUST. 

Le  chagrin  de  ma  bien-aimée  me  fait  souffrir  : va  vite  me 
chercher  un  autre  écrin  : le  premier  n’avait  pas  déjà  tant  de 
valeur. 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oh  ! oui,  pour  monsieur  tout  est  enfantillage  ! 

FAUST. 

Fais  et  établis  cela  d’après  mon  idée  : attache  toi  à la  voisine, 
sois  un  diable  et  non  un  enfant,  et  apporte- moi  un  nouveau 
présent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Oui,  gracieux  maître,  de  tout  mon  cœur.  (Seul.)  Un  pareil 
lou,  amoureux,  serait  capable  de  vous  tirer  en  l’air  le  soleil, 
h lune  elles  étoiles,  comme  un  feu  d’artifice,  pour  le  divertis- 
sement de  sa  belle. 

Il  sort. 


La  maison  de  la  voisine. 

MARTHE,  seule. 

Que  Dieu  pardonne  à mon  cher  mari  ! il  n’a  rien  fait  de  bon 
P°urmoi;  il  s’en  est  allé  au  loin  par  le  monde,  et  m’a  laissée 
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seule  sur  le  fumier.  Je  ne  l’ai  cependant  guère  tourmenté 
je  n'ai  fait,  Dieu  le  sait,  que  l’aimer  de  tout  mon  cœur,  (j 
pleure.)  Pèut-être  est- il  déjà  mort!  — O douleur!  — Si  j’avais 
seulement  son  extrait  mortuaire  ! 

MAU  GUERITE  entre. 

Madame  Marthe  ! 

MARTHE. 

Que  -veux-tu,  petite  Marguerite  ? 

MARGUERITE . 

Mes  genoux  sont  prêts  à se  dérober  sous  moi  ; j’ai  retrotiTe  I 
dans  mon  armoire  un  nouveau  coffre,  du  même  bois,  et  con-  i 
tenant  des  choses  bien  plus  riches  sous  tous  les  rapports  que!; 
premier. 

MARTHE. 

Il  ne  faut  pas  le  dire  à ta  mère  : elle  irait  encore  le  porter  a 
son  confesseur. 

MARGUERITE. 

Mais  voyez  donc  ! admirez  donc  ! 

MARTHE,  la  parant. 

Heureuse  créature! 

MARGUERITE. 

Pauvre  comme  je  suis,  je  n’oserais  pas  me  montrer  ainsi 
dans  les  rues,  ni  à l’église. 

MARTHE. 

Viens  souvent  me  trouver,  et  tu  essayeras  ici  en  secret  ces 
parures,  tu  pourras  te  promener  une  heure  devant  le  miroir: 
nous  y trouverons  toujours  du  plaisir;  et,  s’il  vient  ensuite  une 
occasion,  une  fête,  on  fera  voir  aux  gens  tout  cela  l’un  après 
1 autre.  D abord  une  petite  chaîne,  ensuite  une  perle  à l’oreille- 
Ta  mère  ne  se  doutera  de  rien,  et  on  lui  fera  quelque  his- 
toire. 

MARGUERITE. 

Qui  a donc  pu  apporter  ici  ces  deux  petites  cassettes?  Cal2 
n’est  pas  naturel. 


On  frappe- 
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MARTHE,  regardant  par  le  rideau. 

Ç'est  nu  monsieur  étranger.  - — Entrez  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS  entre. 

Je  suis  bien  hardi  d'entrer  si  brusquement,  et  j’en  demande 
pardon  à ces  daines.  (II  s’incline  devant  Marguerite.)  Je  désirerais 
parler  à madame  Marthe  Swerdlein. 

MARTHE. 

C’est  moi  ; que  me  veut  monsieur  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  bas. 

Je  vous  connais  maintenant  ; c’est  assez  pour  moi.  Vous  avez 
là  une  visite  d’importance  ; pardonnez-moi  la  liberté  que  j’ai 
prise,  je  reviendrai  cette  après-midi. 

MARTHE,  gaiement. 

Vois,  mon  enfant,  ce  que  c’est  que  le  monde  : monsieur  te 
prend  pour  une  demoiselle. 

MARGUERITE. 

Je  ne  suis  qu’une  pauvre  jeune  fille...  Ah  ! Dieu!  monsieur 
est  bien  bon;  la  parure  et  les  bijoux  ne  sont  point  à moi. 

M ÉPHISTOPHÉLÈS . 

Ah!  ce  n’est  pas  seulement  la  parure  ; vous  avez  un  air,  un 
regard  si  fin...  Je  me  réjouis  de  pouvoir  rester. 

MARTHE. 

Qu’annonce-t-il  donc?  Je  désirerais  bien... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  voudrais  apporter  une  nouvelle*  plus  gaie,  mais  j’espère 
Que  vous  ne  m’en  ferez  pas  porter  la  peine;  votre  mari  est  mort, 
«vous  fait  saluer. 

MARTHE. 

H est  mort  ! le  pauvre  cœur  ! O ciel  ! mon  mari  est  mort  ! 
Ah!  je  m’évanouis! 

MARGUERITE. 

Ah  ! chère  dame,  ne  vous  désespérez  pas 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ecoutez-en  la  tragique  aventure. 
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MARTHE. 

Oui,  racontez-moi  la  iin  de  sa  carrière. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Il  git  à Padoue,  enterré  près  de  saint  Antoine,  en  terre 
sainte,  pour  y reposer  éternellement. 

MARTHE 

Vous  n’avez  donc  rien  à m'en  apporter? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Si  fait,  une  pr  ière  grave  et  nécessaire  : c’est  de  faire  dire  ! 
pour  lui  trois  cents  messes  ; du  reste , mes  poches  s<® 
vides. 

MARTHE.  ' . I 

Quoi  ! pas  une  médaille?  pas  un  bijou?  Ce  que  tout  ouvrier  * 
misérable  garde  précieusement  au  fond  de  son  sac,  et  réserve 
comme  un  souvenir,  dût  il  mourir  de  faim,  dût-il  mendier? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Madame,  cela  m’est  on  ne  peut  plus  pénible  ; mais  il  n'a  ; 
vraiment  pas  gaspillé  son  argent;  aussi  il  s’est  bien  repenti  de 

s tautes,  oui,  et  a déploré  bien  plus  encore  son  infortune. 

MARGUERITE. 

Ah  ! faut-il  que  les  hommes  soient  si  malheureux  1 Certes, je 
veux  lui  faire  dire  quelques  Requiem. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Vous  seriez  digne  d entrer  vite  dans  le  mariage,  vous  êtes 
une  aimable  enfant. 

MARGUERITE. 

Oh  ! non;  cela  ne  me  convient  pas  encore. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sinon  un  mari,  un  galant  en  attendant  ; ce  serait  le  fl® 
grand  bienfait  du  ciel  que  d'avoir  dans  ses  bras  un  objei  si 
aimable. 

MARGUERITE. 

Ce  n’est  point  l’usage  du  pays. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Usage  ou  non.  cela  se  fait  de  même. 


MARTHE, 


poursuivez  donc  votre  lécit. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  m’assis  près  de  son  lit  de  mort  : cétait  un  peu  mieux  que 
du  fumier,  de  la  paille  à demi  -pourrie  ; mais  il  mourut 
comme  un  chrétien,  et  trouva  qu’il  en  avait  encore  par-dessus 
son  mérite.  « Comme  je  dois,  s’écria-t-il,  me  détester  cordiale- 
ment d’avoir  pu  délaisser  ainsi  mon  état,  ma  femme  ! Ah  ! ce 
souvenir  me  tue.  Pourra-t-elle  jamais  me  pardonner  en  cette 

vie?... 

- MARTHE  ? pleurant. 

L’excellent  mari  ! je  lui  ai  depuis  longtemps  pardonné  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

„ Mais,  Dieu  le  sait,  elle  en  fut  plus  coupable  que  moi  ! » 

MARTHE. 

Il  meut  en  cela  ! Quoi  î mentir  au  bord  de  la  tombe  I 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

ïl  en  contait  sûrement  à son  agonie,  si  je  puis  m y connaître. 
«Je  n’avais,  dit-il,  pas  le  temps  de  bâiller  ; il  fallait  lui  faire 
d'abord  des  enfants,  et  ensuite  lui  gagner  du  pain...  Quand  je 
dis  du  pain,  c’est  dans  le  sens  le  plus  exact,  et  je  n en  pouvais 
manger  ma  part  en  paix,  s 

MARTHE. 

A-t-il  donc  oublié  tant  de  foi,  tant  d amour?...  toute  ma 
peine  le  jour  et  la  nuit?... 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Non  pas,  il  y a sincèrement  pensé.  Et  il  a dit  : « Quand  je 
partis  de  Malte,  je  priai  avec  ardeur -pour  nia  femme  et  mes 
enfants  ; aussi  le  ciel  me  fut-il  propice,  car  notre  vaisseau  prit 
un  bâtiment  de  transport  turc,  qui  portait  un  trésor  du  grand 
sultan;  il  devint  la  récompense  de  notre  courage,  et  j’en  reçus, 
comme  de  juste,  ma  part  bien  mesurée.  * 

, MARTHE. 

Et  comment?  où  donc?  Il  l’a  peut-être  enterrée. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qui  sait  maintenant  où  les  quatre  vents  Font  emportée  ? 
jolie  demoiselle  s’attacha  à lui,  lorsqu'en  étranger  il  se  pronie 
nait  autour  de  Naples  ; elle  se  conduisit  envers  lui  avec  beau 
coup  d’amour  et  de  fidélité,  tant  qu’il  s’en  ressentit  jusqu’à  sa 
bienheureuse  fin. 

MARTHE. 

Le  vaurien!  le  voleur  à ses  enfants!  Faut-il  que  ni  misère 
ni  besoin  n’aient  pu  empêcher  une  vie  aussi  scandaleuse  ! 

HÉPHISTOPHÉLÈS. 

Oui,  voyez  ! il  en  est  mort  aussi.  Si  j’étais  à présent  à votre 
place,  je  pleurerais  sur  lui  pendant  l’année  d’usage,  et  cepen- 
dant je  rendrais  visite  à quelque  nouveau  trésor. 

MARTHE. 

Ah!  Dieu!  comme  était  mon  premier,  je  n’en  trouverais  pas 
facilement  un  autre  dans  le  monde.  A peine  pourrait-il  exister 
un  fou  plus  charmant.  Il  aimait  seulement  un  peu  trop  les 
voyages,  les  femmes  étrangères,  le  vin  étranger,  et  tous  ces 
maudits  jeux  de  dés. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Bien,  bien;  cela  pouvait  encore  se  supporter,  si  par  hasard, 
de  son  côté,  il  vous  en  passait  autant  ; je  vous  assure  que, 
moyennant  cette  clause,  je  ferais  volontiers  avec  vous  l’échange 
de  l’anneau. 

MARTHE. 

Oh!  monsieur  aime  à badiner. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à part. 

Sortons  vite,  elle  prendrait  bien  au  mot  le  diable  lui-même. 
(A  Marguerite.)  Comment  va  le  cœur? 

MARGUERITE. 

Que  veut  dire  par  là  monsieur? 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  k part. 

La  bonne,  1 innocente  enfant  ! (Haut.)  Bonjour,  mesdames. 

MARGUERITE. 

Bonjour. 
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MARTHE, 


Oh'  dites-moi  donc  vite  : je  voudrais  bien  avoir  un  indice 
certain  sur  le  lieu  où  mon  trésor  est  mort  et  enterré.  Je  fus  tou- 
s amie  de  Tordre,  et  je  voudrais  voir  sa  mort  dans  les 


jours 

affiches 


MEPHISTOHÉLÈS. 

Oui.  bonne  dame,  la  vérité  se  connaît  dans  tous  pays  par 
deux  témoignages  de  bouche;  j’ai  encore  un  fin  compagnon 
que  je  veux  faire  paraître  pour  vous  devant  le  juge.  Je  vais 
l’amener  ici. 


MARTHE . 

Oh!  oui,  veuillez  le  faire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  que  la  jeune  fille  soit  aussi  là.  — C’est  un  brave  garçon  ; 
il  a beaucoup  voyagé  et  témoigne  pour  les  demoiselles  toute 
l'honnêteté  possible. 

MARGUERITE. 

le  vais  être  honteuse  devant  ce  monsieur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Devant  aucun  roi  de  la  terre. 

MARTHE, 


Là,  derrière  la  maison,  dans  mon  jardin,  nous  attendrons 
tantôt  ces  messieurs. 


. TJne  rue. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS.  * 

FAUST. 

Qu’est-ce  qu’il  y a?  cela  s’avance-t-il?  cela  finira-t-il  bientôt? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ah  ; très-bien  ! je  vous  trouve  tout  animé.  Dans  peu  de  temps, 
Marguerite  est  à vous.  Ce  soir,  vous  la  verrez  chez  Marthe,  sa 
voisine  : c’est  une  femme  qu’on  croirait  choisie  exprès  pour  le 
rôle d'entremetteuse  et  de  bohémienne. 
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FAUST. 

Fort  bien. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cependant  on  exigera  quelque  chose  de  nous. 

FAUST. 

Un  service  en  mérite  un  autre. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Il  faut  que  nous  donnions  un  témoignage  valable,  à savoir 
que  les  membres  de  son  mari  reposent  juridiquement  à Pa. 
doue,  en  terre  sainte. 

FAUST. 

C est  prudent!  il  nous  faudra  donc  maintenant  faire  le 
voyage  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Sancta  simplicitas  ! Ce  n’est  pas  cela  qu’il  faut  faire  : témoi- 
gnez sans  en  savoir  davantage. 

FAUST. 

S’il  n’y  a rien  de  mieux,  le  plan  manque. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

O saint  homme  !...  le  serez-vous  encore  longtemps?  Est-ce 
la  première  fois.de  votre  vie  que  vous  auriez  porté  faux  témoi- 
gnage? ÜS  avez-vous  pas  de  Dieu,  du  monde,  et  de  ce  qui  s v 
passe,  des  hommes  et  de  ce  qui  règle  leur  tête  et  leur  cœur, 
donné  des  définitions  avec  grande  assurance,  effrontément  et  i 
d un  cœui  iei  me  ? et,  si  vous  v oulez  bien  descendre  en  vous- 
même,  vous  devrez  bien  avouer  que  vous  en  saviez  autant  que 
sur  la  mort  de  M.  Swerdlein. 

FAUST. 

Tu  es  et  tu  resteras  un  menteur  et  un  sophiste. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Oui,  si  1 on  n en  savait  pas  un  peu  plus.  Car,  demain,  n irez- 
vous  pas,  en  tout  bien  tout  honneur,  séduire  cette  pauvre  Mar- 
guerite et  lui  jurer  l’amour  le  plus  sincère  ? 

FAUST. 

Et  du  fond  de  mon  cœur. 
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Très-bic-n!  Ensuite  ce  seront  des  serments  d’amour  et  de 
fidelité  éternelle,  d’un  penchant  unique  et  tout-puissant  Tout 
ceIa partira-t-il  aussi  du  cœur? 

FAUST. 

Laissons  cela  ; oui,  c’est  ainsi.  Lorsque,  pour  mes  senti- 
ments, pour  mon  ardeur,  je  cherche  des  noms,  et  n’en  trouve 
point,  qu  alors  je  me  jette  dans  le  monde  de  toute  mon  âme,  que 
je  saisis  les  plus  énergiques  expressions,  et  que  ce  feu  dont  je 
brûle,  je  l’appelle  sans  cesse  infini,  éternel,  est-ce  là  un  men- 
songe diabolique  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cependant,  j’ai  raison. 

FAUST- 

Écoute,  et  fais  bien  attention  à ceci.  — Je  te  prie  d épargner 
mes  poumons.  — Qui  veut  avoir  raison  et  possède  seulement 
une  langue,  l’a  certainement.  Et  viens  ; je  suis  rassasié  de  ba- 
vardage, car,  si  tu  as  raison,  c’est  que  je  préfère  me  taiie. 


Un  jardin, 

MARGUERITE,  au  bras  de  FAUST  ; MARTHE,  MÉPHIS- 
TOPHÉLÈS, se  promenant  de  long  en  large. 

MARGUERITE. 

le  sens  bien  que  monsieur  me  ménage  ; il  s’ abaisse  pour 
ne  pas  me  faire  honte.  Les  voyageurs  ont  ainsi  la  coutume  de 
prendre  tout  en  bonne  part,  et  de  bon  cœur  ; je  sais  fort  bien 
qu  un  homme  aussi  expérimenté  ne  peut  s’entretenir  avec  mon 
pauvre  langage. 

FAUST. 

In  regard  de  toi,  une  seule  parole  m’en  dit  plus  que  toute 
la  sagesse  de  ce  monde. 

Il  lui  baise  la  main. 

« MARGUERITE. 

Que  faites-vous  ? Comment  pouvez- vous  baiser  ma  main  ? 
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Elle  est  si  sale,  si  rude!  Que  n’ai-je  point  à faire  chez  non 
Ma  mère  est  si  ménagère. . . 

Ils  passent 

MARTHE. 

Et  vous,  monsieur,  vous  voyagez  donc  toujours  ainsi? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

An  ! l'état  et  le  devoir  nous  y forcent  ! Avec  quel  chagrin  « 
quitte  certains  lieux  ! et  on  n’oserait  pourtant  pas  prendre  «ut 
soi  d’y  rester. 

MARTHE. 

Dans  la  force  de  l’âge,  cela  fait  du  bien,  de  courir  çà  et  là 
librement  par  le  monde.  Cependant,  la  mauvaise  saison  vient 
ensuite,  et  se  traîner  seul  au  tombeau  en  célibataire,  c’est  ce  que 
personne  n’a  fait  encore  avec  succès. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Je  vois  avec  effroi  venir  cela  de  loin. 

MARTHE. 

C est  pourquoi,  digne  monsieur,  il  faut  vous  consulter  à temps, 

Ils  passent. 

MARGUERITE. 

Oui,  tout  ceia  sort  bientôt  des  yeux  et  de  l’esprit  : la  politesse 
vous  es’  facile,  mais  vous  avez  beaucoup  d’amis  plus  spirituels 
que  moi. 

FAUST.  . 

O ma  chère  ! ce  que  l’on  décore  tant  du  nom  d’esprit  n’est 
souvent  plutôt  que  sottise  et  vanité. 

MARGUERITE-. 

'Comment?  ♦ 

FAUST. 

Ah  ! faut-il  que  la  simplicité,  que  l’innocence,  ne  sachent 
jamais  se  connaître  elles-mêmes  et  apprécier  leur  sainte  di- 
gnité. Que  1 humilité,  l’obscurité,  les  dons  les  plus  précieux 
de  la  bienfaisante  nature... 

marguerite. 

Pensez  un  seul  moment  à moi,  et  j’aurai  ensuite  assez  k 
temps  de  penser  à vous. 


FAUST. 


Vous  êtes  donc  toujours  seule  ? 

. MARGUERITE. 

Oui  notre  ménage  est  très-petit,  et  cependant  il  faut  qu’on 
v reille  Nous  n’avons  point  de  servante,  il  faut  faire  à manger, 
balaver,  tricoter  et  coudre,  courir,  soir  et  matin  ; ma  mère  est 
4 exacte  dans  les  plus  petites  choses  !...  Non  quelle  soit  con- 
tninte  à se  gêner  beaucoup,  nous  pourrions  nous  remuer  en- 
core comme  bien  d’autres.  Mon  père  nous  a laissé  un  joli  avoir, 
une  petite  maison  et  un  jardin  à l’entrée  de  la  ville.  Cependant, 
je  mène  en  ce  moment  des  jours  assez  paisibles  ; mon  frère  est 
soldat,  ma  petite  sœur  est  morte  : cette  enfant  me  donnait  bien 
dn  mal;  cependant,  j’en  prenais  volontiers  la  peine  ; elle  m’était 
si  chère  ! 

FAUST. 

Un  ange,  si  elle  te  ressemblait. 

MARGUERITE. 

Je  Félevais,  et  elle  m’aimait  sincèrement.  Elle  naquit  après 
la  mort  de  mon  père  ; nous  pensâmes  alors  perdre  ma  mère, 
tant  elle  était  languissante  ! Elle  fut  longtemps  à se  remettre,  et 
seulement  peu  à peu,  de  sorte  qu’elle  ne  put  songer  à nourrir 
elle-même  la  petite  créature,  et  que  je  fus  seule  à l’élever  en 
lui  faisant  boire  du  lait  et  de  l’eau  ; elle  était  comme  ma  fille. 
Dans  mes  bras,  sur  mon  sein,  elle  prit  bientôt  de  l’amitié  pour 
moi,  se  remua  et  grandit. 

FAUST. 

Tn  dus  sentir  alors  un  bonheur  bien  pur  ! 

MARGUERITE. 

Niais  certes  aussi  bien  des  heures  de  trouble.  Le  berceau  de 
la  petite  était  la  nuit  près  de  mon  lit;  elle  se  remuait  à peine, 
<lL'e  je  m'  éveillais  ; tantôt  il  fallait  la  faire  boire,  tantôt  la  placer 
Près  de  moi  ; tantôt,  quand  elle  ne  se  taisait  pas,  la  mettre  au 
*:i)  et  aller  ça  et  là  dans  la  chambre  en  la  faisant  danser.  Et 
puis,  de  grand  matin,  il  fallait  aller  au  lavoir,  ensuite  aller  au 
“arche  et  revenir  an  foyer  ; et  toujours  ainsi,  un  jour  comme 
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l’autre.  Avec  une  telle  existence,  monsieur,  on  n’es 


est  pas  t,,.' 


jours  réjoui  : mais  on  en  savoure  mieux:  la  nourriture  et 
repos. 


e et/ 
Ils  passent. 


MARTHE. 

Les  pauvres  femmes  s’en  trouvent  mal  pourtant  ; il  est 
cile  de  corriger  un  célibataire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qu’il  se  présente  une  femme  comme  vous , et  c’est  de  q® 
me  rendre  meilleur  que  je  ne  suis. 

MARTHE. 

Parlez  vrai,  monsieur  : n’auriez-vous  encore  rien  trouvé; 
Le  cœur  ne  s’est-il  pas  attaché  quelque  part  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS, 

Le  proverbe  dit  : Une  maison  qui  est  h vous , et  une  bra 
femme,  sont  précieuses  comme  l'or  et  les  perles. 

MARTHE. 

Je  demande  si  vous  n’avez  jamais  obtenu  des  faveurs  de  per- 
sonne ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

On  m’a  partout  reçu  très-honnêtement. 

MARTHE. 

Je  voulais  dire  : votre  cœur  n’a-t-il  jamais  eu  d’engagemeiF 
sérieux  ? 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Avec  les  femmes,  il  ne  faut  jamais  s’exposer  à badiner. 

MARTHE. 

Ah  ! vous  ne  me  comprenez  pas. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J en  suis  vraiment  fâché;  pourtant,  je  comprends  (pa- 
vons avez  bien  des  bontés. 


ils  passent. 


FAUST. 


Tu  me  reconnus  donc,  mon  petit  ange,  dès  que  j’arrivai  à® 
le  jardin  P 


MARGUERITE. 

vous  en  êtes- vous  pas  aperçu?  Je  baissai  soudain  les  yeux. 

FAUST. 

Et  tu  me  pardonnes  la  liberté  que  je  pris  ? ce  que  j’eus  la 
témérité  d’entreprendre  lorsque  tu  sortis  tantôt  de  l’église  ? 

MARGUERITE . 

je  fus  consternée!  jamais  cela  ne  m’était  arrivé,  personne  n'a 
jamais  dire  du  mal  de  moi.  « Ali  ! pensais-je,  aurait-il  trouvé 
dans  ma  marche  quelque  chose  de  hardi,  d’inconvenant?  Il  a 
paru  s’attaquer  à moi  comme  s’il  eût  eu  affaire  à une  fille  de 
mauvaises  mœurs.  » Je  l’avouerai  pourtant  : je  ne  sais  quoi 
commençait  déjà  à m’émouvoir  à votre  avantage  ; mais  cer- 
tainement je  me  voulus  bien  du  mal  de  n’avoir  pu  vous  traiter 
plus  défavorablement  encore . 

FAUST. 

Chère  amie  ! 

MARGUERITE. 

Laissez-moi... 

Elle  cueille  une  marguerite  et  en  arrache  les  pétales  les  uns  après 
les  autres. 

FAUST. 

Qu'en  veux-tu  faire  ? un  bouquet  ? 

MARGUERITE. 

Non,  ce  n’est  qu’un  jeu. 

FAUST. 

Comment  ? 

MARGUERITE. 

Allons,  vous  vous  moquerez  de  moi. 

Elle  effeuille  et  murmure  tout  bas. 
FAUST. 

Que  murmures-tu  ? 

MARGUERITE  , à demi-voix. 

H m’aime.  — Il  ne  m’amie  pas. 

FAUST. 

Douce  figure  du  ciel  ! 
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MARGUERITE  continue. 

I!  m’aime.  - Non.  — Il  m’aime.  — Non...  (Arrachant k 
nier  pétale,  avec  une  joie  douce.)  Il  m’aime  ! 

FAUST. 

Oui,  mon  enfant  ; que  la  prédiction  de  cette  fleur  soit  Po 
toi  1 oracle  des  dieux  ! Il  t’aime  ! comprends-tu  ce  que  cela  * 
gnifie  ? Il  t’aime  ! ' 

Il  lui  prend  les  denx  mains, 
MARGUERITE, 

Je  frissonne  ! 

FAUST. 

Oh  ! ne  frémis  pas  ! Que  ce  regard , que  ce  serrement  & 
main  te  disent  ce  qui  ne  peut  s’exprimer  : s’abandonner  fini! 
l’autre,  pour  goûter  un  ravissement  qui  peut  être  éternel  ! Éter- 
ne!  !...  sa  fin  serait  le  désespoir  !...  Non  ! point  de  fin!  point 
de  fin  ! 

Marguerite  lui  serre  la  main,  se  dégage  èt  s’enfuit.  Il  demeure  un  instant 
dans  ses  pensées,  puis  la  suit. 

MARTHE,  approchant. 

La  nuit  vient. 

MÉPHISTOPHÉtÈS . 

Oui,  et  il  nous  faut  partir. 

MARTHE. 

Je  vous  prierais  bien  de  rester  plus  longtemps;  mais  on  est  si 
méchant  dans  notre  endroit  ! C’est  comme  si  personne  n’avait 
rien  à faire  que  de  surveiller  les  allées  et  venues  de  ses  voisins 
et,  de  telle  sorte  qu’on  se  conduise,  on  devient  l’objet  de  ton; 
les  bavardages.  Et  notre  jeune  couple  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

S est  envolé  là  par  l’allée.  Inconstants  papillons  ! 

MARTHE. 

Il  paraît  l’affectionner. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  elle  aussi.  C’est  comme  va  le  monde. 
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Eue  pet"*® 
tient 


cabane  du  jardin.  — Marguerite  y saute,  se  blottit  derrière  la  porte  , 
le  bout  (Je  ses  doigts  sur  ses  lèvres  et  regarde  par  la  fente. 


MARGUERITE. 

H vient  ! 

FAUST  entre. 

\h!  friponne,  tu  veux  m’agacer!  je  te  tiens  ! 

Il  l’embrasse. 

MARGUERITE,  le  saisissant,  et  lui  rendant  le  baiser. 

0 le  meilleur  des  hommes  ! je  t’aime  de  tout  mon  cœur! 

Méphistophélès  frappe. 

FAUST,  frappant  du  pied. 

Oui  est  là  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Un  ami. 

FAUST. 

Une  bête  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Il  est  bien  temps  de  se  quitter. 

MARTHE  entre. 

Oui,  il  est  tard,  monsieur. 

FAUST. 

Oserai-je  vous  reconduire  ? 

MARGUERITE. 

Ma  mère  pourrait. ..  Adieu  ! 

FAUST. 

Faut-il  donc  que  je  parte  ? Adieu  ! 

MARTHE. 

Bonsoir. 

MARGUERITE . 

Au  prochain  revoir  ! 

F aust  et  Méphistophélès  sortent. 
MARGUERITE. 

Mon  bon  Dieu  ! un  homme  comme  celui-ci  pense  tout  et  sait 
J'ai  honte  devant  lui,  et  je  dis  oui  à toutes  ses  paroles. 
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Je  ne  suis  qu’une  pauvre  enfant  ignorante,  et  je  ne  comprend 
pas  ce  qu’il  peut  trouver  en  moi. 

Elle  sert. 


Forêt  et  cavernes. 

FAUST,  seul. 

Sublime  Esprit,  tu  m’as  donné,  tu  m’as  donné  tout,  dès  » *- 
je  t’en  ai  supplié.  Tu  n’as  pas  en  vain  tourné  vers  moi  ton  visjV 
de  feu.  Tu  m'as  livré  pour  royaume  la  majestueuse  nature,  J 
la  force  de  la  sentir,  d’en  jouir  : non,  tu  ne  m’as  pas  permis 
de  n’avoir  qu’une  admiration  froide  et  interdite,  en  m’aceorJ 
dant  de  regarder  dans  son  sein  profond,  comme  dans  lésé 
d un  ami.  lu  as  amene  devant  moi  la  longue  chaîne  des  vivant, 
et  tu  m’as  instruit  à reconnaître  mes  frères  dans  le  buisson  ' 
tranquille,  dans  l’air  et  dans  les  eaux.  Et  quand,  dans  la  font 
la  tempête  mugit  et  crie,  en  précipitant  à terre  les  pins  gigan- 
tesques dont  les  tiges  voisines  se  froissent  avec  bruit,  et  doalla 
chute  résonne  comme  un  tonnerre  de  montagne  en  montagne; 
tu  me  conduis  alors  dans  l’asile  des  cavernes,  tu  me  révèles  à 
moi-même,  et  je  vois  se  découvrir  les  merveilles  secrètes  ca- 
chées dans  mon  propre  sein.  Puis,  à mes  yeux,  la  lune  pare 
s’élève  doucement  vers  le  ciel,  et,  le  long  des  rochers,  je  vos 
errer,  sur  les  buissons  humides,  les  ombres  argentées  du  temps 
passé,  qui  viennent  adoucir  l’austère  volupté  de  la  méditation. 

Oh'  ! l’homme  ne  possédera  jamais  rien  de  parfait,  je  le  s* 
maintenant  : tu  m'as  donne  avec  ces  délices,  qui  me  rapp’°" 
chent  de  palus  en  plus  des  dieux,  un  compagnon  dont  je  ne  pois 
déjà  plus  me  priver  désormais,  tandis  que,  froid  et  fier,  ili«È 
rabaisse  à mes  propres  yeux,  et,  d’une  seule  parole,  replon;ï 
dans  le  néant  tous  les  présents  que  tu  m’as  faits;  il  a créédâ®-1 
mon  sein  un  feu  sauvage  qui  m’attire  vers  toutes  les  images^ 
la  beauté.  Ainsi,  je  passe  avec  transport  du  désir  à la  jouis- 
sance,  et,  dans  la  jouissance,  je  regrette  le  désir. 

Mépliistopbélès  entre. 
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3ÏKPHIST0PHÉLÈS  entre. 

z-votis  bientôt  assez  mené  une  telle  vie?  Comment  pou- 
vons vous  complaire  dans  cette  langueur?  Il  est  fort  bon 
d'essayer  une  fois,  mais  pour  passer  vite  à du  neuf. 

FAUST. 

je  voudrais  que  tu  eusses  à faire  quelque  chose  de  mieux  que 
de  me  troubler  dans  mes  bons  jours. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Bon'  bon!  je  vous  laisserais  volontiers  en  repos;  mais  vous 

ne  pouvez  me  dire  cela  sérieusement.  Pour  un  compagnon  si 

déplaisant,  si  rude  et  si  fou,  il  y a vraiment  peu  à perdre.  Tout 
le  jour,  on  a les  mains  pleines,  et  sur  ce  qui  plaît  à monsieur, 
et  sur  ce  qu’il  y a à faire  pour  lui,  on  ne  peut  vraiment  lui 
rien  tirer  du  nez. 

FAUST. 

Voilà  tout  juste  le  ton  ordinaire;  il  veut  encore  un  remerci- 
ment  de  ce  qu’il  m’ennuie. 

MÉPKISTOPBÉI.ÈS. 

Comment  donc  aurais-tu,  pauvre  fils  de  la  terre,  passé  ni 
vie  sans  moi?  Je  t’ai  cependant  guéri  pour  longtemps  des  écarts 
de  l’imagination  ; et,  sans  .moi,  tu  serais  déjà  bien  loin  de  ce 
monde.  Qu’as-tu  là  à te  nieller  comme  un  hibou  dans  les  ca- 
vernes et  les  fentes  des  rochers?  Quelle  nourriture  humes-tu 
dans  la  mousse  pourrie  et  les  pierres  mouillées?  Plaisn  de  ci  a - 
paud  ! passe-temps  aussi  beau  qu  agréable  ! Le  docteur  te  tient 
toujours  au  corps. 

FAUST. 

Comprends-tu  de  quelle  nouvelle  force  cette  course  dans 
le  désert  peut  ranimer  ma  vie  ? Oui,  si  tu  pouvais  le  sentit , 
Userais  assez  diable  pour  ne  pas  m'accorder  un  tel  bonheur. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Ln  plaisir  surnaturel  ! S’étendre  la  nuit  sur  les  montagnes 
humides  de  rosée,  embrasser  avec  extase  la  terre  et  le  ciel, 
s'enfler  d’une  sorte  (je  divinité,  pénétrer  avec  transport  pai  la 
Pensée  jusqu’à  la  moelle  de  la  terre,  repasser  eu  son  sein  tous 
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les  six  jours  de  la  Création,  bientôt  s’épandre  arec  délices  d 
le  grand  tout,  dépouiller  entièrement  tout  ce  qu’on  a d'h 
main,  et  finir  cette  haute  contemplation...  (Avec  un  geste it 
n’ose  dire  comment... 

FAUST. 

Fi  de  toi  ! 

A1ÉPBIST0PHÉLÈS. 

Cela  ne  peut  vous  plaire,  vous  avez  raison  de  dire  F]^ 
nête  fi.  On  n’ose  nommer  devant  de  chastes  oreilles  ce  d® 
les  cœurs  chastes  ne  peuvent  se  passer  ; et,  bref,  je  vous  son. 
haite  bien  du  plaisir  à vous  mentir  à vous-même  de  temp< 
autre.  Il  ne  faut  cependant  pas  que  cela  dure  trop  longtemp, 
tu  serais  bientôt  entraîné  encore,  et,  si  cela  persistait,  replon» 
dans  la  folie,  l’angoisse  et  le  chagrin.  Mais  c’est  assez!  ta biec- 
aimée  est  là-bas,  et,  pour  elle,  tout  est  plein  de  peine  et  à 
trouble  ; tu  ne  lui  sors  pas  de  l’esprit , et  sa  passion  dépasse 
déjà  sa  force...  Naguère  ta  rage  d’amour  débordait  corot 
un  ruisseau  qui  s’enfle  de  neiges  fondues;  tu  la  lui  as  versée 
dans  le  cœur,  et,  maintenant,  ton  ruisseau  est  à sec.  Il  me  sem- 
ble qu’au  lieu  de  régner  dans  les  forêts,  il  serait  bon  que  le 
grand  homme  récompensât  la  pauvre  jeune  fille  trompée  de 
son  amour.  Le  temps  lui  paraît  d’une  malheureuse  longues, 
elle  se  tient  toujours  à la  fenêtre,  et  regarde  les  nuages  passa 
sur  la  vieille  muraille  de  la  ville.  Si  fêtais  petit  oiseau!  voit 
ce  qu’elle  chante  tout  le  jour  et  la  moitié  de  la  nuit,  fine  fais, 
elle  est  gaie,  plus  souvent  triste  ; une  autre  fois,  elle  pleure  beau- 
coup, puis  semble  devenir  plus  tranquille,  et  toujours  aime. 

FAUST. 

Serpent  ! serpent i 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à part. 

N’est-ce  pas?...  Que  je  t’enlace  ! 

FAUST. 

Infâme!  lève-toi  de  là,  et  ne.  nomme  plus  cette  ch  arma  ntt 
femme  ! N’ofire  plus  le  désir  de  sa  douce  possession  à mon  es- 
prit à demi  vaincu. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Qu  importe  j ei]e  te  croit  envolé,  et  tu  l'es  déjà  à moitié, 
FAUST. 

je  suis  près  d’elle  ; mais  , en  fussé-je  bien  loin  encore , 
' mais  je  ne  l’oublierais,  jamais  je  ne  la  perdrais...  Oui, 
"envie  le  corps  du  Seigneur  , pendant  que  ses  lèvres  le 

touchent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Fort  bien,  mon  ami  ; je  vous  ai  souvent  envié,  moi,  ces  deux 
jumeaux  qui  paissent  entre  des  roses. 

FAUST. 


Fuis,  entremetteur  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Boni  vous  m’invectivez,  et  j’en  dois  rire.  Le  Dieu  qui  créa  le 
ïarçonet  la  fille  reconnut  tout  de  suite  celte  profession  comme 
la  plus  noble,  et  en  fit  lui-même  l’office.  Allons!  beau  sujet  de 
chagrin!  vous  allez  dans  la  chambre  de  votre  bien-aimée,  et 
non  pas  à la  mort,  peut-être  ! 

FAUST. 

Qu'est-ce  que  les  joies  du  ciel  entre  ses  bras?  Qu’elle  me 
laisse  me  réchauffer  contre  son  sein!...  En  sentirai-je  moins 
sa  misère?  Ne  suis-je  pas  le  fugitif...  l’exilé?  le  monstre  sans 
fût  et  sans  repos...  qui,  comme  un  torrent  mugissant  de  ro- 
chers en  rochers,  aspire  avec  fureur  à l’abîme?...  Mais  elle, 
innocente,  simple,  une  petite  cabane,  un  petit  champ  des 
%es,  et  elle  .aurait  passé  toute  sa  vie  dans  ce  monde  borné, 
an  milieu  d’occupations  domestiques.  Tandis  que,  moi,  haï  de 
bien,  je  n’ai  point  fait  assez  de  saisir  ses  appuis  pour  les 
mettre  eu  ruine,  il  faut  que  j’anéantisse  toute  la  paix  de  son 
■“ne;  Enfer!  il  te  fallait  cette  victime!  Hàte-toi,  démon, 
isrége-moi  le  temps  de  l’angoisse  ! que  ce  qui  doit  arriver 
arrive  à l’instant  ! Fais  écrouler  sur  moi  sa  destinée,  et  qu’elle 
lljmbe  avec  moi  dans  l’abime. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

L>mme  cela  bouillonne  ! comme  cela  brûle  !...  Viens  et  con- 
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sole-la,  pauvre  fou!  Où  une  faible  tête  ne  voit  pas  disse 
elle  se  figure  voir  la  fin.  Vive  celui  qui  garde  toujours 
courage!  Tu  es  déjà  assez  raisonnablement  endiablé!  et  ;t 
trouve  rien  de  plus  ridicule  au  monde  qu’un  diable  qui  se  d 
sespère. 


Chambre  de  Marguerite. 

MARGUERITE,  seule,  à son  rouet. 

Le  repos  m’a  fuie  ! hélas  ! la  paix  de  mon  cœur  malade,  je  B 
trouve  plus,  et  plus  jamais  ! 

Partout  où  je  ne  le  vois  pas,  c’est  la  tombe!  Le  monde  entia 
voile  de  deuil  ! 

Ma  pauvre  tête  se  brise,  mon  pauvre  esprit  s'anéantit  ! 

Le  repos  m’a  fuie  ! hélas  ! la  paix  de  mou  cœur  malade,  je  ut , 
trouve  plus,  et  plus  jamais  ! 

Je  suis  tout  le  jour  à la  fenêtre,  ou  devant  la  maison,  pour  La: 
cevoir  de  plus  loin,  ou  pour  voler  à sa  rencontre! . 

Sa  démarche  fîère,  son  port  majestueux,  le  sourire  de  sa  bonek 
le  pouvoir  de  ses  veux. 

Et  le  charme  de  sa  parole,  et  le  serrement  de  sa  main!  et  pk 
ah!  son  baiser! 

Le  repos  m’a  fuie!...  hélas  ! la  paix  de  mon  cœur  malade,  je  ne: 
trouve  plus,  et  plus  jamais  ! 

Mon  cœur  se  serre  à son  approche!  ah.!  que  ne  puis- je  le  saisir e 
le  retenir  pour  toujours! 

El  l’embrasser  à mon  envie!  et  finir  mes  jours  sous  ses  baisers  ! 


Le  jardin  de  Marthe. 

MARGUERITE , FAUST. 

MARGUERITE. 

Promets-moi,  Henri  !... 

FAUST. 

Tout  ce  que  je  puis. 
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MARGUERITE. 

pjs-moi  donc , quelle  religion  as-tu  ? Tu  es  un  homme 
t|un  (-peur  excellent;  mais  je  crois  que  tu  n’as  guère  de 

piété. 

FAUST. 

Laissons  cela,  mon  enfant  ; tu  sais  si  je  t’aime  ; pour  mon 
amour,  je  vendrais  mon  corps  et  mon  sang  ; mais  je  ne  veux 
enlever  personne  à sa  foi  et  à son  Église. 

MARGUERITE. 

Ce  rrest  pas  assez  ; il  faut  encore  y croire. 

FAUST. 

Le  faut-il  ? 


MARGUERITE . 

Oh!  si  je  pouvais  quelque  chose  sur  toi!...  Tu  n’honores 
pas  non  plus  les  saints  sacrements. 

FAUST. 


Je  les  honore. 


MARGUERITE. 


Sans  les  désirer  cependant.  Il  y a longtemps  que  tu  n’es  allé 
à la  messe,  à confesse  ; crois-tu  en  Dieu  ? 

FAUST. 

Ma  Men-aimée,  qui  oserait  dire  : Je  crois  en  Bleu?  De- 
mande-le  aux  prêtres  ou  aux  sages,  et  leur  réponse  semblera 
être  un'e  raillerie  de  la  demande. 

MARGUERITE. 

Tu  n’v  crois  donc  pas? 


FAUST. 

Sache  mieux  me  comprendre,  aimable  créature;  qui  oserait 
le  nommer  et  faire  cet  acte  de  foi  : Je  crois  en  lui  ? Oui  oserait 
sentir  et  s’exposer  à dire  : Je  ne  crois  pas  en  lui  ? Celui  qui 
contient  tout,  qui  soutient  tout,  ne  contient-il  pas,  ne  sou- 
tient-il  pas  toi,  moi  et  lui-mème?  Le  ciel  ne  se  voûte-t-il  pas 
là-haut?  La  terre  ne  s’étend-elle  pas  ici-bas,  et  les  astres  éter- 
nels ne  s’élèvent-ils  pas  en  nous  regardant  amicalement  ? Mon 
wil ne  voit-il  pas  tes  veux?  Tout  n’entraîne-t-il  pas  vers  toi  et 
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ma  tête  et  mon  cœur?  Et  ce  qui  m’y  attire,  n’est-ce  pas „ 
mystère  éternel,  visible  ou  invisible?,..  Si  grand  qu’il  ^ 
rempiis-en  ton  âme  ; et,  si  par  ce  sentiment  tu  es  heureu* 
nomme-le  comme  tu  voudras,  bonheur!  cœur!  amour!  Dieu’ 
— Moi,  je  n’ai  pour  cela  aucun  nom.  Le  sentiment  est  % 
le  nom  n’est  que  bruit  et  fumée  qui  nous  voile  l’éclat  i> 
ciëux. 

MARGUERITE. 

Tout  cela  est  bel  et  bon  ; ce  que  dit  le  prêtre  y ressemble 
assez,  à quelques  autres  mots  près. 

FAUST. 

Tous  les  cœurs,  sous  le  soleil,  le  répètent  en  tous  liem. 
chacun  en  son  langage  ; pourquoi  ne  le  dirais-je  pas  dans  le 
mien  ? 

MARGUERITE. 

Si  on  l’entend  ainsi,  cela  peut  paraître  raisonnable;  mais 3 
reste  encore  pourtant  quelque  chose  de  louche,  car  tu  n’as  pli- 
de  foi  dans  le  christianisme. 


FAUST. 

Chère  enfant! 

MARGUERITE. 

Et  puis  j’ai  horreur  depuis  longtemps  de  te  voir  dans  une 
compagnie... 

FAUST. 

Comment  ? 

• ■ 

MARGUERITE. 

Celui  que  tu  as  avec  toi...  je  le  hais  du  plus  profond  de  mon  ; 
cœur.  Rien  dans  ma  vie  ne  m’a  plus  blessé  le  cœur  que  le 
visage  rebutant  de  cet  homme. 

FAUST. 

Chère  petite,  ne  crains  rien. 

MARGUERITE. 

Sa  présence  me  remue  le  sang.  Je  suis,  d’ailleurs,  biemeil' 
lante  pour  tous  les  hommes  ; mais  de  même  que  j’aime  à Ie 
regarder,  de  même  je  sens  de  l’horreur  en  le  voyant;  à ie; 


• po 

je 


• ie  le  tiens  pour  un  coquin....  Dieu  me  pardonne,  si 

lût  4UC  J 

lui  fais  injure  ! 

FAUST. 

il  faut  bien  qu’il  y ait  aussi  de  ces  drôles-là. 

MARGUERITE. 


Je  ne  voudrais  pas  vivre  avec  son  pareil  ! Quand  il  va  pour 
trer  il  regarde  d'un  air  si  railleur,  et  moitié  colère!  On  voit 
“jj  ne  prend  intérêt  à rien  ; il  porte  écrit  sur  le  front  qu’il 
^peut  aimer  nulle  âme  au  monde.  Il  me  semble  que  je  suis  si 
“en  à ton  bras,  si  libre,  si  à l’aise  !...  Eh  bien,  sa  présence 
me  met  toute  à la  gène. 

FAUST. 


Pressentiments  de  cet  ange  ! 

MARGUERITE. 

Cela  me  domine  si  fort,  que  partout  où  il  nous  accompagne, 
il  me  semble  aussitôt  que  je  ne  t’aime  plus.  Quand  il  est  la 
aussi,  jamais  je  ne  puis  prier,  et  cela  me  ronge  le  cœur;  cela 
doit  te  faire  le  même  effet,  Henri  ! 

FAUST  ! 

Tu  as  donc  des  antipathies  ? 

marguerite. 

Je. dois  me  retirer. 


FAUST. 

Ab!  ne  pourrais-je  jamais  reposer  une  seule  heure  contre 
ton  sein...  presser  mon  cœur  contre  ton  cœur,  et  mêlei  mon 
âme  à ton  âme  ? 

MARGUERITE. 

Si  seulement  je  couchais  seule,  je  laisserais  volontiers  ce  soir 
les  verrous  ouverts  ; mais  ma  mère  ne  dort  point  profondé- 
ment; et,  si  elle  nous  surprenait,  je  tomberais  morte  à 1 in- 
stant. 


FAUST. 

lion  ange,  cela  ne  t’arrivera  point.  Voici  un  petit  flacon  ; 
deux  gouttes  seulement  versées  dans  sa  boisson  1 endoimiiont 
aisément  d’un  profond  sommeil. 
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MARGUERITE . 

Que  ne  fais-je  pas  pour  toi  ! Il  n'y  a rien  là  qui  puis,e , . 
faire  mal  P 

FAUST. 

Sans  cela,  te  le  conseillerais-je,  ma  bien-aiinée? 

MARGUERITE . 

Quand  je  te  vois,  mon  cher  ami,  je  ne  sais  quoi  m'oblige 
ne  te  rien  refuser;  et  j’ai  déjà  tant  fait  pour  toi,  qu’il  De 
reste  presque  plus  rien  à faire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  entre. 

La  brebis  est-elle  partie  ? 

FAUST. 

Tu  as  encore  espionné  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J ai  appris  tout  en  detail.  M.  le  docteur  a été  là  catéchisé; 
j’espère  que  cela  vous  profitera.  Les  jeunes  filles  sont  très- 
intéressées  à ce  qu’on  soit  pieux  et  docile  à la  vieille  coutume. 

« S il  s humilie  devant  elle,  pensent-elles,  il  nous  obéira  aussi 
aisément.  » 

FAUST. 

Le  monstre  ne  peut  sentir  combien  cette  âme  fidèle  es 
aimante,  pleine  de  sa  croyance,  qui  seule  la  rend  heureuse, se  ! 
tourmente  pieusement  de  la  crainte  de  von’  se  perdre  l’honime 
qu’elle  aime  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

O sensible,  tres-sensible  galant  ! Une  jeune  fille  te  conduit 
par  le  nez. 

FAUST. 

à il  composé  de  boue  et  de  feu  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  elle  comprend  en  maître  les  physionomies  : elle  est  en  an 
pi  ésenee  elle  ne  sait  comment  ; mon  masque,  là,  désigne  ut 
espi  it  caché  ; elle  sent  que  je  suis  a coup  sûr  un  génie,  peut' 
être  le  diable  lui-même,  — Et  cette  nuit  ?... 
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FAUST 

Qu  est-ce  que  cela  te  lait  ? 

méphistophélès. 

C'est  que  j’y  ai  ma  part  de  joie. 


Au  lavoir. 

MARGUERITE  et  LISETTE,  portant  des  cruches. 

LISETTE. 

A’as-tu  rien  appris  sur  la  petite  Baibe 

MARGUERITE. 

Pas  un  mot.  Je  vais  peu  dans  le  monde. 

LISETTE. 

Certainement  (Sibylle  me  l’a  dit  aujourd'hui),  elle  s’est  enfin 
aussi  laissé  séduire!  Les  voilà  tontes  avec  leurs  manières  dis- 
tinguées ! 

MAR  GUERITE. 

Comment? 

LISETTE . 

C’est  une  horreur  ! quand  elle  boit  et  mange,  c’est  pour  deux  . 

marguerite. 

Ah! 

LISETTE. 

Voilà  comme  cela  a fini  ; que  de  temps  elle  a été  pendue  à ce 
vaurien  ! C’était  une  promenade,  une  course  au  village  ou  a a 
danse  ; il  fallait  qu’elle  fût  la  première  dans  tout  ; il  l'amadouait 
sans  cesse  avec  des  gâteaux  et  du  vin  ; elle  s en  faisait  accioii  e 
snr  sa  beauté,  et  avait  assez  peu  d honneur  pour  acceptei  ses 
présents  sans  rougir;  d’abord  une  caresse,  puis  un  baiseï  ; 
bien  que  sa  fleur  est  loin. 

MARGUERITE. 

La  pauvre  créature  ! 

LISETTE. 

Plains-la  encore  ! Quand  nous  étions  seules  à filer,  et  que, 

8._ 
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le  soir,  nos  mères  ne  nous  laissaient  pas  descendre,  elle  1 
seyait  agréablement  avec  son  amoureux  sur  le  banc  de  lapo^' 
et,  dans  l’allée  sombre,  il  n'y  avait  pas  pour  eux  d’heure  asw 
longue.  Elle  peut  bien  maintenant  aller  s’humiliera  i’é^li-S& 
cilice  de  pénitente. 

MARGUERITE. 

Il  la  prend  sans  doute  pour  sa  femme. 

LISETTE. 

Il  serait  bien  fou  ; un  garçon  dispos  a bien  assez  d’air  autre 
part.  Il  a pris  sa  volée... 

MARGUERITE. 

Ce  n’est  pas  bien. 

LISETTE. 

Le  rattrapât-elle  encore,  cela  ne  ferait  rien  ! Les  garçons  lui 
arracheront  sa  couronne,  et  nous  répandrons  devant  sa  porte 
de  la  paille  hachée. 

MARGUERITE,  retournant  à la  maison. 

Comment  pouvais-je  donc  médire  si  hardiment  quand  me  1 
pauvre  fille  avait  le  malheur  de  faillir?  Comment  se  faisait-il  j 
que,  pour  les  péchés  des  autres,  ma  langue  ne  trouvât  pas  de  | 
termes  assez  forts?  Si  noir  que  cela  me  parût,  je  le  noircissais  : 
encore.  Cela  ne  1 était  jamais  assez  pour  moi,  et  je  faisais  le 
signe  de  la  croix,  et  je  le  faisais  tout  aussi  grand  que  possible; 
et  Ie  suis  maintenant  le  péché  même!  Cependant,,.,  tout  m’y 
entraîna.  Mon  Dieu  ! il  était  si  bon  ! Hélas  ! il  était  si  aimable! 


Le*  remparts.  — Dans  un  creux  du  mur  l’image  de  la  Mater  dolorasi,  j 
des  pots  de  fleurs  devant. 

MARGUERITE  apporte  un  pot  de  fleurs. 

Abaisse,  ô mère  de  douleurs!  un  regard  de  pitié  sur  ma  peine! 

Le  glaive  dans  le  cœur,  tu  contemples  avec  mille  angoisses  h 
mort  cruelle  de  ton  fils! 

les  yeux  se  tournent  vers  son  père;  et  tes  soupirs  lui  demandent 
de  vous  secourir  tous  les  deux! 

Qui  sentira,  qui  souffrira  le  mal  qui  déchire  mon  sein?  l’inqnié- 
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■ ,je  mon  pauvre  cœur,  ce  qu’il  craint,  et  ce  qu’il  espère?  Toi 
hélas!  peux  le  savoir! 

quelque  endroit  que  j’aille,  c’est  une  amère,  hélas  ! bien  amère 

ijoulèurVuo  je  traîne  avec  moi  ! ' 

le  suis  à peine  seule,  que  je  pleure,  je  pleure,  je  pleure!  et  mon 

se  brise  en  mon  sein! 

Ces  fleurs  sont  venues  devant  ma  croisée  ! tous  les  jours,  je  les  ar- 
;s  mes  pleurs  ; ce  matin,  je  les  ai  cueillies  pour  te  les  apporter. 
Le  premier  rayon  du  soleil  dans  ma  chambre  me  trouve  sur  mon 
lit  assise,  livrée  à toute  ma  douleur  ! 

Secours-moi  ! sauve-moi  de  la  honte  et  de  la  mort  ! ahaisse,  ô mère 
je  douleurs  ! un  regard  de  pitié  sur  ma  peine! 


La  nuit.  — Une  rue  devant  la  porte  de  Marguerite. 


VALENTIN,  soldat,  frère  de  Marguerite. 

Lorsque  j’étais  assis  à un  de  ces  repas  où  chacun  aime  à se 
'anter,  et  que  mes  compagnons  levaient  hautement  devant  moi 
le  voile  de  leurs  amours,  en  arrosant  l’éloge  de  leurs  belles  d’un 
verre  plein,  et  les  coudes  sur  la  table,. ..moi,  j’étais  assis  tran- 
quillement, écoutant  toutes  leurs  fanfaronnades  ; mais  je  frottais 
ma  barbe  en  souriant,  et  je  prenais  en  main  mon  verre  plein. 
'Chacun  son  goût,  disais-je;  mais  en  est-il  une  dans  le  pays 
qui  égale  ma  chère  petite  Marguerite,  qui  soit  digne  de  servir 
à boire  à ma  sœur  ? » Tope  ! tope  ! cling  ! clang  ! résonnaient  à 
1 entour.  Les  uns  criaient  : Il  a raison  ,elle  est  V ornement  de  toute 
la  contrée!  Alors,  les  vanteurs  restaient  muets.  Et  maintenant! . . . 
c est  à s arracher  les  cheveux  ! à se  jeter  contre  les  murs  ! Le 
dernier  coquin  peut  m’accabler  de  plaisanteries,  de  nasardes  ; 
d faudra  que  je  sois  devant  lui  comme  un  coupable;  chaque  pa- 
r°k  'Ht®  au  hasard  me  fera  suer  à grosses  gouttes  ! et,  dussé-je 
ta  hacher  toutes  ensemble,  je  ne  pourrais  point  les  appeler 
“lenteurs.  Qui  vient  là?  qui  se  glisse  le  long  de  la  muraille? 


Je  ne 


me  trompe  pas,  ce  sont  eux.  Si  c’est  lui,  je  le  punirai 


°mme  ^ mérite,  il  ne  vivra  pas  longtemps  sous  les  cieux. 
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FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS. 

FAUST. 

Par  la  fenêtre  de  la  sacristie,  on  voit  briller  de  l’intérieur 
clarté  de  la  lampe  éternelle;  elle  vacille  et  pâlit,  de  plus  et  p 
faible,  et  les  ténèbres  la  pressent  de  tous  côtés  ; c’est  ainsi qr/j 
fait  nuit  dans  mon  coeur. 

- . , 

MEPHISTOPHELES . 

Et  moi,  je  me  sens  éveillé  comme  ce  petit  chat  qui  segli» 
le  long  de  l’échelle  et  se  frotte  légèrement  contre  la  mural 
il  me  paraît  fort  honnête  d’ailleurs,  mais  tant  soit  peu  enci 
au  vol  et  à la  luxure.  La  superbe  nuit  du  sabbat  agit  déjà  se  ; 
tous  mes  membres  ; elle  revient  pour  nous  après-demain. 
Fort  sait  là  pourquoi  l’on  veille. 

FAUST. 

Brillera-t-il  bientôt  dans  le  ciel,  ce  trésor  que  j’ai  vu  bril- 
ler ici-bas? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  peux  bientôt  acquérir  la  joie  d’enlever  la  petite  aq 
sette;  je  l’ai  lorgnée  dernièrement,  et  il  va  dedans  de  beat' 
écus  neufs. 

FAUST. 

Eh  quoi!  pas  un  joyau,  pas  une  bague  pour  parer  mat® 
aimée? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

J’ai  bien  vu  par  là  quelque  chose,  comme  une  sorte  de» 
lier  de  perles. 

FAUST. 

Fort  bien  ; je  serais  fâché  d’aller  vers  elle  sans  p 
sents. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Vous  ne  perdriez  rien,  ce  me  semble,  à jouir  encore 
autre  plaisir.  Maintenant  que  le  ciel  brille  tout  plein  d ét®" 
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■ ülez  entendre  an  vrai  ehef-d’ œuvre  ; je  lui  chante  une 

,'luuison  morale,  pour  la  séduire  tout  à fait. 

Il  chante  en  s’accompagnant  avec  la  guitare. 

Devant  la  maison 
De  celui  qui  t’adore. 

Petite  Lison, 

Que  fais-tu,  dès  l’aurore? 

Au  signal  du  plaisir, 

Dans  la  chambre  du  drille 
Tu  peux  bien  entrer  fille, 

Mais  non  fille  en  sortir. 

Il  te  tend  les  bras, 

A lui  tu  cours  bien  vite  ; 

Bonne  nuit,  hélas! 

Bonne  nuit,  ma  petite  ! 

Près  du  moment  fatal, 

. Fais  grande  résistance, 

S’il  ne  t’offre  d’avance 
Un  anneau  conjugal. 

VALENTIN  s’avance. 

Qui  leurres-tu  là?  Par  le  feu!  maudit  preneur  de  rats!...  au 
diable  d’abord  l’instrument!  et  au  diable  ensuite  le  chanteur  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

La  guitare  est  en 'deux  ! elle  ne  vaut  plus  rien. 

VALENTIN. 

. Maintenant,  c’est  le  coupe-gorge  ! 

M ÉVHISTOPHÉLÈS , à Faust. 

Monsieur  le  docteur,  ne  faiblissez  pas  ! Alerte  ! tenez-vous 
près  de  moi,  que  je  vous  conduise.  Auvent  votre  flamberge! 
Passez  maintenant,  je  pare. 

VALENTIN. 

Pare  donc  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Pourquoi  pas  ? - 

VALENTIN. 

Et  celle-ci  ? 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Certainement. 

VALENTIN. 

Je  crois  que  le  diable  combat  en  personne!  Qu’est  cela? Dp 
ma  main  se  paralyse. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  à Faust. 

Poussez. 

VALENTIN  tombe. 

O ciel  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Voilà  mon  lourdaud  apprivoisé.  Maintenant,  au  large!  il fan 
nous  éclipser  lestement,  car  j’entends  déjà  qu’on  crie  ; < i- 
meurtre!  x>  Je  m’arrange  aisément  avec  la  police;  mais,  quai  | 
à la  justice  criminelle,  je  ne  suis  pas  bien  dans  ses  papiers,  f 

MARTHE,  à sa  fenêtre. 

Au  secours  ! au  secours  1 

MARGUERITE,  à sa  fenêtre. 

Ici,  une  lumière! 

MARTHE,  plus  haut. 

On  se  dispute,  on  appelle,  on  crie,  et  l’on  se  bat. 

LE  PEUPLE. 

En  voilà  déjà  un  de  mort. 

MARTHE  , entraut. 

Les  meurtriers  se  sont-ils  donc  enfuis? 

MARGUERITE,  entrant. 

Qui  est  tombé  là  ? 

LE  PEUPLE. 

Le  fils  de  ta  mère. 

MARGUERITE. 

Dieu  tout-puissant  ! quel  malheur  ! 

VALENTIN. 

Je  meurs  ! c’est  bientôt  dit,  et  plus  tôt  fait  encore.  Femme- 
pourquoi  restez-vous  là  à hurler  et  à crier?  Venez  ici,  etécot 
fez-moi!  (Tous  l'entourent.)  Vois—  tu,  ma  petite  Marguerite,® 
es  bien  jeune,  mais  tu  n’as  pas  encore  l’habitude,  et  tü  coud® 
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a)  tes  affaires  : je  te  îe  dis  en  confidence  ; tu  es  déjà  une 

jjn  sois-le  donc  convenablement. 

MARGUERITE. 

Mon  frère  ! Dieu!  que  me  dis-tu  là? 

VALENTIN. 

>e  plaisante  pas  avec  Dieu,  Notre-Seigneur.  Ce  qui  est  fait 

t |ait,  et  ce  qui  doit  en  résulter  en  résultera.  Tu  as  commencé 
par  teinter  en  cachette  à un  Homme,  il  va  bientôt  en  venir 
Vautres;  et,  quand  tu  seras  à une  douzaine,  tu  seras  à toute  la 
fille.  Lorsque  la  honte  naquit,  on  l’apporta  secrètement  dans 
ce  monde,  et  l’on  eiiimaülotta  sa  tête  et  ses  oreilles  dans  le  voile 
cpais  de  la  nuit;  on  Peut  volontiers  étouffée,  mais  elle  crût,  et 
se  fit  grande,  et  puis  se  montra  nue  au  grand  jour,  sans  pour- 
tant en  être  plus  belle  ; cependant,  plus  son  visage  était  affreux, 
plus  elle  cherchait  la  lumière. 

Je  vois  vraiment  déjà  le  temps  où  tous  les  braves  gens  de  la 
fille  s'écarteront  de  toi,  prostituée,  comme  d’un  cadavre  in- 
fect. Le  cœur  te  saignera,  s’ils  te  regardent  seulement -entre 
les  deux  yeux.  Tu  ne  porteras  plus  de  chaîne  d’or,  tu  ne  pa- 
raîtras plus  à l’église  ni  à Faute!,  tu  ne  te  pavaneras  plus  à la 
danse  en  belle  fraise  brodée;  c’est  dans  de  sales  infirmeries, 
parmi  les  mendiants  et  les  estropiés,  que  tu  iras  t’étendre... 
Et,  quand  Dieu  te  pardonnerait,  tu  u’en  serais  pas  moins  mau- 
dite sur  la  terre  ! 

MARTHE. 

Recommandez  votre  âme  à la  grâce  de  Dieu  ! voulez-vous 
entasser  sur  vous  des  péchés  nouveaux  ? 

VALENTIN. 

& je  pouvais  tomber  seulement  sur  ta  carcasse,  abominable 
entremetteuse,  j’espérerais  trouver  de  quoi  racheter  de  reste 
tons  mes  péchés  ! 

MARGUERITE. 

Mon  frère!  O peine  d’enfer  ! 

VALENTIN. 

te  le  dis,  laisse  là  tes  larmes  ! Quand  tu  t’es  séparée  de 
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l'honneur,  tn  m’as  porté  au  cœur  le  coup  le  plus  tenu 
Maintenant,  le  sommeil  de  la  mort  va  me  conduire  à rl 
comme  un  soldat  et  comme  un  brave. 

Il  meurt. 


L’église.  — Messe,  orgue  et  chant. 


MARGUERITE  ..  parmi  îa.  fonte;  LE  MAUVAIS  ESPRIT. 

derrière  elle. 

LE  MAUVAIS  ESPRIT. 

Comme  tu  étais  toute  autre,  Marguerite,  lorsque,  plein 
d'innocence,  tu  montais  à cet  autel,  en  murmurant  des  prière 
«la ns  ce  petit  livre  usé,  le  cœur  occupé  moitié  des  jeux  de  l'a- 
fance,  et  moitié  de  l’amour  de  Dieu!  Marguerite,  où  est  ta  tes 
que  de  péchés  dans  ton  cœur!  Pries-tu  pour  l’âme  de  ta  mère, 
que  tu  fis  descendre  au  tombeau  par  de  longs,  de  bien  lot:- 
chagrins?  A qui  le  sang  répandu  sur  le  seuil  de  ta  porte  - 
Et  dans  ton  sein,  ne  s’agite-t-i!  pas,  pour  ton  tourment  et  pis: 
le  sien,  quelque  chose  dont  l’arrivée  sera  d’un  funeste  présage' 

MARGUERITE. 

Hélas!  hélas!  puissé-je  échapper  aux  pensées  qui  s’élève 
contre  moi  ! 

CHOEUR, 


Dies  irœ,  dies  ilia , 

S olv et  sæclum  in  favillâ  *. 

L’orgue  joue. 

LE  MAUVAIS  ESPRIT. 

Le  courroux  céleste  t’accable!  la  trompette  sonne!  les  tom- 
beaux tremblent,  et  ton  cœur,  ranimé  du  trépas  pour  les  flam- 
mes éternelles,  tressaille  encore  1 

MARGUERITE. 

Si  j’étais  loin  d’ici  ! Il  me  semble  que  cet  orgue  nfétonfr 
ces  chants  déchirent  profondément  mon  cœur. 


t. 


Du  Seigneur  la  juste  colère 
Réduira  le  siècle  en.  poussière. 
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CHOEUR. 

■ Judex  ergo  cùm  sedebit, 

Quidquid  laiet  apparehit , 
üiil  multum  remanebit1 . 

MARGUERITE. 

Dans  quelle  angoisse  je  suis  ! Ces  piliers  me  pressent,  cette 

voûte  m’écrase.  — De  l’air  ! 

LE  MAUVAIS  ESPRIT. 

Cache-toi  ! Le  crime  et  la  honte  ne  peuvent  se  cacher  ! De 
l'air!...  de  la  lumière!...  Malheur  à toi  ! 

CHOEUR . 

Quid  sum  miser  tune  dicturus , 

Quem  patronum  rogaturus, 

Cùm  vtx  justus  sit  securus  2 ? 

UE  MAUVAIS  ESPRIT. 

Les  élus  détournent  leur  visage  de  toi  : les  justes  craindraient 
de  te  tendre  la  main.  Malheur  ! 

CHŒUR. 

Quid  sum  miser  tune  dicturus? 


MARGUERITE. 


Voisine,  votre  flacon  ! 


Elle  tombe  en  défaillance. 


Huit  du  sabbat.  — Montagne  de  Haï/.  — Vallée  dé  Schirk,  et  désert. 
MÉPHISTOPHÉUÈS . 

ÎV aurais-tu  pas  besoin  d’un  manche  à balai?  Quant  à moi, 

b Et  quand  le  juge  s’assiéra, 

Tout  ce  qu’on  cache  apparaîtra. 

Et  tout  crime  se  vengera. 

'•  Que  dirai-je  au  maître  suprême 

Qui  me  prêtera  son  appui. 

Lorsque  le  juste  même 
Devra  trembler  pour  lui  ? 
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FAOST 


je  voudrais  bien  avoir  le  bouc  le  plus  solide...  Dans  ce 
nous  sommes  encore  loin  du  but. 


FAUST. 


Tant  que  je  me  sentirai  ferme  sur  mes  jambes,  ce  bjt,T 
noueux  me  suffira.  A quoi  servirait-il  de  raccourcir  le  cbelTj;: 
car  se  glisser  dans  le  labyrinthe  des  vallées,  ensuite  gravir  f. 
rocher  du  haut  duquel  une  source  se  précipite  en  bouillonnant, 
c’est  le  seul  plaisir  qui  puisse  assaisonner  une  pareille  route 
Le  printemps  agit  déjà  sur  les  bouleaux,  et  les  pins  même, 
commencent  à sentir  son  influence  : ne  doit-il  pas  agir  ans 
sur  nos  membres  ? 


MEPHISTOPHELES 


Je  n’en  sens  vraiment  rien,  j’ai  l’hiver  dans  le  corps  ; je  dési- 
rerais sur  mon  chemin  de  la  neige  et  de  la  gelée.  Comme  le 
disque  épais  de  la  lune  rouge  élève  tristement  son  éclat  tardif; 
Il  éclaire  si  mal,  qu’on  donne  à chaque  pas  contre  un  arbre  et 
contre  un  rocher.  Permets  que  j’appelle  un  feu  follet  : j’en  vois 
un  là-bas  qui  brûle  assez  drôlement.  — Holà  ! l’ami  ! oserai- 
je  t’appeler  vers  nous?  Pourquoi  flamber  ainsi  inutilement. 
Aie  donc  la  complaisance  de  nous  éclairer  jusque  là-haut. 


LE  FOLLET, 


J’espère  pouvoir,  par  honnêteté,  parvenir  4 contraindre 
mon  naturel  léger,  car  notre  course  va  habituellement  enzigzag. 


MÉPHISTOPHÉLÈS 


Hé  ! hé  ! il  veut,  je  pense,  singer  les  hommes.  Ou’il  marche 
donc  droit  au  nom  du  diable,  ou  bien  je  souffle  son  étincelle 
de  vie. 


LE  FOLLET. 

Je  m’aperçois  bien  que  vous  êtes  le  maître  d’ici,  et  je  m’K' 


commoderai  à vous  volontiers.  Mais  songez  donc!  la  monta® 
est  bien  enchantée  aujourd’hui,  et,  si  un  feu  follet  doit  w® 
montrer  le  chemin,  vous  ne  pourrez  le  suivre  bien  exactement 
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FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS,  LE  FOLLET. 

CHOEUR  ALTERNATIF. 

Sur  le  pays  des  chimères 
Notre  vol  s’est  arrêté  : 

Conduis-nous  eu  sûreté 
Pour  traverser  ces  bruyères, 

Ces  rocs,  ce  champ  dévasté. 

Vois  ces  arbres  qui  se  pressent 
Se  froisser  rapidement  ; 

Vois  ces  rochers  qui  s’abaissent 
Trembler  dans  leur  fondement. 

Partout  le  vent  souffle  et  crie. 

Dans  ces  rocs,  avec  furie, 

Se  mêlent  fleuve  et  ruisseau , 

J’entends  là  le  bruit  de  l’eau, 

Si  cher  à la  rêverie! 

Les  soupirs,  le»  vœux  flottants, 

Ce  qu’on  plaint,  ce  qu’on  adore... 

Et  l'écho  résonne  encore 
Comme  la  voix  des  vieux  temps. 

Ou  hou!  chou  hou!  retentissent; 

Hérons  et  hiboux  gémissent. 

Mêlant  leur  triste  chanson  ; 

On  voit  de  chaque  buisson 
Surgir  d’étranges  racines  ; 

Maigres  bras>  longues  éehines, 

Ventres  roulants  et  rampants; 

Parmi  les  rocs,  les  ruines, 

Fourmillent  verts  et  serpents. 

A des  nœuds  qui  s’entrelacent 
Chaque  pas  vient  s’accrocher! 

Là,  des  souris  vont,et  passent 
Dans  la  mousse  du  rocher. 

Là,  des  mouches  fugitives 
Nous  précèdent  par  milliers, 

Et  d’étincelles  plus  vives 
Illuminent  les  sentiers. 
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Mais  faut-il  à cette  place 
Avancer  ou  demeurer? 

Autour  de  nous  tout  menace, 

Tout  s’émeut,  luit  et  grimace. 

Pour  frapper,  pour  égarer; 

Arbres  et  rocs  sont  perfides; 

Ces  feux,  tremblants  et  rapides, 

Brillent  sans  nous  éclairer!... 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Tiens-toi  ferme  à ma  queue  ! voici  un  sommet  intermédiaire  i 
d’où  l’on  voit  avec  admiration  Mammon  resplendir  dans  la 
montagne. 

FAUST. 

Que  cet  éclat  d’un  triste  crépuscule  brille  singulièrement 
dans  la  vallée!  Il  pénètre  jusqu’au  plus  profond  de  l’abîme,  là 
monte  une  vapeur,  là  un  nuage  déchiré  ; là  brille  une  flamme 
dans  l’ombre  du  brouillard,  tantôt  serpentant  comme  un  sentier 
étroit,  tantôt  bouillonnant  comme  uue  source.  Ici,  elle  ruisselle 
bien  loin  par  cent  jets  différents,  au  travers  de  la  plaine;  puis 
se  réunit  en  un  seul  entre  des  rocs  serrés.  Près  de  nous  jaillis- 
sent des  étincelles  qui  répandent  partout  une  poussière  d’or. 
Mais  regarde  : dans  toute  sa  hauteur,  le  mur  de  rochers  s’en- 
flamme. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Le  seigneur  Mammon  n’illumine-t-il  pas  son  palais  comme 
il  convient  pour  cette  fête!  C’est  un  bonheur  pour  toi  devoir 
cela!  Je  devine  déjà  l’arrivée  des  bruyants  convives. 

FAUST. 

Comme  le  vent  s’émeut  dans  l’air  ! De  quels  coups  il  frappe 
mes  épaules  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

I!  faut  t’accrocher  aux  vieux  pics  des  rochers,  ou  bien  il  W 
précipiterait  au  fond  de  l’abîme.  Un  nuage  obscurcit  la  nuit. 
Ecoute  comme  les  bois  crient.  Les  hibous  fuient  épouvantes 
Entends  tu  éclater  les  colonnes  de  ces  palais  de  verdure? En- 
tends-tu les  branches  trembler  et  se  briser  ? Quel . puiss33'- 
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Hivernent  dans  ^es  ôges  • Parmi  les  racines,  quel  murmure  et 
el  ébranlement!  Dans  leur  chute  épouvantable  et  confuse, 
,!•  craquent  les  uns  sur  les  autres,  et  sur  les  cavernes  éboulées 
itflent  et  hurlent  les  tourbillons.  Entends-tu  ces  voix  dans  les 
hauteurs,  dans  le  lointain  ou  près  de  nous?...  Eh!  oui,  la 
montagne  retentit  dans  toute  sa  longueur  d'un  furieux  chant 


magique. 

SORCIÈRES  en  chœur. 

Gravissons  le  Brocken  ensemble. 

Le  chaume  est  jaune,  et  le  grain  vert, 
Et  c’est  là-haut,  dans  le  désert, 

Que  toute  la  troupe  s’assemble  : 

Là,  monseigneur  Urian  s’assoit, 

Et,  comme  prince,  il  nous  reçoit. 


UNE  VOIX. 

La  vieille  Baubo  vient  derrière  ; 
Place  au  cochon!  place  à la  mère  ! 


CHOEUR. 

L’honneur  et  le  pas  aux  anciens  ! 
Passe,  la  vieille,  et  tous  les  tiens... 
Le  cochon  porte  la  sorcière, 

Et  la  maison  vient  par  derrière. 


une  voix. 

Par  quelle  route  prends-tu,  toi  ? 


UNE  AUTRE  VOIX. 

Par  celle  d’Ilsenstein,  où  j’aperçois  une  chouette  dans  son 
n'e,  qui  me  fait  des  yeux.. . 

UNE  VOIX. 

Oh  ! viens  donc  en  enfer  ; pourquoi  cours-tu  si  vite  ? 

UNE  AUTRE  VOIX. 

Elle  m’a  mordu  : vois  quelle  blessure  ! 

SORCIÈRES.  Chœur. 

La  route  est  longue,  et  les  passants 
Sont  très-nombreux  et  très-bruyants  ; 

Maint  balai  se  brise  ou  s’arrête  ; 

L’enfant  se  plaint,  la  mère  pète. 
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SORCIERS.  Demi-chœur. 

Messieurs,  nous  moutons  mal  vraiment  : 

Les  femmes  sont  toujours  devant; 

Quand  le  diable  les  met  en  danse, 

Elles  ont  mille  pas  d’avance. 

AUTRE  DEMI-CHOEUR. 

Voilà  parler  comme  il  convient. 

Pour  aller  au  palais  du  maître. 

Il  leur  faut  mille  pas  peut-être. 

Quand  d un  seul  bond  l’homme  y parvient. 

VOIX  d’en  haut. 

Avancez,  avancez,  sortez  de  cette  mer  de  rochers. 

VOIX  d’en  bas. 

Nous  gagnerions  volontiers  le  haut.  Nous  barbottons  toutes 
sans  cesse;  mais  notre  peine  est  éternellement  infructueuse. 

UES  DEUX  CHOEURS. 

Le  vent  se  calme,  plus  d’étoiles  ; 

La  lune  se  couvre  de  voiles, 

Mais  le  chœur  voltige  avec  bruit, 

Et  de  mille  feux  il  reluit. 

VOIX  d’en  bas. 

Halte!  halte! 

VOIX  d’en  haut. 

Qui  appelle  dans  ces  fentes  de  rocher? 

VOIX  d’en  bas. 

Prenez-moi  avec  vous  ; prenez-moi  ! Je  monte  depuis  trois 
cents  ans,  et  ne  puis  atteindre  le  sommet;  je  voudrais  bien  nie 
trouver  avec  mes  semblables. 

LES  DEUX  CHOEURS. 

Le  balai,  le  bouc  et  la  fourche 
Sont  là  : que  chacun  les  enfourche  ! 

Aujourd’hui,  qui  n’est  pas  monté 
Est  perdu  pour  l'éternité. 

DEMI-SORCIÈRE,  en  bas. 

De  bien  travailler  je  m’honore, 

Et  pourtant  je  reste  en  mon  coin; 
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• Que  les  autres  sont  déjà  loin, 

Quand  si  bas  je  me  traîne  encore  ! 

CHOEUR  DE  SORCIÈRES. 

Une  auge  est  un  vaisseau  fort  bon  ; 

On  y met  pour  voile  un  torchon, 

Car,  si  l’on  ne  vogue  à cette  heure, 

Sans  voguer  il  faudra  qu’on  meure. 

LES  DEUX  CHOEURS. 

Au  sommet  nous  touchons  bientôt; 

Que  chacun  donc  se  jette  à terre, 

Et  que,  de  là,  l’armée  entière 
Partout  se  répande  aussitôt. 

MÉFHISTOPHÉLÈS. 

Cela  se  serre,  cela  pousse , cela  saute,  cela  glapit,  cela  siffle 
et  se  remue,  cela  marche  et  babille,  cela  reluit,  étincelle, 
pae  et  brûle!  C’est  ah  véritable  élément  de  sorcières... 
Allons,  ferme,  à moi  i ou  nous  serons  bientôt  sépares.  Où. 
es-tn  ? 

FAUST,  dans  t’rloignement. 


Quoi!  déjà  emporté  là-bas?  Il  faut  que  j’use  de  mon  droit 
de  maître  du  logis.  Place  ! c’est  M.  Volant  qui  vient.  Place, 
bon  peuple  ! place  ! — Ici,  docteur,  saisis-rnoi  ! Et  maintenant, 
fendons  la  presse  en  un  tas  ; c’est  trop  extravagant,  même 
pour  mes  pareils.  Là -bas  brille  quelque  chose  d’un  éclat  tout  à 
fait  singulier.  Cela  m’attire  du  côté  de  ce  buisson.  Viens  1 viens  ! 
nous  nous  glisserons  là. 


FAUST. 

Esprit  de  contradiction  ! Allons,  tu  peux  me  conduire. 
Je  pense  que  c’est  bien  sagement  fait  ; nous  montons  au  Broc- 
hu dans  la  nuit  du  sabbat,  et  c’est  pour  nous  isoler  ici  à 
plaisir. 

MÉPHISTOKHÉLÈS . 

Tiens,  regarde  quelles  flammes  bigarrées!  c'est  un  club 
l°yeux  assemblé.  On  n’est  pas  seul  avec  ces  petits  êtres. 


1-3  J 


F AUS  r 


FAUST. 

Je  voudra»  bien  pourtant  être  là-haut  ! Déjà  je  vois  [ 
flamme  et  la  fumée  eu  tourbillons;  là,  la  multitude  roule  y 
1 esprit  du  mal.  Il  doit  s’y  dénouer  mainte  énigme. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Mainte  énigme  s’y  noue  aussi.  Laisse  la  grande  foule  bo». 
donner  encore  : nous  nous  reposerons  ici  en  silence  J] 
reçu  depuis  longtemps  que,  dans  le  grand  monde , on  fait  L 
petits  mondes...  Je  vois  là  de  jeunes  sorcières  toutes  nues  « 
des  vieilles  qui  se  voilent  prudemment.  Soyez  aimables,  p® 

1 amour  de  moi  : c’est  une  peine  légère,  et  cela  aide  ap  badi- 
nage. J’entends  quelques  instruments;  maudit  charivari!  J 
faut  s’y  habituer.  Viens  donc,  viens  donc,  il  n’èn  peut  être  au- 
trement ; je  marche  devant  et  t'introduis.  C’est  encore  un  non- 
\eau  service  que  je  te  rends.  Qu’en  dis-tu,  mon  cher  ? Ce  n’est  i 
pas  une  petite  place;  regarde  seulement  là  : tu  en  vois  à peine 1 
la  fin.  Une  centaine  de  feux  brûlent  dans  le  cercle;  on  ‘ 
danse  , on  babille  , on  fait  la  cuisine , on  boit  et  on  aime  ; dis- 
moi  maintenant  où  il  y a quelque  chose  de  mieux. 

FAUST. 

^ eux-tu,  pour  nous  introduire  ici , te  présenter  comme 
diable  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  suis,  il  est  vrai,  fort  habitué  à aller  incognito;  un  jour  de 
gala  cependant,  on  fait  voir  ses  cordons.  Une  jarretière  ne  me 
distingue  pas,  mais  le  pied  du  cheval  est  ici  fort  honore 
Vois-tu  là  cet  escargot?  Il  arrive  en  rampant,  tout  en  tâtait 
avec  ses  cornes;  il  aura  déjà  reconnu  quelque  chose  en  moi 
Si  je  veux,  aussi  bien,  je  ne  me  déguiserai  pas  ici.  Viens  donc, 
nous  allons  de  feux  en  feux  : je  suis  le  demandeur , et  tu 
es  le  galant.  (A  quelques  personnes  assises  autour  de  charbons  à À® 
consumés.)  Mes  vieux  messieurs,  que  faites- vous  dar.s  et 
com-ci?  Je  vous  approuverais,  si  je  vous  trouvais  gentun®8* 
placés  dans  le  milieu,  au  sein  du  tumulte  et  d'une  jeunes# 
bruyante.  On  est  toujours  isolé  chez  soi. 
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GÉNÉRAL. 

Aux  nations  bien  fou  qui  se  fira  ! 

Car  c’est  en  vain  qu’on  travaille  pour  elieb  ; 

Auprès  du  peuple,  ainsi  qu’auprès  des  belles. 

Jeunesse  toujours  prévaudra. 

> MINISTRE. 

L’avis  des  vieux  me  semble  salutaire; 

Du  droit  chemin  tout  s’éloigne  à présent. 

Au  temps  heureux  que  nous  régnions,  vraiment 
C’était  l'âge  d’or  de  la  terre. 

PARVENU . 

Nous  n’étions  pas  sots  non  plus,  Dieu  merci, 

Et  nous  menions  assez  bien  notre  affaire  ; 

Mais  le  métier  va  mal  en  ce  temps-ci. 

Que  tout  le  monde  veut  le  faire. 

AUTEUR. 

Qui  peut  juger  maintenant  des  écrits 

Assez  épais,  mais  remplis  de  sagesse? 

Nul  ici-bas. — Ah!  jamais  la  jeunesse 
Ne  fut  plus  sotte  en  ses  avis. 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  paraissant  soudain  très-vieux. 

Tout  va  périr  ; et,  moi,  je  m’achemine 

Vers  le  Bloksberg  pour  la  dernière  fois  ; 

Déjà  mon  vase  est  troublé.  Je  le  vois, 

Le  monde  touche  à sa  ruine. 

SORCIÈRE,  revendeuse. 

Messieurs,  n’allez  pas  si  vite!  Ne  laissez  point  échapper 
l’occasion!  Regardez  attentivement  mes  déniées;  il  y en  a 
de  bien  des  sortes.  Et  cependant,  rien  dans  mon  magasin  qui 
ait  son  égal  sur  la  terre,  rien  qui  n ait  causé  une  fois  un  gran 
dommage  aux  hommes  et  au  monde.  Ici,  pas  un  poignaid  d 
le  sang  n’ait  coulé  ; pas  une  coupe  qui  n’ait  versé  dans  un  corps 
entièrement  sain  tin  poison  actif  et  dévorant  ; pa-  une  pa 
rare  qui  n’ait  séduit  une  femme  vertueuse  ; pas  une  epee  qui 
n’ait  rompu  une  , alliance,  ou  frappé  quelque  ennemi  par 
derrière. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ma  mie,  vous  comprenez  mal  les  temps;  ce  qui  est  fait  est 
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fait.  Fournissez- vous  de  nouveautés,  il  n’y  a plus  que  !es 
veautés  qui  nous  attirent. 

FAUST. 

Que  je  n’aille  pas  m’oublier  moi-méme. . . J’appellerais  cel 
une  foire. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

iout  le  tourbillon  s’élance  là-haut  ; tu  crois  pousser,  et  ta  e< 
poussé, 

FAUST. 

Oui  est  celle-là  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Considère-la  bien,  c’est  Lilith. 

FAUST. 

Qui  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

La  première  femme  d’Adam.  Tiens-toi  en  garde  contre  ses 
beaux  cheveux,  parure  dont  seule  elle  brille  : quand  elle  peut 
atteindre  un  jeune  homme,  elle  ne  le  laisse  pas  échapper  de 
si  tôt. 

FAUST. 

En  voilà  deux  assises,  une  vieille  et  une  jeune  : elles  ont 
déjà  sauté  comme  il  faut. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Aujourd  hui,  cela  ne  se  donne  aucun  repos.  On  passe  à 
une  danse  nouvelle  ; viens  maintenant,  nous  les  prendrons. 

FAUST,  dansant  avec  la  jeune. 

Hier,  un  aimable  mensonge 

Me  fit  voir  un  jeune  arbre  en  son®e. 

Deux  beaux  fruits  semblaient  y briller, 

J y montai  : c’était  un  pommier, 

LA  BELLE. 

Les  deux  pommes  de  votre  rêve 
Sont  celles  de  notre  mère  Ève  ; 

Mais  vous  voyez  que  le  destin 
Les  mit  aussi  dans  mon  jardin. 
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SIEPHISTOPHÉLÈS,  avec  la  vieille. 

Hier,  un  dégoûtant  mensonge 
Me  fit  voir  un  "vieil  arbre  en  songe. 


LA  VIEILLE. 

Salut’,  qu’il  soit  le  bienvenu, 
Le  chevalier  du  pied  cornu  I 


PROGTOPHANTASMIST  1 


Maudites  gens  ! Qu’est-ce  qui  se  passe  entre  vous?  Ne  vous 
a t-on  pas  instruits  dès  longtemps?  Jamais  un  esprit  ne  se 
tient  *ur  ses  pieds  ordinaires.  Vous  dansez  maintenant  comme 


nous  autres  hommes. 

LA  BELLE,  dansant. 

Qu’est-ce  qu’il  veut  dans  notre  bal,  celui-ci  ? 

FAUST,  dansant. 

Eh!  il  est  le  même  en  tout.  Il  faut  qu’il  juge  ce  que  les 
autres  dansent.  S’il  ne  trouvait  point  à dire  son  avis  sur  un 
pas,  le  pas  serait  comme  non  avenu.  Ce  qui  le  pique  le  p us, 
c’est  de  vous  voir  avancer.  Si  vous  vouliez  tourner  en  cercle, 
comme  il  fait  dans  son  vieux  moulin,  à chaque  tour  il  trouve- 
rait tout  bon,  surtout  si  vous  aviez  bien  soin  de  le  saluer. 

* proCTOPHAXTASMIST. 

Vous  êtes  donc  toujours  là  ! Non,  c’est  inouï.  Disparaissez 
donc!  Nous  avons  déjà  tout  éclairci;  la  canaille  des  diable,  ne 
connaît  aucun  frein  ; nous  sommes  bien  prudent,,  et  c 
dant  ie  creuset  est  toujours  aussi  plein.  Que  de  temps  n j 


1.  Il  serait  trop  long  d’expliquer  les  mille  allusions  qui  se  cachent  socles 
noms  et  dans  le  langage  abstrait  de  ces  personnages.  Gœtae  a ai 
cette  portion  de  son  livre,  et  notamment  dans  V Intermède  suivant,  la  «prede 
quelques  souverains,  ministres  et  poëtes  de  son  temps,  en  erap  °>‘ 
nière"  d’Aristophane.  C’est  pour,  donner  l’œuvre  entière  que  nous  traduisons 
mot  a mot  ces  passages,  dont  l’ironie  n’est  pas  toujours  saiassable,  ineme  pom 
bous.  Madame  de  Staël  ayait  eu  raison,  sans  doute,  de  proclamer  Faust ^ une 
œuvre  intraduisible.  Mais,  comment  cacher  aux  Français  un  poeme  ont  e 
ûit  ailleurs  : » Il  fait  réfléchir  sur  tout,  et  sur  quelque  chose  de  plus  que  tout.  >» 
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pas  employé  dans  cette  idée  ! et  rien  ne  s’épure.  C'est 
tant  inouï.  5 P‘Jüf- 

LA  BELLE. 

Aiois,  cessez  donc  de  nous  ennuyer  ici. 

PROCTOPHAXTASMIST . 

Je  le  dis  à votre  nez,  Esprits  : je  ne  puis  souffrir  le  desno 
tisme  d’esprit;  et  mon  esprit  ne  peut  l’exercer.  (On  darse!  ' 
jours.)  Aujourd’hui,  je  le  vois,  rien  ne  peut  me  réussir.  Cepen. 

dant,  je  fais  toujours  un  voyage,  et  j’espère  encore  à monder 

mer  pas  mettre  en  déroute  les  diables  et  les  poètes. 

MÉPHISTOPH  ÉLÈS  . 

Il  va  tout  de  suite  se  placer  dans  une  mare  ; c’est  la  maniéré 
dont  il  se  soulage,  et,  quand  une  sangsue  s’est  bien  délectée 
apres  son  derrière,  il  se  trouve  guéri  des  Esprits  et  de  l’esprit. 
(A  Faust,  qui  a quitté  la  danse.)  Pourquoi  as-tu  donc  laissé  partir 
la  jeune  fille,  qui  chantait  si  agréablement  à la  danse? 

FAUST. 

Ah  ! au  milieu  de  ses  chants,  une  souris  rouge  s’est  échappée 
de  sa  bouche. 

-MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Eh  bien,  c’était  naturel!  Il  ne  faut  pas  faire  attention  àca. 
Il  suffit  que  la  souris  ne  soit  pas  grise.  Qui  peut  y attacher  de 
1 importance  a l’heure  du  berger? 

FAUST. 

Que  vois-je  là  ? 

-MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Quoi  ? 

FAUST. 

- IéphLto,  a ois-tu  une  fille  pale  et  belle  qui  demeure  seule 
dans  l’éloignement?  Elle  se  retire  languissamment  de  ce  lieu, 
et  semble  marcher  les  fers  aux  pieds.  Je  crois  m’apercevoir 
qu  elle  ressemble  à la  bonne  Marguerite. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Laisse  cela!  personne  ne  s’en  trouve  bien.  C’est  une  figure 
magique,  sans  vie,  une  idole.  Il  n’est  pas  bon  de  la  rencontrer; 


r(j  fixe  engourdit  le  sang  de  l' homme  et  ie  change 
r s ue  en  pierre.  As-tu  déjà  entendu  parler  de  la  Méduse  ? 

TT  A TTCT* 


FAUST. 


Ce  sont  vraiment  les  yeux  d’un  mort,  qu’une  main  chérie 

. , 1)0;nt  fermés.  C’est  bien  là  le  sein  que  Marguerite  m’aban- 
donna, cest  bien  le  corps  si  doux  que  je  possédai  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C'es?  de  la  magie,  pauvre  fou  ! car  chacun  croit  y retrouver 
celle  qn’ii  aime. 

FAUST. 

Quelles  délices  !...  et  quelles  souffrances  ! Je  ne  puis  m’arra- 
cher à ce  regard.  Qu’il  est  singulier,  cet  unique  ruban  rouge 
qui  semble  parer  ce  beau  cou...  pas  plus  large  que  le  dos  d’un 
couteau  ! 

MÉPHISTOPHÉ  LÈS . 

Fort  bien!  Je  le  vois  aussi  ; elle  peut  bien  porter  sa  tête  sous 
son  bras;  car  Persée  la  lui  a coupée.  — Toujours  cette  chimère 
dans  l’esprit  I Viens  donc  sur  cette  colline  ; elle  est  aussi  gaie 
que  le  Prater-.  Eh  1 je  ne  me  trompe  pas,  c’est  un  théâtre  que  je 
vois.  Qu’est-ce  qu’on  y donne  donc  ? 

SERVIBILIS. 

On  va  recommencer  une  nouvelle  pièce  ; la  dernière  des 
sept.  C’est  l’usage  ici  d’en  donner  autant.  C’est  un  dilettante 
qui  l’a  écrite,  et  ce  sont  des  dilettantes  qui  la  jouent.  Pardon- 
nez-moi, messieurs,  si  je  disparais,  mais  j’aime  à lever  le 
rideau. 


MÉPHISTOPHÉLÈS. 

S?  je  vous  rencontre  sur  le  Blocksberg,  je  le  trouve  tout 
simple  ; car  c’est  bien  à vous  qu’il  appartient  d’y  être. 


INTERMÈDE 


WALPÜRGISNACTSTRAUM 

( Songe  d’une  nuit  de  Sabbat  ) 
ou 

IÏOCES  D’OR  D’OBÉRON  ET  DE  TITÀIN'IA1 


DIRECTEUR  DU  THEATRE. 
Aujourd’hui,  nous  nous  reposons. 
Fils  de  Mieding2 * *,  de  notre  peine  : 
Vieille  montagne  et  frais  vallons 
Formeront  le  lieu  de  la  scène. 

HÉRAUT. 

Les  noces  d’or  communément 
Se  font  après  cinquante  années; 
Mais  les  brouilles  5 * * * sont  terminées. 
Et  l’or  me  plaît  infiniment. 


OBÉRON. 

Messieurs,  en  cette  circonstance. 
Montrez  votre  esprit  comme  moi  ; 


i - La  scène  qui  va  suivre,  cù  Gcethe  attaque  une  foule  d’auteurs  à -ii- 

temps,  est  presque  incompréhensible,  même  pour  les  Allemands,  dans  ccri^ 

passages;  cela  en  rendait  la  traduction  exacte  très-difficile;  aussi  ne  me 

pas  d’être  parvenu  à la  rendre  claire  et  élégante  autant  que  précise;  mais 

tâché  d’en  éclaircir  une  partie,  en  me  servant  des  notes  de  l’édition  Sautent 

2.  Directeur  du  théâtre  de  Yeimar. 

3.  Allusion  aux  querelles  d’Obéron  et  de  Titania,  dans  le  Songe  d'une 

d’été,  de  Shakspeare. 


PUCK  1 . 

Puck  arrive  assez  gauchement 
En  tournant  son  pied  en  spirales  ; 
Puis  cent  autres  par  intervalles 
Autour  de  lui  dansent  gaiment. 

ARIEL2. 

Pour  les  airs  divins  qu’il  module, 
Ariel  veut  gonfler  sa  voix; 

Son  chant  est  souvent  ridicule, 
Mais  rencontre  assez  bien  parfois. 


OBÉEOÎv. 

Notre  union  vraiment  est  rare. 

Qu’on  prenne  exemple  sur  nous  deux! 
Quand  bien  longtemps  on  les  sépare. 
Les  époux  s’aiment  beaucoup  mieux. 
TITANIA. 

Epoux  sont  unis.  Dieu  sait  comme  : 
Voulez-vous  les  mettre  d’accord?.... 

Au  fond  du  Midi  menez  l’homme, 
Menez  la  femme  au  fond  du  Nord, 
ORCHESTRE.  Tutti  fortissimo. 

Nez  de  mouches  et  becs  d’oiseaux. 
Suivant  mille  métamorphoses, 
Grenouilles,  grillons  et  crapauds, 

Ce  sont  bien  là  nos  virtuoses. 

SOLO. 

De  la  cornemuse  écoutez. 

Messieurs,  la  musique  divine: 

On  entend  bien,  ou  l’on  devine. 

Le  schnickschnack  qui  vous  sort  du  nez. 

ESPRIT  qui  ruent  de  se  former. 

A l’embryon  qui  vient  de  naître 
Ailes  et  pattes  on  joindra  ; 

C’est  moins  qu’un  insecte  peut-être... 
Mais  c’est  au  moins  Un  opéra. 


^er’,jrioaSe  fantastique  de  Shakspeare.  Esprit  à la  suite  d’Obéron  exécu  - 
■i  j,  pontés,  et  le  divertissant  par  ses  bouffonneries. 

‘geme  aerien,  aux  ordres  du  magicien,  dans  la  Tempête. 


■ N/^' 


h «H lla  5 
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UN  PETIT  .COUPLE. 

Dans  les  brouillards  et  la  rosée 
Tu  t’élances...  à petits  pas; 

Ta  démarche  sage  et  posée 
Nous  plaît,  mais  ne  s’élève  pas 
UN  VOYAGEUR  CURIEUX. 

Une  mascarade,  sans  doute. 

En  ce  jour  abuse  mes  yeux  ; 

Trouverai-je  bien  sur  ma  route 
Obéron,  beau  parmi  les  dieux  ? 

ORTHODOXE. 

Ni  griffes  ni  queue,  ah  ! c’est  drôle  ! 

Us  me  sont  cependant  suspects  : 

Ces  diables-là,  sur  ma  parole. 

Ressemblent  fort  aux  dieux  des  Grecs î. 

ARTISTE  DU  NORD. 

Ebauche,  esquisses,  ou  folie, 

V oilà  mon  travail  jusqu’ici  ; 

Pourtant  je  me  prépare  aussi 
Pour  mon  voyage  d’Italie. 

PURISTE. 

Ali  ! plaignez  mon  malheur,  passants, 

Mes  espérances  sont  trompées  : 

Des  sorcières  qu’on  voit  céans, 

Il  n’en  est  que  deux  de  poudrées. 

JEUNE  SORCIÈRE. 

Poudre  et  robes,  c’est  ce  qu’il  faut 
Aux  vieilles  qui  craignent  la  vue; 

Pour  moi,  sur  mon  bouc  je  suis  nue. 

Car  mon  corps  n’a  point  de  défaut. 

MATRONE. 

Ah  ! vous  serez  bientôt  des  nôtres, 

Ma  chère,  je  le  parîrais; 

1.  Peut-être  le  petit  couple  s’adresse-t-il  à "Wieland.  Au  moins,  ce  ^ 
paraît  convenir  merveilleusement  à V Obéron  de  ce  poète,  imitateur  ^ 
lourd  du  divin  Arioste. 

2.  Schiller  ayant  composé  une  ode  fort  belle,  où  il  regrettait,  eo  pa- 
riante mythologie  des  Grecs,  il  y eut,  à ce  propos,  grande  rumeur 
théologiens  allemands;  car,  prenant  l’ode  au  sérieux,  ils  se  fâchèrent  - 
bon,  et  crièrent  à l’impiété.  C’est  à ce  petit  poème,  intitulé  les 
Grèce , que  Gœtlie  fait  allusion. 
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Votre  corps,  si  jeune  et  si  frais. 

Se  pourrira,  connue  tant  d autres. 

maître  de  chapelle. 

Nez  de  mouches  et  becs  d’oiseaux, 

Ne  me  cachez  pas  Sa  nature  ; 

Grenouilles,  grillons  et  crapauds. 

Tenez-vous  au  moins  en  mesure. 

GIROUETTE,  tournée  d’un  côté. 

Bonne  compagnie  en  ces  lieux  : 

Hommes,  femmes,  sont  tous,  je  pense, 

Gens  de  la  plus  belle  espérance  ; 

Que  peut-on  désirer  de  mieux  ? 

GIROUETTE,  tournée  d’un  autre  côte. 

Si  la  terre  n’ouvre  bientôt 
Un  abîme  à cette  canaille, 

Dans  l’enfer,  où  je  veux  qu’elle  aille, 

Je  me  précipite  aussitôt. 

XÉNIES1. 

Vrais  insectes  de  circonstance, 

De  bons  ciseaux  l’on  nous  arma, 

Pour  faire  honneur  à la  puissance 
De  Satan,  notre  grand-papa. 

HENNINGS  " . 

Ces  coquins,  que  tout  homme  abhorre, 

Naïvement  chantent  en  chœur; 

% Auront-ils  bien  le  front  encore 
De  nous  parler  de  leur  bon  cœur  î 

ML'SAGÈTE3. 

Des  sorcières  la  sombre  masse 
Pour  mon  esprit  a mille,  appas  ; 

Je  saurais  mieux  guider  leurs  pas 
Que  ceux  des  vierges  du.  Parnasse. 

CI-DEVANT  GÉNIE  DU  TEMPS4. 

Les  braves  gens  entrent  partout  : 

Le  Blocksberg  est  un  vrai  Parnasse... 

L Recueil  d’épigrammes  publié  par  Gcethe  et  Schiller,  et  où  tout  ce  qu’il  y 
avait  en  Allemagne  d’écrivains  connus,  hors  eux,  fut  passé  en  revue  et  moqué  - 
fa  scène  est  en  enfer,  comme  ici. 

bue  des  victimes  immolées  dans  les  Xénies. 

3.  Rédacteur  d’un  journâHittéraire  qui  avait  pour  titre  les  Muses. 

Autre  journal  rédigé  par  Hennings.  Gœthe  y était  fort  maltraité. 
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Prends  ma  perruque  par  un  bout, 

Tout  le  monde  ici  trouve  place. 

VOYAGEUR  CURIEUX. 

Dites-moi,  cet  homme  si  grand 1 
Après  qui  donc  court-il  si  vite? 

Dans  tous  les  coins  il  va  flairant... 

Il  chasse  sans  doute  au  jésuite. 

GRUE. 

Quant  à moi,  je  chasse  aux  poissons 
En  eau  trouble  comme  en  eau  claire  ; 

Mais  les  gens  dévots,  d’ordinaire, 

Sont  mêlés  avec  les  démons. 

MONDAIN. 

Les  dévots  trouvent  dans  la  foi 
Toujours  un  puissant  véhicule, 

Et  sur  le  Blocksberg,  croyez-moi. 

Se  tient  plus  d’un  conventicule. 

DANSEUR. 

Déjà  viennent  des  phceurs  nouveaux: 

. Quel  bruit  fait  frémir  la  nature? 

Paix  ! du  héron  dans  les  roseaux 
C’est  le  monotone  murmure. 

DOGMATIQUE2. 

Moi,  sans  crainte  je  le  soutiens, 

La  critique  au  doute  s’oppose. 

Car,  si  le  diable  est  quelque  chose, 

Comment  donc  ne  serait-il  rien  ? 

IDÉALISTE. 

La  fantaisie,  hors  de  sa  route. 

Conduit  l’esprit  je  ne  sais  où  ; 

Aussi,  si  je  suis  tout,  sans  doute 
Aujourd’hui  je  ne  suis  qu’un  fou. 

^ 1 . Ceci  porte  sur  ïficolaï,  qui  publia  un  Voyage  en  Europe,  où  il  «cher 
ehait  curieusement,  et  dénonçait  à l’opinion , les  hommes  par  lui  soupçon® 
d’appartenir  au  corps  des  jésuites. 

1 ■ Icj  commence  une  série  de  -philosophes  des  différentes  sectes  qui  P3*'" 
tagent  l’Allemagne,  et  ont  de  temps  en  temps  partagé  le  monde.  Nom  * 
nommerons  pas  les  individus,  de  peur  de  nous  tromper.  D’ailleurs,  les  plai- 
santeries portant  sur  les  doctrines  plus  que  sur  les  hommes,  elles  gagnera® 
peu  a devenir  personnelles. 
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RÉALISTE. 

Sondant  les  profondeurs  de  l’être, 

Mon  esprit  s’est  mis  à l'envers  ; 

A présent,  je  puis  reconnaître 
Que  je  marche  un  peu  de  travers. 

SUPERNATURALISTE . 

Quelle  fête  ! quelle  bombance  ! 

Ah  ! vraiment  je  m’en  réjouis, 

Puisque,  d’après  l’enfer,  je  pense 
Pouvoir  juger  du  paradis. 

SCEPTIQUE. 

Follets,  illusion  aimable, 

Séduisent  beaucoup  ces  gens- ci  ; 

Le  doute  paraît  plaire  au  diable. 

Je  vais  donc  me  fixer  ici. 

MAITRE  DE  CHAPELLE. 

En  mesure,  maudites  bêtes  ! 

Nez  de  mouches  et  becs  d’oiseaux, 
Grenouilles,  grillons  et  crapauds, 

Ah!  quels  dilettantes  vous  êtes! 

LES  SOUPLES. 

Qui  peut  avoir  plus  de  vertus 
Qu’un  sans-souci?...  Rien  ne  l’arrête  ; 
Quand  les  pieds  ne  le  portent  plus, 

Il  marche  très-bien  sur  la  tête. 

LES  EMBARRASSÉS. 

Autrefois,  nous  vivions  gaîment. 

Aux  bons  repas  toujours  fidèles  ; 

Mais,  ayant  usé  nos  semelles. 

Nous  courons  nu-pieds  à présent. 
TOLLETS. 

Nous  sommes  enfants  de  la  boue. 
Cependant  plaçons-nous  devant  ; 

Car,  puisqu’ici  chacun  nous  loue, 

II  faut  prendre  un  maintien  galant. 
ÉTOILE  tombée. 

Tombée  et  gisante  sur  l’herbe. 

Du  sort  je  subis  les  décrets; 

A ma  gloire,  à mon  rang  superbe, 

Qui  peut  me  rendre  désormais? 
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LES  MASSIFS. 

Place  ! place  au  poids  formidable. 

Qui  sur  le  sol  tombe  d’aplomb  ! 

Ce  sont  des  esprits!...  lourds  en  diab'e, 
Car  ils  ont  des  membres  de  plomb. 
i>ï;ck. 

Gros  éléphants,  ou,  pour  bien  dire. 
Esprits,  marchez  moins  lourdement. 

Le  plus  massif,  en  ce  moment, 

C’est  Puck,  dont  la  face  fait  rire. 

ARIEL. 

Si  la  nature,  ou  si  l’esprit, 

Vous  pourvut  d’ailes  azurées. 

Suivez  mon  vol  dans  ces  contrées, 

Où  la  rose  pour  moi  fleurit. 

L’ORCHESTRE,  pianissimo. 

Les  brouillards,  appuis  du  mensonge, 
S’éclaircissent  sur  ces  coteaux  : 

Le  vent  frémit  dans  les  roseaux... 

Et  tout  a fui  comme  un  vain  songe  ! 


troisième  partie 


Jour  sombre.  — Un  champ. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS . 

FAUST. 

Dans  le  malheur  !...  le  désespoir  ! Longtemps  misérablement 
égarée  sur  la  terre,  et  maintenant  captive  ! Jetée,  comme  une 
criminelle,  dans  un  cachot,  la  douce  et  malheureuse  créature 
se  voit  réservée  à d’insupportables  tortures!  Jusque-là,  jusque- 
là  !—  Imposteur,  indigne  esprit  !...  et  tu  me  le  cachais  ! Reste 
maintenant,  reste  ! roule  avec  furie  tes  yeux  de  démon  dans  ta 
tète  infâme!  — Reste,  et  brave-moi  par  ton  insoutenable  pré- 
sence! Captive  ! accablée  d’un  malheur  irréparable!  abandon- 
née aux  mauvais  esprits  et  à l’inflexible  justice  des  hommes  !... 
Et  tu  m’entraînes  pendant  ce  temps  à de  dégoûtantes  fêtes,  tu 
ne  caches  sa  misère  toujours  croissante,  et  tu  l’abandonnes 
ans  secours  au  trépas  qui  va  l’atteindre  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  n’est  pas  la  première. 

FAUST. 

Chien!  exécrable  monstre!  — Change-le,  Esprit  infini! 
Vd  reprenne  sa  première  forme  de  chien,  sous  laquelle  il  se 
plaisait  souvent  à marcher  la  nuit  devant  moi,  pour  se  rouler 
Gevant  les  pieds  du  voyageur  tranquille,  et  se  jeter  sur  ses 
Poules  après  l’avoir  renversé  ! Rends-lui  la  figure  qu’il  aime  ; 
jue,  dans  le  sable,  il  rampe,  devant  moi  sur  le  ventre,  et  que  je 
ie  'Ouïe  aux  pieds,  le  maudit  ! — Ce  n’est  pas  la  première  ! — 
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Horreur  ! horreur  qu’aucune  âme  .humaine  ne  peut  com  t 
dre  ! plus  d’une  créature  plongée  dans  l’abîme  d’une  telle  ■ 
fortune  ! Et  la  première,  dans  les  tortures  de  la  mort,  n-a  [ 
suffi  pour  racheter  les  péchés  des  autres,  aux  yeux  de  1".  [ 
nelle  miséricorde  ! La  souffrance  de  cette  seule  créature  21 
sèche  la  moelle  de  mes  os,  et  dévore  rapidement  les  années" 
ma  vie  ; et  toi,  tu  souris  tranquillement  à la  pensée  qÿJ 
partage  le  sort  d’un  millier  d’autres  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Nous  sommes  encore  aux  premières  limites  de  notre  esprii 
que  celui  de  vous  autres  hommes  est  déjà  dépassé.  Poury 
marcher  dans  notre  compagnie,  si  tu  ne  peux  en  supporter 
conséquences  ? Tu  veux  voler,  et  n’es  pas  assuré  contre  le  \e.  | 
tige  ! Est-ce  nous  qui  t’avons  invoqué,  ou  si  c’est  le  contraire 

FAUST. 

Ne  grince  pas  si  près  de  moi  tes  dents  avides.  Tu  me  dé- 
goûtés ! — Sublime  Esprit,  loi  qui  m’as  jugé  digne  de  ie 
contempler,  pourquoi  m’avoir  accouplé  à ce  compagnon  d’op- 
probre, qui  .se  nourrit  de  carnage  et  se  délecte  de  destruc- 
tion ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Est-ce  fini  ? 

FAUST. 

Sauve-îa!...  ou  malheur  à toi!  la  plus  horrible  malédictw 
sur  toi,  pour  des  milliers  d’années  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Je  ne  puis  détacher  les  chaînes  de  la  vengeance,  je  ne  pffi 
ouvrir  les  verrous.  — Sauve-la!  — Qui  donc  l’a  entraînée  à s 
perte?...  Moi  OU  toi?  (Faust  la  «ce  autour  de  lui  des  regards  san^ft 

Cherches-tu  le  tonnerre  ? Il  est  heureux  qu’il  ne  soit  pas  coafe 
à de  chétifs  mortels.  Écraser  l'innocent  qui  résiste,  c’est  ffl 
moyen  que  les  tyrans  emploient  pour  se  faire  place  en  nui 
circonstance. 

FAUST. 

Conduis-moi  où  elle  est  ! il  faut  qu  elle  soit  libre  ! 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Et  le  péril  auquel  tu  t’exposes!  Sache  que  le  sang  répandu 
r juain  fume  encore  dans  cette  ville.  Sur  la  demeure  de  la 
r.-time  planent  des  esprits  vengeurs,  qui  guettent  le  retour  du 

meurtrier. 

FAUST. 

L’apprendre  encore  de  toi  ! Ruine  et  mort  de  tout  un  monde 
sa,. toi.  monstre!  Conduis-moi,  te  dis-je,  et  délivre-la! 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Je  t’v  conduis  ; quant  à ce  que  je  puis  faire,  écoute  ! Ai-je 
t0„t  pouvoir  sur  la  terre  et  dans  le  ciel  ? Je  brouillerai  l’esprit 
da  geôlier,  et  je  te  mettrai  en  possession  de  la  clef  ; il  n’y  a 
ensuite  qu’une  main  humaine  qui  puisse  la  délivrer.  Je  veil- 
lerai, les  chevaux  enchantés  seront  prêts,  et  je  vous  enlèverai. 
C'est  tout  ce  que  je  puis.. 

FAUST. 

Allons  ! partons  ! 


La  nuit  en  plein  champ. 

FAUST,  MÉPHISTOPHÉLÈS,  galopant  sur  des  chevaux  noirs. 
FAUST. 

Qui  se  remue  là  autour  du  lieu  du  supplice  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

le  ne  sais  ni  ce  qu’ils  cuisent  ni  ce  qu’ils  font. 

FAUST. 

Ils  s’agitent  çà  et  là,  se  lèvent  et  se  baissent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cest  une  communauté  de  sorciers. 

FAUST. 

Us  sèment  et  consacrent. 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Passons  ! passons  ! 
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Un  cachot.  • 

- 

FAUST,  avec  un  paquet  de  clefs  et  une  lampe,  devant  une  petite 
porte  de  fer. 

Je  sens  un  frisson  inaccoutumé  s’emparer  lentement  de  moi 
Toute  la  misère  de  l’humanité  s’appesantit  sur  ma  tête.  Icj 
ces  murailles  humides...  voilà  le  lieu  qu’elle  habite,  et  $o- 
crime  fut  une  douce  erreur  ! Faust,  tu  trembles  de  t’approcher' 
tu  crains  de  la  revoir!  Entre  donc!  ta  timidité  hâte  l’instaa: 
de  son  supplice. 

Il  tourne  la  clef.  On  chante  au  dedans. 

C’est  mon  coquin  de  père 
Qui  m’égorgea; 

C’est  ma  eatin  de  mère 
Qui  me  mangea  ; 

Et  ma  petite  sœur  la  folle 
Jeta  mes  os  dans  un  endroit 
Humide  et  froid, 

Et  je  devins  un  bel  oiseau  qui  vole, 

Vole,  vole,  vole  ! 

FAUST,  ouvrant  la  porte. 

Elle  ne  se  doute  pas  que  son  bien- aimé  l’écoute,  qu’il  en-  : 
tend  le  cliquetis  de  ses  chaînes  et  le  froissement  de  sa  paille 

Il  entre. 

MARGUERITE,  se  cachant  sons  sa  couverture. 

Hélas  ! hélas  ! les  voilà  qui  viennent.  Que  la  mort  est  amère: 

FAUST,  bas. 

Paix  ! paix  ! je  viens  te  délivrer. 

MARGUERITE  9 se  traînant  jusqu’à  lui. 

Es-tu  un  homme,  tu  compatiras  à ma  misère. 

FAUST. 

Tes  cris  vont  éveiller  les  gardes  î 

ïl  saisit  les  chaînes  pour  les  détacher. 
MARGUERITE. 

Bourreau  ! qui  t’a  donné  ce  pouvoir  sur  moi? Tu  viens® 
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1 „ cher  déjà,  à minuit?  Aie  compassion,  et  laisse-moi  vivre. 
""  ■ o-rand  matin,  n’est-ce  pas  assez  tôt?  (Elle  se  1ère.) 
le  suis  pourtant  si  jeune,  si  jeune,  et  je  dois  déjà  mourir  . Je 
■V  belle  aussi,  c’est  ce  qui  causa  ma  perte.  Le  bien-aimé  était 
;mes  côtés,  maintenant  il  est  bien  loin  ; ma  couronne  est  ar- 
Jjehée.  les  fleurs  en  sont  dispersées. . . Ne  me  saisis  pas  si  brus- 
■rr “nient  ! épargne-moi  ! que  t’ai-je  fait  ? Ne  sois  pas  insensible 

mes  larmes  : de  ma  vie  je  ne  t’ai  vu. 

FAUST. 

Puis-je  résister  à ce  spectacle  de  douleur  ? 

MARGUERITE. 

Je  suis  entièrement  en  ta  puissance  ; mais  laisse-moi  encore 
allaiter  mon  enfant.  Toute  la  nuit,  je  l’ai  pressé  contre  mon 
cœur;  ils  viennent  de  me  le  prendre  pour  m’affliger,  et  disent 
maintenant  que  c’est  moi  qui  l’ai  tué.  Jamais  ma  gaieté  ne  me 
sera  rendue.  Ils  chantent  des  chansons  sur  moi  ! c’est  mal  de 
leur  part  ! Il  y a un  vieux  conte  qui  finit  comme  cela.  A quoi 
veulent-ils  faire  allusion  ? 

FAUST,  se  jetant  à ses  pieds. 

Ton  amant  est  à tes  pieds,  il  cherche  à détacher  tes  chaînes 
douloureuses. 

MARGUERITE,  s’agenouillant  aussi. 

Oh!  oui,  agenouillons-nous  pour  invoquer  les  saints!  Vois 
«us  ces  marches,  au  seuil  de  cette  porte...  c’est  là  que 
bouillonne  l’enfer  ! et  l’esprit  du  mal , avec  ses  grincements 
effroyables...  Quel  bruit  il  fait  1 

FAUST , plus  haut. 

Marguerite  ! Marguerite  ! 

MARGUERITE , attentive. 

G était  la  voix  de  mon  ami  ! (Elle  s’élance,  les  chaînes  tombent.) 
On  est-il  ? Je  l’ai  entendu  m’appeler.  Je  suis  libre  ! personne 
nepeut  me  retenir,  et  je  veux  voler  dans  ses  bras,  reposer 
sur  son  sein  ! 11  a appelé  Marguerite  ; il  était  là,  sur  le  seuil . 
milieu  des  hurlements  et  du  tumulte  de  l'enfer,  à travers 
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les  grincements,  les  rires  des  démons,  j’ai  reconnu  sa  Tois 
douce,  si  chérie  ! 

FAUST. 

C’est  moi-même  ! 

MARGUERITE. 

C est  toi  î oh  ! redis-le  encore  ! (Le  pressant  contre  elle  ) C’e;‘ 
lui  ! lui  ! Où  sont  mes  douleurs  ? où  sont  les  angoisses  de  i, 
prison  ? où  sont  les  chaînes  ?.  . . C’est  bien  toi  ! (u  -viens  me 
ver...  Me  voilà  sauvée  ! — La  voici,  la  rue  où  je  te  vis  pour  la 
première  fois  ! voilà  le  jardin  où,  Marthe  et  moi,  nous  fat. 
tendîmes. 

FAUST,  s’efforçant  de  l’entraîner. 

Liens  î viens  avec  moi  ! 

MARGUERITE. 

Oh  ! reste  ! reste  encore...  J’aime  tant  à être  où  tu  es  ! 

Elle  l’embrasse. 

FAUST. 

Hate-toi  ! nous  payerons  cher  un  moment  de  retard. 

MARGUERITE. 

Quoi!  tu  ne  peux  plus  m’embrasser?  Mon  ami,  depuis  si 
peu  de  temps  que  tu  m’as  quittée,  déjà  tu  as  désappris  à m'em- 
brasser ? Pourquoi  dans  tes  bras  suis-je  si  inquiète?...  quand 
naguère  une  de  tes  paroles,  un  de  tes  regards,  m’ouvraient 
tout  le  ciel  et  que  tu  m’embrassais  à m’étouffer  ! Embrasse-moi 
donc,  ou  je  t’embrasse  moi-même  ! (Elle  l’embrasse.)  0 Dieiu 
tes  lèvres  sont  froides,  muettes.  Ton  amour,  où  l’as-tu  laissé! 
qui  me  l’a  ravi  ? 

Elle  se  détourne  de  lui. 

FAUST. 

Liens  ! suis-moi  ! ma  bien-aimée,  du  eourage  ! Je  brûle pow 
toi  de  mille  feux;  mais  suis-moi,  c’est  ma  seule  prière  ! 

MARGUERITE , fixant  les  yeux  sur  lui. 

Est-ce  bien  toi  ? es-tu  bien  sûr  d’être  toi  ? 

FAUST. 

C’est  moi  ! viens  donc  ! 
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MARGUERITE. 

• u jétaclies  mes  chaînes,  tu  me  reprends  contre  ton  sein... 
Animent  se  fait-il  que  tu  ne  te  détournes  pas  de  moi  avec 
horreur  ? Et  sais-tu  bien,  mon  ami,  sais-tu  bien'  qui  tu  dé- 
livres ? 

FAUST. 

Viens!  viens  ! la  nuit  profonde  commence  à s’éclaircir. 

MARGUERITE. 

J'ai  tué  ma  mère  ! Mon  enfant,  je  l’ai  noyé  ! il  te  fut  donné 
comme  à moi  ! oui,  à toi  aussi.  — C’est  donc  toi  ?.. . Je  le  crois 
; peine.  Donne -moi  ta  main. — ÏNon,  ce  n’est  point  un  rêve. 
Ta  main  chérie  !...  Ah  ! mais  elle  est  humide  ! essuie-la  donc  ! 
iime  semble  qu’il  y a du  sang.  Oh  ! Dieu  ! qu’as-tu  fait?  Cache 
cette  épée,  je  t’en  conjure  ! 

FAUST. 

Laisse  là  le  passé,  qui  est  passé  ! Tu  me  fais  mourir. 

MARGUERITE. 

>'on,  tu  dois  me  suivre  ! Je  vais  te  décrire  les  tombeaux  que 
tu  auras  soin  d’élever  dès  demain  ; il  faudra  donner  la  meilleure 
place  à ma  mère  ; que  mon  frère  soit  tout  près  d’elle  ; moi,  un 
peu  sur  le  côté,  pas  trop  loin  cependant,  et  le  petit  contre  mon 
sein  droit.  Aul  autre  ne  sera  donc  auprès  de  moi  ! — Reposer 
a tes  côtés,  c’eût  été  un  bonheur  bien  doux,  bien  sensible  ! mais 
à ne  peut  m’appartenir  désormais.  Dès  que  je  veux  m’appro- 
-::e-r  de  toi , il  me  semble  toujours  que  tu  me  repousses  ! Et 
c est  bien  toi  pourtant,  et  ton  regard  a tant  de  bonté  et  de 
tendresse  ! 


Puisque  tu  sens  que  je  suis  là,  viens  donc  ! 

MARGUERITE. 

Dehors?  - 

FAUST. 

A la  liberté. 

' MARGUERITE. 

Dehor^  c'est  le  tombeau  ! c’est  la  mort  qui  me  guette 
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Viens'...  d'ici  dans  la  couche  de  l'éternel  rejws.  et  p-ls 
pas  plus  loin.  — Tu  t’éloignes  ! ô Henri  ! si  je  pouvaé 
suivre  ! 

FAUST. 

Tu  le  peux  ! veuille-le  seulement,  la  porte  est  ouverte 

MARGUERITE. 

Je  n’ose  sortir,  il  ne  me  reste  plus  rien  à espérer,  et,  p0.  r 
moi,  de  quelle  utilité  serait  la  fuite  ! Us  épient  mon  passage' 
Puis  se  voir  réduite  à mendier,  c’est  si  misérable,  et  avec  un* 
mauvaise  conscience  encore  ! C'est  si  misérable  d’errer  d®s 
l’exil  ! Et,  d’ailleurs,  ils  sauraient  bien  me  reprendre. 

FAUST. 

Je  reste  donc  avec  toi  1 

MARGUERITE. 

Vite  ! vite  ! sauve  ton  pauvre  enfant  ! va,  suis  le  chemin  le 
long  du  ruisseau,  dans  le  sentier,  au  fond  de  la  forêt,  à gauche.  | 
où  est  l’écluse,  dans  l’étang.  Saisis-le  vite,  il  s’élève  à la  surface, 
il  se  débat  encore  ! sauve-le  ! sauve-le  ! 

FAUST. 

Reprends  donc  tes  esprits  ; un  pas  encore,  et  tu  es  libre! 

MARGUERITE. 

Si  nous  avions  seulement  dépassé  la  montagne  ! Ma  mère  est 
là,  assise  sur  la  pierre.  Le  froid  me  saisit  à la  nuque  ! Ma  mère  ! 
est  là,  assise  sur  la  pierre,  et  elle  secoue  la  tète,  sans  me  faire 
aucun  signe,  sans  cligner  de  l’œil  ; sa  tête  est  si  lourde!  elle»  j 
dormi  si  longtemps  !...  Elle  ne  veille  plus  ! elle  dormait  pendaï 
nos  plaisirs.  C’étaient  là  d’heureux  temps  ! 

FAUST. 

Puisque  ni  larmes  ni  paroles  ne  font  rien  sur  toi,  j’oserai 
t’ entraîner  loin  d’ici. 

MARGUERITE. 

Laisse-inoi  ! non,  je  ne  supporterai  aucune  violence  ! Xe 
saisis  pas  si  violemment  ! je  n’ai  que  trop  fait  ce  qui  pouvait  ‘e 
plaire. 
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FAUST. 

I e jour  se  montre  !...  Mon  amie  ! ma  bien-année  ! 

MARGUERITE . 

T . :cnr  s Oui,  c’est  le  jour  ! c’est  le  dernier  des  miens  ; û àe- 
celui  de  mes  noces  ! Ne  va  dire  à personne  que  Mar- 
::r;te  , avait  reçu  si  matin.  Ah!  ma  couronne!...  elle  est 
'.  aventurée ' ...  Nous  nous  reverrons,  mais  ce  ne  sera  pas  à 
rianse  La  foule  se  presse,  on  ne  cesse  de  l’entendre;  la 
L les  rues  pourront-elles  lui  suffire?  La  cloche  m’appelle 
fa  baguette  de  justice  est  brisée.  Gomme  ils  m enchaînent . 
comme  ils  me  saisissent  ! Je  suis  déjà  enlevee  sur  1 échafaud, 
déjà  tombe  sur  le  cou  de  chacun  le  tranchant  jeté  sur  le  mien. 
Voilà  le  monde  entier  muet  comme  le  tombeau  ! 

FAUST. 

Oh  ! que  ne  suis-je  jamais  né  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS,  se  montrant  au  dehors. 

Sortez,  ou  vous  êtes  perdus!  Que  de  paroles  inutiles  ! que 
de  retards  et  d’incertitudes  ! Mes  chevaux  s agitent,  et  le  joui 
commence  à poindre. 

MARGUERITE. 

Qui  s’élève  ainsi  de  la  terre?  Lui  ! lui  ! chasse-le  vite;  que 
tient-il  faire  dans  le  saint  lieu?. ..  C'est  moi  qu  il  veut. 

FAUST. 

II  faut  que  tu  vives  ! 

MARGUERITE. 

Justice  de  Dieu,  je  me  suis  livrée  à toi  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS , à Faust. 

Viens!  viens!  ou  je  t’abandonne  avec  elle  sous  le  couteau  . 

MARGUERITE. 

Je  t’appartiens , père  ! sauve-moi  ! Anges , entourez-moi , 
protégez-moi  de  vos  saintes  armées!...  Henri,  lu  me  fais  hor- 
reur! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Elle  est  juçée  ! 

10. 
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FAUST 


Elle  est  sauvée  ! 


Ici,  à moi  ! 


Henri  ! Henri  ! 


VOIX  d’en  haut. 


MÉPHISTOPHÉLÈS,  à Faust. 


Il  disparaît  avec  Faust. 
VOIX  du  fond,  qui  s’affaiblit. 
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AVERTISSEMENT 


SL-R  LE  SECOND  FAUST  ET  SUR  LA  LÉGENDE 


Ls  pacte  infernal  signé  entre  Faust  et  Méphistophélès  ne  s'est 
! si  accompli  ni  dénoué  entièrement  dans  le  premier  Faust  de 
| Gœthe.  Lorsque  Méphistophélès  rappelle  à lui  le  docteur  au 
aoment  où  Marguerite  va  marcher  au  supplice,  le  lecteur  a pu 
supposer  que  F âme  de  Faust  tombait  au  pouvoir  du  démon. 

: pendant  que  celle  de  Marguerite  s’élevait  au  ciel,  emportée  par 
| les  anges.  Le  sens  se  trouve  complet  ainsi.  Mais  il  restait  pour- 
! tant  à l’auteur  le  droit  de  continuer  la  vie  fabuleuse  de  son  hé- 
| ros  et  de  mettre  en  œuvre  le  reste  de  la  légende  populaiie, 
dont  il  s’était  écarté  dans  l’épisode  de  Marguerite. 

C’est  ce  que  Gœthe  a fait  dans  le  second  Faust , et  nous  avons 
dû,  pour  l’intelligence  des  deux  ouvrages,  donner  aussi  la  source 
même  où  il  s’était  inspiré.  On  verra  par  là  ce  qui  lui  appartient 
en  propre  et  ce  qui  forme  le  fonds  commun  où  sont  senus 
puiser  tant  d’auteurs  qui  ont  traité  le  même  sujet.  Ainsi  que 
nous  l’avons  annoncé  ailleurs,  nous  avons  traduit  entièrement 
dans  cette  édition  la  partie  du  second  Faust  qui  fut  publiée  en 
du  vivant  de  l’auteur,  sous  le  titre  d Hélène. 

Le  complément  posthume  de  cette  tragédie,  qui  a paru  de- 
puis dans  ses  œuvres  complètes,  ne  se  rattache  plus  aussi  di- 
rectement au  développement  clair  et  précis  de  la  première  don- 
et,  quelles  que  soient  souvent  la  poésie  et  la  grandeur  des 
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idées  de  détails,  elles  ne  forment  plus  cet  ensemble  harnic  • 
et  correct,  qui  a fait  du  premier  Faust  un  chef-d’œuvre  in,  J 
tel.  Une  analyse  détaillée,  mêlée  des  scènes  les  plus  ren)ar  ’ 
blés,  entièrement  traduites,  nous  a paru  suffire  pour  guider^ 
lecteur,  du  dénoùment  du  premier  Faust  à ce  magnifique^' 
à’ Hélène,  qui  est  véritablement  la  partie  la  plus  importante 4 
second  Faust  de  Gœthe,  et  où  se  retrouve  encore  un  beau.re 
flet  de  ce  puissant  génie,  dont  la  faculté  créatrice  s’était  éteint 
depuis  bien  des  années,  lorsqu’il  essaya  de  lutter  avec  là 
même  en  publiant  son  dernier  ouvrage. 

Nous  avons  ensuite  repris  le  récit  de  Faction  secondaire  <m 
se  passe  à la  cour  de  l’empereur,  et  nous  avons  donné  dans 
leur  entier  les  scènes  de  la  mort  de  Faust,  dans  lesquelles  bat- 
teur semble  s’ être  inspiré  à son  tour  du  poème  de  Manfred  4 
lord  Byron,  que  son  premier  Faust  avait  évidemment  inspire. 
Notre  travail  se  trouve  ainsi  complet,  et  l’examen  analytique, 
î ehant  entre  elles  les  grandes  parties  qui  se  correspondent,  c\- 
pFque  les  scènes  d intermède  et  d action  épisodiques,  fort  dif- 
iùses  et  fort  obscures  pour  les  Allemands  eux-mèmes. 
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PROLOGUE 


Une  contrée  riante. 

FAl'ST,  étendu  sur  un  gazon  fleuri,  fatigué  et  inquiet,  cherche  à s’en- 
dormir, et  des  esprits  appelés  Elfes,  figures  légères  et  charmantes,  voltigent 
ea  cercle  autour  de  lui, 

AR1EL  chante  accompagné  des  harpes  d’Éole; 

Si  la  pluie  des  fleurs  du  printemps 
Tombe  en  flottant  sur  toutes  choses;  , 

Si  la  bénédiction  des  vertes  prairies 
Sourit  à tous  les  fils  de  la  terre. 

Le  grand  esprit  des  petits  elfes 
Porte  son  aide  partout  où  il  peut; 

Et  que  ce  soit  un  saint  ou  un  méchant, 

L’homme  de  malheur  excite  toujours  sa  pitié. 

Tous  qui  flottez  autour  de  cette  tête  en  cercle  aérien. 

Montrez  ici  la  noble  nature  des  elfes; 

Adoucissez  la  douleur  aiguë  du  cœur,  „ 

Arrachez  les  flèches  amères  du  remords  cuisan 
Et  purifiez  son  âme  des  malheurs  passés. 

Il  y a quatre  périodes  du  repos  de  la  nuit  ; 

Rempüssez-les  avec  bienveillance  et  activité 

H abord  vous  penchez  sa  tête  sur  de  frais  coussins  de  verdure. 
Puis  vous  le  baignez  dans  la  rosée  du  fleuve  Léîhé  ; 
bientôt  les  membres  roidis  s’assouplissent, 

Et,  se  fortifiant,  il  repose  en  attendant  le  matin. 

Tous  remplirez  alors  le  plus  beau  devoir  des  elfes, 

En  le  rendant  à la  sainte  lumière  du  jour. 
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LE  CHOEUR  chante  alternativement,  tantôt  à deux,  tantôt 
à plusieurs  voix. 

Les  airs  tièdes  s’emplissent 
Autour  du  gazon  vert; 

Doux  zéphyrs,  nuages  zébrés 
Apportez  le  crépuscule. 

Chuchotez  de  douces  paroles  de  paix. 

Bercez  le  cœur  dans  un  repos  d’enfant; 

Et  sur  les  yeux  de  cet  homme  fatigué 
Fermez  les  portes  du  jour. 

La  nuit  déjà  est  tombée, 

L’étoile  s’allie  à l’étoile  ; 

De  grandes  lumières,  de  petites  étincelles 
Scintillent  ici  comme  au  loin. 

Se  mirent  là-bas  dans  le  lac  transparent. 

Et  éclairent  la  nuit  là-haut  ; 

La  pompe  sereine  de  la  lune 
Scelle  le  bonheur  du  repos. 

Déjà  les  heures  sont  passées , 

Joie  et  douleur  ont  disparu. 

Pressens-le,  tu  pourras  guérir  ; 

Confie-toi  au  nouveau  regard  du  jour. 

Les  valiées  verdissent,  les  collines  grandissent, 

Et  s’accouplent  pour  faire  de  l’ombre  en  repos; 
Partout  cii  folâtres  flots  d’argent 
La  semence  vogue  vers  la  récolte. 

Aie  le  désir  d’avoir  des  désirs. 

Aspire  à ces  splendeurs  du  ciel; 

La  prison  qui  t’entoure  est  fragile  ; 

Le  sommeil  est  l’écorce;  rejette -la. 

Ne  tarde  pas  à te  lancer  dans  l’action. 

Si  la  foule  traîne  en  hésitant, 

Le  noble  esprit  peut  tout  accomplir 
Quand  il  comprend  et  saisit  tout. 

Ln  bruit  immense  annonce  l’approche  du  soleil. 

ARIEL. 

Ecoutez,  écoutez  ! La  tempête  des  Heures 
Résonne  déjà  pour  les  oreilles  des  esprits  ; 
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Déjà  le  nouveau  jour  est  né. 

Les  portes  du  rocher  grincent  en  ronflant  ; 

Les  roues  de  Pliébus  craquent  en  roulant. 

Quel  bruissement  la  lumière  apporte  ! 

L’est  le  bruit  du  tambour,  le  son  de  la  trompette  ; 

L’œil  sourcille  et  l’oreille  s’étonne  ; 

On  ne  peut  ouïr  l’inouï.  » 

Cachez-vous  dans  les  couronnes  (le  fleurs. 

Plus  avant,  plus  avant  ; restez  tranquilles 

Dans  les  rochers,  sous  les  feuillages  ; 

Si  ce  bruit  vous  frappait,  vous  en  res  tenez  sourds. 

FAUST. 

Les  pulsations  de  la  vie  battent  avec  une  nouvelle  ardeur, 
pourfaire-un  riant  accueil  au  crépuscule  éthéré.  Et  toi,  terre, 
ta  dormais  aussi  cette  nuit,  et  tu  respires  à mes  pieds,  nou- 
vellement rafraîchie.  Tu  commences  déjà  à m’environner  de  dé- 
lices, tu  animes  et  encourages  ma  forte  résolution  d’aspirer 
désormais  à l’Êlre  suprême.  Déjà  le  monde  s’ouvre  à demi 
dans  les  lueurs  du  crépuscule,  la  forêt  retentit  d’une  existence 
a mille  voix.  Dans  toutes  les  vallées,  les  nuages  se  fondent;  les 
clartés  du  ciel  s’affaissent  dans  les  profondeurs,  et  branchages 
et  feuillages  jaillissent  de  l’abîme  parfumé,  où  ils  dormaient 
jasqu’à présent. Les  couleurs  aussi  se  détachent  du  fond  de  ver- 
dure, où  la  fleur  et  la  feuille  égouttent  la  rosée  tremblante, 
tn  paradis  se  dévoile  autour  de  moi. 

Regardez  ! Les  cimes  des  montagnes  lointaines  jouissent 
d’avance  de  cette  heure  de  fête!  Elles  sont  baignées  déjà  de 
l'éternelle  lumière,  qui,  plus  tard,  viendra  jusqu'à  nous.  Déjà 
h clarté  naissante  glisse  au-devant  de  nous  par  les  pentes  ver- 
dies des  hauteurs.  Le  soleil  s’avance  en  vainqueur.  Hélas  ! 
'oiei  déjà  mes  yeux  blessés  de  ses  flèches  ardentes! 

H en  est  donc  ainsi,  lorsqu’un  espoir  longtemps  cherché 
touclie-enfin  aux  portes  ouvertes  de  l’accomplissement  et  du 
salut!  Avoir  les  flammes  s’élancer  des  profondeurs  qui  gisent 
an  delà,  l’homme  s’épouvante  et  s’arrête.  Nous  ne  voulions 
qa  allumer  le  flambeau  de  la  vie,  et  c’est  une  mer  de  flammes 
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qui  se  répand  autour  de  nous!  Et  quelles  flammes!  E$t 

amour?  est-ce  haine?  Enveloppés  de  ces  replis  brûlants,  é 

vantés  d’une  terrible  alternative  de  douleurs  et  de  ioie 

...  , J nt'üj 

nous  retournons  bientôt  vers  la  terre  pour  nous  réfueier  4 

nouveau  sous  l’humble  voile  de  notre  existence  ignorante! 

Que  le  soleil  luise  donc  derrière  moi  ! La  cascade  bruit  sai 
les  récifs.  C’est  elle  que  je  contemple  avec  un  transport  qE 
s’accroît  sans  cesse.  De  chute  en  chute,  elle  roule,  s'élança® 
en  mille  et  mille  flots,  et  jetant  aux  airs  l’écume,  surPécone 
bruissante.  Mais  que  l’arc  bigarré  de  cette  tempête  éternelles 
courbe  avec  majesté  I tantôt  en  lignes  pures,  tantôt  se  fondait 
en  air  lumineux,  et  répandant  autour  de  la  cascade  un  don 
frisson  d’air  agité.  C’est  là  l’image  de  l’activité  humaiiie;  saisis- 
en  bien  l’aspect  et  le  sens,  et  tu  comprendras  que  notre  de 
n’est  de  même  qu’un  reflet  aux  mille  couleurs. 
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Après  ce  prologue  où  Fauteur  rient  de  retremper  son  héros 
dans  l’atmosphère  romanesque  et  féerique  du  Songe  (tarte  nuit 
S été,  déjà  évoquée  pour  Fintermède  du  sabbat,  Faction  se 
transporte  au  milieu  d’une  cour  impérial?;  du  moyen  âge.  Les 
personnages  qui  paraissent  n’ont  pas  d’autres  noms  que  F em- 
pereur, le  chancelier,  le  maréchal,  etc.  L’empereur,  assis  au 
milieu  de  ses  conseillers,  demande  où  est  son  fou.  Un  page 
rient  lui  apprendre  que  ce  pauvre  homme  s’est  laissé  choir  en 
descendant  un  escalier.  Est-il  mort?  est-il  ivre?  On  ne  le  sait 
pas.  Il  ne  remue  plus. 

lTn  second  page  annonce  aussitôt  qu’un  autre  fou  vient  de 
se  présenter  à sa  place,  qu’il  est  fort  bien  vêtu,  mais  que  les 
hallebardiers  ne  veulent  pas  le  laisser  entrer.  L’empereur 
donne  un  ordre,  et  Méphistophélès  vient  s’agenouiller  devant 
le  trône.  Son  compliment  est  gracieusement  accueilli,  et  il 
prend  la  place  de  son  prédécesseur  à droite  du  prince. 

Le  conseil  se  inet  à discuter  les  affaires  de  l’État.  Le  chan- 
celier parle  longtemps  contre  la  corruption  du  siècle,  et,  pas- 
sant en  revue  toutes  les  classes  de  la  société,  y signale  partout 
nn  esprit  d’immoralité  et  de  révolte  auquel  il  faut  chercher 
remède.  Les  juges  eux-mêmes  et  les  possesseurs  de  charges 
pnbliques  ne  sont  pas  exceptés  de  sa  censure. 

Le  général  se  plaint  des  troupes  et  des  officiers  qui  réclament 
arriéré  de  solde,  et  menacent  la  tranquillité  du  pays.  Le 
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trésorier  lui  répond  que  les  caisses  sont  rides , que  -tout  • 
monde  vit  pour  soi,  et  que  la  richesse  de  l'empire  a été  tari 
par  les  guerres  et  les  divisions  des  partis  politiques. 

Le  maréchal  énumère  les  provisions  de  bouche  que  la  C0DT 
dévore  chaque  jour,  et  se  plaint  de  la  cherté  des  subsistance! 
qu'on  gaspille  à F envi.  Tous  ces  conseillers  inquiets  et  maa* 
sades  semblent  être  les  mêmes  dont  nous  avons  entendu  deji 
les  lamentations  dans  la  nuit  du  sabbat 1 du  premier  Faust  ij 
reste,  toute  l’action  désormais  se  passe  dans  un  monde  vague 
où  il  devient  difficile  de  distinguer  les  fantômes  des  person- 
nages réels. 

L’empereur,  étourdi  de  toutes  ces  plaintes,  se  tourne  vers 
son  nouveau  fou,  et  lui  demande  s’il  n’a  pas  à son  tour  me 
plainte  à faire.  Méphistophélès  s’étonne , au  contraire,  des  jé- 
rémiades qu  il  vient  d’entendre.  Il  commence  par  flatter  l’em- 
pereur, qui  peut  tout,  et  qui  n’a  qu’à  souffler  pour  abattre  ses 
ennemis.  Avec  un  peu  de  courage  et  de  bonne  volonté,  tons 
ces  embarras  disparaîtront,  et  l’astre  de  l’empire  recouvrera 
tout  son  éclat.. 

Les  courtisans  murmurent  à ces  paroles. 

— Cela  est  aisé  à dire  ! Mais  que  faut-il  faire  ? Les  gens  à 
projets  trouvent  tout  facile... 

— Qu  est-ce  qui  vous  manque  ? dit  Méphistophélès.  De  l’ar- 
gent? Voyez  la  grande  difficulté!  Le  sol  même  de  l’empire  en 
est  rempli.  C’est  de  l’or  brut  dans  les  veines  des  monts;  c’est 
de  l’or  monnayé  dans  les  trous  de  murailles  où  l’ont  caché  les 
citoyens,  effrayés  depuis  longues  années  des  guerres  et  des  ré- 
volutions. Il  ne  s’agit  que  de  faire  paraître  ces  richesses  à la  , 
face  du  soleil,  au  moyen  des  forces  données  à l’homme  par  h 
nature  et  par  l’esprit. 

— La  nature  et  l’esprit  ! s écrie  le  chancelier;  ce  ne  sont 
pas  des  mots  à dire  à des  chrétiens  ! C’est  pour  de  telles  pa- 
roles qu’on  brûle  les  athées.  La  nature  est  le  péché  ; l’esprit 


\ . Voyez  page  4 45. 
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le  diable  en  personne,  et  le  doute  est  le  produit  de  leur 

accouplement  monstrueux  !... 

_ Je  reconnais  bien  là,  dit  Méphistopbélès,  votre  savante 
circonspection.  Ce  que  vous  ne  touchez  pas,  vous  le  croyez  à 
n'i'le  lieues  ! Ce  que  vous  -ne  chiffrez  pas  vous  semble  faux  ! 
Ce  que  vous  ne  sauriez  peser  n’a  pour  vous  aucun  poids  ! Ce 
’vous  ne  pouvez  monnayer  vous  paraît  sans  valeur. 

__  jîaiSj  dit  l’empereur,  à quoi  bon  tant  de  paroles  ? Nous 

manquons  d’argent,  trouvez-en. 

Méphistophélès  promet  encore  une  fois  tous  les  trésors  en- 
fouis sous  la  terre,  et  est  soutenu  dans  ses  assertions  par  l’as- 
trologue de  la  cour,  qui  offre  l’aide  de  la  divination  et  des  char- 
mes, pour  trouver  les  mines  inconnues  et  les  trésors  enfouis. 

Ces  deux  personnages  s’accordent  à faire  un  si  brillant  ta- 
bleau de  ces  finances  impériales  à recouvrer  sous  la  terre,  que 
le  souverain  veut  se  mettre  tout  de  suite  en  besogne  et  prendre 
en  main  la  pioche  et  la  pelle.  L’astrologue  fait  observer  que  le 
carnaval  va  s’ouvrir,  et  qu’il  convient  de  le  passer  dans  la  joie. 
I!  suffit  d’avoir  foi  dans  l’avenir,  et  de  faire  un  dernier  étalage 
de  luxe  et  d’abondance  publique. 

— A partir  du  mercredi  des  Cendres,  dit  l’empereur,  nous 
commencerons  donc  nos  nouveaux  travaux.  Jusque-la,  vivons 
en  gaieté. 

Les  fanfares  résonnent,  le  conseil  se  sépare  , et  Mephis- 
tophélès  rit  à part  soi  de  la  façon  dont  il  vient  de  jouer  son  rôle 
de  fou. 

Ici  commence  un  intermède  bouffon  et  satirique  dont  il  est 
difficile  de  fixer  les  vagues  allusions.  Il  ressemble  en  cela  à 
celui  de  la  première  partie,  intitule  : les  Noces  cb  or  d Obéron 
et  de  Titania. 

La  scène  représente  une  vaste  salle  entourée  de  galeries  et 
parée  pour  le  carnaval.  Là  se  presse  une  foule  de  personnages 
de  tout  temps  / dont  on  ne  peut  trop  dire  si  ce  sont  des 
Masques  ou  des  fantômes.  Un  héraut  est  chargé  du  récitatif 
de  cette  longue  scène,  où  mille  acteurs  divers  chantent  ou  dis- 
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sertent,  selon  leur  rôle'.  Des  jardiniers  et  des  jardinières  d 
bûcherons,  des  oiseleurs,  des  pêcheurs,  forment  une  sorte  d'ej 
trée  de  ballet.  Une  mère  et  sa  fille  cherchent  Fépouseur,  rare ; 
fixer  ; Polichinelle  raille  la  foule  affairée  ; des  parasites  se  pro 
mettent  les  joies  du  festin,  et  des  chœurs  dominent  par  ]ear 
chants  le  tumulte  de  l’assemblée.  Le  héraut  donne  aussi  pacage 
à un  groupe  de  poètes  didactiques,  satyriques  et  romanesque- 
quelques-uns  d’entre  eux  chantent  la  nuit  et  les  tombeaux  et 
se  pressent  autour  d’un  vampire  nouvellement  ressuscité,  pont 
en  tirer  des  inspirations.  Le  héraut  fait  entrer  derrière  eux 
une  mascarade  selon  la  mythologie  grecque,  composée  des 
Grâces  et  des  Parques,  qui  chantent  leurs  diverses  fonctions 
humaines  et  divines.  Les  personnages  symboliques,  la  crainte, 
l’espérance,  la  sagesse,  prennent  part  à leur  tour  à ce  con- 
cert, où  Zoïle-Thersite  élève  sa  voix  discordante. 

Bientôt  Plutus  arrive,  entouré  d’un  brillant  cortège,  et  la 
foule  émerveillée  fait  cercle  autour  de  lui.  Le  jeune  homme 
qui  conduit  le  char  de  ce  dieu  sème  sur  son  passage  des  bi- 
joux, des  perles  et  des  pierreries  qui,  recueillis  par  les  assis- 
tants, se  transforment  en  insectes,  en  papillons,  en  feux  follets. 
On  sent  déjà  que  Méphistophélès  n’est  pas  étranger  à ces  pro- 
diges, et  joue  encore,  dans  un  monde  pins  relevé,  son  rôle  de 
physicien  de  la  taverne  d’Auerbach1.  Plutus,  à son  tour,  des- 
cend du  char,  et  ouvre  un  coffre-fort  où  brille  l’or  fondu,  me- 
suré dans  des  vases  d’airain.  La  foule  se  presse  avidement 
vers  ce  s sources  nouvelles  de  prospérité.  Mais  Plutus,  plon- 
geant son  sceptre  dans  le  métal  bouillonnant,  en  asperge  l'as- 
semblée, qui  pousse  des  cris  de  douleur  et  de  colère. 

Une  entrée  de  launes,  de  satyres  et  de  nymphes,  amène,  en 
chantant  un  chœur,  le  dieu  Pan,  qu’une  députation  de 
gnomes  vient  complimenter,  et  auquel  ils  promettent  les  tré- 
sors renfermés  dans  la  terre.  On  commence  à voir  ici  que  le 
dîbu  Pan  n’est  que  l’empereur  lui-mème,  déguisé.  Les  gnomes 


i Voyez  pages  84  et  suiv. 
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enduisent  vers  ie  merveilleux  trésor  de.  Plutus  ; mais,  au 

iment  où  il  se  penche  pour  regarder  dans  le  coffre,  sa  barbe 
' son  costume  prennent  feu,  et  les  courtisans,  qui  se  préci- 

, éteindre  les  flammes,  sont  incendiés  à leur  tour, 
niteni  pulu  , ... 

|'e  héraut,  qui  raconte  toute  cette  scene  au  moment  ou  eue  se 

appelle  au  secours  de  l’empereur  , et  maudit  la  masca- 
rade  imprudente.  Méphistophélès  , ou  peut-être  Faust,  car 
fauteur  ne  le  nomme  pas,  caché  sous  les  habits  de  Plutus, 
apaise  les  flammes,  raille  l’assemblee  de  sa  frayeur  et  déclare 
ç,e  tout  cela  n’était  qü’un  tour  de  magie  blanche. 

Après  cet  intermède,  l’action  précédente  recommence,  et  la 
cour,  réunie  dans  des  jardins,  s’entretient  des  événements 
merveilleux  de  la  fête  qui  vient  de  se  passer.  Ici,  pour  la  pre- 
mière fois,  nous  voyons  reparaître  Faust,  qui  demande  à l’em- 
pereur s’il  est  content  de  la  mascarade.  Ce  dernier  est  enthou- 
siasmé de  ses  nouveaux  hôtes,  et  approuve  fort  l’idée  du 
divertissement,  qui  l’avait  un  peu  effrayé  d’abord,  mais  qui  s’est 
dénoué  si  heureusement. 

—J’avais  l’air  de  Pluton  dans  toutes  ces  flammes  ! dit-il  avec 
orgueil,  et,  au  milieu  de  la  foule  embrasée,  il  me  semblait  ré- 
gner sur  le  peuple  des  salamandres. 

Méphistophélès  le  flatte  en  lui  jurant  qu’il  s’en  faut  de  bien 
peu  qu’il  ne  règne  en  effet  sur  tous  les  éléments. 

Soudain,  le  maréchal  entre  tout  en  joie,  annonçant  que 
tout  va  le  mieux  du  monde  ; le  général  vient  dire  aussi  que  les 
troupes  ont  été  payées  ; le  trésorier  s’écrie  que  ses  coffres  re- 
gorgent de  richesses.  Tout  l’or  qui  roulait  et  ruisselait  dans 
i intermède  semble  être  allé  se  condenser  et  se  refroidir  dans 
les  caisses  publiques. 

— C’est  donc  un  prodige  ? dit  l’empereur. 

— Nullement,  dit  Ip  trésorier.  Pendant  que , cette  nuit, 
vous  présidiez  à la  fête  sous  le  costume  du  grand  Pan,  votre 
chancelier  nous  a dit  : « Je  gage  que,  pour  faire  le  bonheur 
général,  il  me  suffirait  de  quelques  traits  de  plume.  » Alors, 
I^ndant  le  reste  de  la  nuit,  mille  artistes  ont  rapidement  re- 
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produit  quelques  mots  écrits  de  sa  main,  indiquant  seuleœ 
ce  papier  vaut  dix;  cet  autre  vaut  cent ; cet  autre,  millT* ■ 
de  suite.  Votre  signature  est  apposée,  en  outre, ’sur  tous'* 
papiers.  Depuis  ce  moment,  tout  le  peuple  se  livre  àla',f 
l’or  circule  et  afflue  partout;  l’empire  est  sauvé. 

— Quoi!  dit  l’empereur,  mes  sujets  prennent  cela  poura?. 
gent  comptant?  L’armée  et  la  cour  se  contentent  d’être  pav^ 
ainsi  ? C'est  un  miracle  que  je  ne  puis  trop  admirer.  ’ 
Ici,  Méphistophélès,  qui  vient  de  jouer  ce  rôle  de  Law  dan 
une  cour  du  moyen  âge,  en  inspirant  ces  idées  au  chancelier" 
développe  la  théorie  des  banques  et  du  papier-monnaie-  H 
l'empereur,  pour  reconnaître  le  service  que  le  docteur  et  lé 
viennent  de  lui  rendre,  les  crée  à tout  jamais  surintendants  des 
finances  et  directeurs  des  mines  dans  toute  l’étendue  de  ses 
possessions.  Le  fou  qu’on  avait' cm  mort,  et  que  Méphistophé-  ! 
lès  avait  remplacé,  reparaît  à la  fin  de  cette  scène.  On  lui  ap- 
prend tout  ce  qui  s’est  passé,  et  l’empereur , joyeux  de  le  re- 
trouver vivant,  le  comble  de  richesses  en  papier.  Le  fou,  seul 
de  toute  la  cour,  ne  fait  pas  grand  cas  de  ces  billets  de  banque, 
et  les  veut  faire  servir  à quelque  usage  inférieur.  On  se  moque 
de  lui,  et  on  le  laisse  seul  avec  Méphistophélès,  qui  lui  jure 
que  ce  papier  vaut  de  l’or. 

Mais,  dit  le  fou , me  le  changera-t-on  bien  contre  de 

l’or  ? 

— Sans  doute,  tout  de  suite,  dit  Méphistophélès. 

Je  vais  le  changer,  dit  le  fou.  Mais,  avec  de  l’or,  puis-je 
acquérir  comme  autrefois  une  terre,  une  maison,  un  bois  co- 
tour  de  la  maison  ? 

— Sans  nul  doute. 

— Je  vais  vite  changer  le  papier  contre  l’or,  et  l’or  contre  b 
maison  et  la  terre.  Dès  ce  soir,  je  vivrai  tranquillement  dots 
ma  propriété! 

— Pas  si  fou  ! dit  Méphistophélès  seul,  en  quittant  la  scène: 
pas  si  fou  ! 

Dans  toutes  ces  scènes  épisodiques,  Faust  a été  presque 


189 


examen  analytique 

, Ué  11  reparaît  dans  la  suivante  avec  ses  désirs,  son  activité 
°t  ses  poétiques  aspirations  de  la  première  partie  ; c’est  pour- 
voi nous  donnerons  cette  scène  dans  son  entier. 


Une  galerie  sombre. 


FAUST,  MÉPHISTOPHÉ LÈS . 

MÉPHISTOPHÉLÈS  . 

Pourquoi  m’amènes-tu  dans  ce  passage  écarté?  11  n y a ici 
nul  plaisir;  il  nous  faut  retourner  dans  cette  foule  bigarrée 
delà  cour,  où  notre  magie  a tant  de  succès. 

FAUST. 

Ne  me  parle  pas  ainsi;  tu  as  dans  tes  vieux  jours  usé  tout 
cela  à tes  semelles  ; cependant,  ta  manière  d’agir  à présent  ne 
tend  qu’à  me  manquer  de  parole.  Moi,  au  contraire,  je  suis 
tourmenté  ; le  maréchal  et  le  chambellan  me  poussent,  1 em- 
pereur veut  que  cela  se  fasse  sur-le-champ...  Il  veut  voir 
Hélène  et  Paris,  le  modèle  des  hommes  et  celui  des  femmes  ; il 
veut  les  voir  en  figures  humaines.  Vite  donc  à l’œuvre,  je  ne 
saurais  manquer  à ma  parole. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ta  légèreté  à promettre  était  imprudence. 

FAUST. 

Tu  n’as  pas,  compagnon,  réfléchi  non  plus  jusqu’où  ces 
artifices  nous  conduiront.  Nous  avons  commencé  par  le  rendre 
riche;  maintenant,  il  veut  que  nous  1 amusions. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Tu  crois  que  tout  se  fait  si  vite!...  Nous  touchons  ici  à des 
obstacles  plus  rudes  : tu  vas  mettre  la  main  sur  un  domaine 
étranger,  et  te  faire,  inconsidérément  de  nouvelles  obligations. 
Tu  comptes  évoquer  aisément  Hélène,  comme  le  fantôme  du 
papier-monnaie,  avec  des  sorcelleries  empruntées,  avec  des 
fantasmagories  postiches...  J’appelle  aisément  à mon  service 
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les  sorcières,  les  nains  et  les  monstres  • mais  de  telles  hero 
ne  servent  point  aux  amourettes  du  diable. 

FAUST. 

Voilà  toujours  ta  vieille  chanson.  On  est,  avec  toi,  dans  un 
incertitude  continuelle  ; tu  es  le  père  des  obstacles,  et,  p0Ur 
chaque  remède,  tu  demandes  un  salaire  à part.  Cependant1 
cela  finit  par  se  laire,  avec  un  peu  de  murmure , je  le  sais' 
et  à peine  on  a pensé  à la  chose,  que  tu  l’apportes  déjà.  * ’ 
MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Le. peUf>le  deS  oœbres  païennes  est  en  dehors  de  ma  sphère 
d activité  ; il  habite  un  enfer  à lui.  Pourtant  il  existe  un  moyen 

FAUST. 

Parle,  et  sans  retard. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Je  te  découvre  à regret  un  des  plus  grands  mystères.  Il 
est  des  déesses  puissantes,  qui  trônent  dans  la  solitude.  Autour 
d elles  ri  existent  ni  le  lieu,  ni  moins  encore  le  temps.  L’on  se 
sent  ému  rien  que  de  parler  d’elles.  Ce  sont  les  Mères. 

FAUST,  effrayé. 

Les  Mères  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ce  mot  t’épouvante? 

FAUST. 

Les  Mères  ! les  Mères!  cela  résonne  d’une  façon  si  étrange. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Cela  1 est  aussi.  Des  déesses  inconnues  à vous  mortels,  et 
dont  le  nom  nous  est  pénible  à prononcer,  à nous-mêmes.  Il 
faut  chercher  leur  demeure  dans  les  profondeurs  du  vide.  C’est 
par  ta  faute  que  nous  avons  besoin  d’elles. 

FAUST. 

Où  est  le  chemin  ? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Il  n’y  en  a pas.  A travers  des  sentiers  non  foulés  encore  et 
quon  ne  peut  fouler,...  un  chemin  vers  l’inaccessible,  vers 
1 impénétrable...  Es-tu  prêt?  — Il  n’y  a ni  serrures  ni  verrons 
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. ,.cer‘  tu  seras  poussé  parmi  les  solitudes.  As-tu  une 
idée  du  vide  et  de  la  solitude? 

FAUST. 

De  tels  discours  sont  inutiles  ; cela  rappelle  la  caverne  de  la 
,cière.  cela  reporte  ma  pensée  vers  un  temps  qui  n’est  plus  ! 
Vai'i'3  dù  me  frotter  au  monde>  apprendre  la  définition 
“Je'  rt  la  donner?  — Si  je  parlais  raisonnablement  selon 
ma  pensée,  la  contradiction  redoublait  de  violence.  N ai-je  pas 
dù  contre  ces  absurdes  résistances,  chercher  la  solitude  et  le 
desert,  et,  pour  pouvoir  à mon  gré  vivre  seul,  sans  etre  entiè- 
rement oublié,  m’abandonner  enfin  à la  compagnie  du  diable  ? 
méphistophélès  . 

Si  tu  traversais  l’Océan,  perdu  dans  son  horizon  sans  rivages, 
tnverrais  du  moins  la  vague  venir  sur  la  vague,  et  même,  quand 
.«serais  saisi  par  l’épouvante  de  l’abîme,  tu  apercevrais  encore 
quelque  chose.  Tu  verrais  les  dauphins  qui  fendent  les  flots 
verts  et  silencieux,  tu  verrais  les  nuages  qui  filent,  et  le  solei  , 
la  lune  et  les  étoiles  qui  tournent  lentement.  Mais,  dans  le  vide 
éternel  de  ces  profondeurs,  tu  ne  verras  plus  rien,  tu  n’enten- 
dras point  le  mouvement  de  tes  pieds,  et  tu  ne  trouveras  rien 
de  solide  où  te  reposer  par  instants* 

FAUST. 

Tu  parles  comme  le  premier  de  tous  les  mystagogues  qui  ait 

jamais  trompé  de  fervents  néophytes.  Mais  c’est  au  rebours. 

Tu  m’envoies  dans  le  vide,  afin  que  j’y  accroisse  mon  art,  ainsi 
que  mes  forces  ; tu  me  traites  comme  ce  chat  auquel  on  faisait 
retirer  du  feu  les  châtaignes.  N’importe!  je  veux  approfondir 
tout  cela,  et,  dans  ton  néant,  j’espère,  moi,  tiouvei  le  grand 
tout. 

MÈPHISTOPHÉLÈS. 

Je  te  rends  justice  avant  que  tu  t’éloignes  de  moi,  et  je  vois 
bien  que  tu  connais  le  diable.  Prends  cette  clef. 

' FAUST. 

Ce  petit  objet  ! 
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ïIÉPHISTOPHÉLÈS . 

Touche-Ia,  et  tu  apprécieras  ce  quelle  vaut, 

FAUST. 

Elle  croit  dans  ma  main  ! elle  s’enflamme  ! elle  éclaire  ! 

MÉPH ISTOPHÉLÈS  . 

T’aperçois-tu  de  ce  qu’on  possède  en  elle?  Cette  clef  sep*' 
pour  toi  la  place  que  tu  cherches.  Laisse-toi  guider  par  elle  ' 
tu  parviendras  près  des  Mères. 

FAUST-,  frémissant. 

Des  Mères!  cela  me  frappe  toujours  comme  une  commoti, 
électrique.  Quel  est  donc  ce  mot  que  je  ne  puis  entendre? 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Ton  esprit  est-il  si  borné  qu’un  mot  nouveau  te  trouble? 
Veux-tu  n’entendre  rien  toujours,  que  ce  que  tu  as  entendu1 
Tu  es  maintenant  assez  accoutumé  aux  prodiges  pour  ne  point 
t’étonner  de  ce  que  je  puis  dire  au  delà  de  ta  portée. 

FAUST. 

Je  ne  cherche  point  à m’aider  de  l’indifférence  ; la  meilleure 
partie  de  l’homme  est  ce  qui  tressaille  et  vibre  en  lui.  Si  cher 
que  le  monde  lui  vende  le  droit  de  sentir,  il  a besoin  des’é- 
mou\oii  et  de  sentir  profondément  V immensité 
MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Descends  donc  ! je  pourrais  dire  aussi  bien  : monte;  c’est  la 
même  chose.  Échappe  à ce  qui  est,  en  te  lançant  dans  les 
"saines  légions  des  images.  Réjouis-toi  au  spectacle  du  inonde 
qui  oepuis  longtemps  n’est  plus.  Le  mouvement  de  la  terre 
entraîne  les  nuages;  agite  la  clef  et  tiens-la  loin  de  tbn  corps. 

FAUST ? transporte. 

Dieu  : je  trouve  en  la  serrant  de  nouvelles  forces,  et  pour 
cette  grande  entreprise  déjà  ma  poitrine  s’élargit. 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

L n trépied  ardent  te  fera  reconnaître  que  tu  es  arrivé  à la 
plus  piofonde  des  profondeurs.  Aux  lueurs  qu’il  projette,  ta 
'en-as  les  Mères,  les  unes  assises,  les  autres  allant  et  venant, 
comme  cela  est.  Forme,  transformation,  éternel  entretien  de 
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'-  prit  éternel,  entouré  des  images  de  toutes  choses  créées. 
£j]es  ne  te  verront  pas,  car  elles  ne  voient  que  les  êtres  qui  ne 
wntpas  nés.  Là,  point  de  faiblesse;  car  le  danger  sera  grand, 
droit  où  tu  verras  le  trépied  et  touche-le  avec  la  clef. 


(Faust 


élève  la  clef  avec  l’attitude  de  la  résolution.)  C’est  bien.  Alors,  le 


trépied  s’y  attache  et  te  suit  en  esclave.  Tu  remontes  tranquil- 
lement; le  bonheur  t’élève,  et,  avant  qu’elles  t’aient  vu,  te 
voilà  de  retour  avec  lui;  et,  dès  que  tu  l’auras  posé  sur  le 
,ol.  tu  pourras  évoquer  de  la  nuit  éternelle  héros  et  héroïnes, 
toi,  le  premier  qui  ait  osé  cette  action.  Elle  sera  accomplie,  et 
par  toi  seul,  et  tu  verras  durant  l’opération  magique  se  trans- 
former en  dieu  les  vapeurs  de  l’encens. 

FAUST. 

Et  que  faut-il  faire  maintenant? 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Maintenant,  que  tout  ton  être  tende  en  bas  ; trépigne  pour 
descendre  ; tu  trépigneras  pour  remonter. 

Faust  trépigne  sur  le  sol  et  disparaît. 


MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Paisse  sa  clef  le  mener  à bonne  fin  ! Je  suis  curieux  de  savoir 
s’il  reviendra. 


Une  salle  du  palais. 

Faust  a disparu  dans  l’abîme  du  vide.  Méphistophélès,  qui 
dent  de  lui  donner  les  moyens  d’accomplir  courageusement 
son  épreuve,  retourne  près  de  l’empereur,  qui,  dans  une  salle 
richement  éclairée,  attend  le  résultat  de  cette  fantasmagorie. 
« chambellan  exprime  à Méphistophélès  l’impatience  du  sou- 
'crain.  Réduit  à un  rôle  secondaire,  le  diable  semble  ici  chargé 
à amuser  le  tapis  en  attendant  le  retour  de  1 illustre  magicien. 
Ihi  1 accable  de  questions,,  de  prières  ; on  lui  demande  des 
^ci'ets  de  physique,  de  médecine,  et  même  de  toilette.  Une 
!eune  blonde  se  plaint  des  rougeurs  qui  tachent  sa  blanche 
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peau  dans  la  saison  d’été.  Méphistophélès  lui  donne  la  for®,.! 
d'un  onguent  de  frai  de  grenouilles  et  de  langues  de  crapÏE.;. 
Une  brune  expose  piteusement  son  pied  frappé  d’un  rhmua 
tisine,  qui  ne  peut  ni  danser  ni  courir.  Le  diable  appjjqj, 
seulement  son  pied  fourchu  sur  le  pied  de  cette  belle,  qui  Sa, 
fuit  en  criant,  mais  guérie.  Bientôt,  ne  sachant  plus  auquel 
entendre,  le  diable  se  dérobe  à cette  cohue. 

Dans  la  salle  des  chevaliers,  l’empereur,  assis,  continue  d’it- 
tendre  ; le  héraut  exprime  les  vœux  de  l’assemblée,  préparés 
aux  plus  étranges  apparitions.  L’astrologue,  qui,  jusque-là.  ; 
toujours  sondé  l’espace,  de  son  œil  et  de  sa  pensée,  annonce 
enfin  ce  qu’aperçoit  sa  clairvoyance  surnaturelle. 


Dans  le  vide. 

FAUST,  d’un  ton  solennel. 

J’invoque  votre  nom,  ô Mères  qui  régnez  dans  l’espace  sans 
bornes,  éternellement  solitaires,  sociables  pourtant,  la  tête  en- 
vironnée des  images  de  la  vie  active,  mais  sans  vie.  Ce  qui  a une 
fois  été  se  meut  là-bas  dans  son  apparence  et  dans  son  éclat,  car 
toute  chose  créée  se  dérobe  tant  qu’elle  peut  au  néant  ; et  vous, 
forces  toutes-puissantes,  vous  savez  répartir  toutes  choses  pour 
la  tente  des  jours  ou  la  voûte  des  nuits.  Les  unes  sont  empor- 
tées dans  le  cours  heureux  de  la  vie  ; l’enchanteur  hardi  s’em- 
pare des  autres,  et,  se  confiant  daos  son  art,  il  prodigue  no- 
blement les  miracles  à la  foule  émerveillée. 

1/ ASTROLOGUE,  sur  le  théâtre. 

La  clef  ardente  touche  à peine  le  vase  du  trépied,  qu'une 
vapeur  épaisse  s’en  exhale  et  remplit  l’espace.  Elle  roule,  ps-r" 
tage,  dissipe  et  ramasse  tour  à tour  les  flocons  nébuleux.  B 
maintenant,  écoutez  le  sublime  chœur  des  esprits;  leur  marclfc 
répand  l’harmonie  autour  d’eux,  et  quelque  chose  d'inexpf" 
niable  s'exhale  de  ces  sons  aériens.  Les  sons  qui  s’éloignent5' 
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j -oolent  en  mélodies  ; la  colonnade  et  le  triglyphe  résonnent, 
il  semble  que  le  temple  chante  tout  entier.  La  vapeur  s’af- 
jj  je-  du  sein  de  ses  plus  légers  nuages,  s’avance  un  beau 
eime  homme  dont  les  mouvements  sont  réglés  par  l’harmonie, 
j ! sarrète  ma  tâche,  et  je  n’ai  nul  besoin  de  le  nommer.  Qui 
ne reconnaîtrait  le  gracieux  Paris? 

UNE  DAME. 

Oh!  quel  éclat  de  forte  et  brillante  jeunesse  ! 


UNE  AUTRE. 

Frais  et  plein  de  sève  comme  une  pèche  nouvelle. 

UNE  AUTRE. 

J'admire  le  doux  contour  de  ses  lèvres  finement  coupées. 

UNE  AUTRE. 

C'est  une  coupe  où  tu  t’abreuverais  volontiers. 

une  autre. 

Il  est  charmant  ; mais  il  a peu  d’élégance. 


UNE  AUTRE. 

Ses  membres  n’ont  pas  toute  la  souplesse  qu’il  faut. 

UN  CHEVALIER. 

C’est  le  pâtre  qui  se  trahit  dans  toute  sa  personne.  Rien  de 
la  dignité  du  prince  ni  des  manières  de  la  cour. 

un  autre. 

Eh!  c’est  un  beau  jeune  homme  dans  sa  demi-nudité  ; mais 
je  voudrais  bien  voir  la  figure  qu’il  ferait  sous  le  harnois. 


UNE  DAME. 

H s’assied  à terre  mollement,  gracieusement. 

UN  CHEVALIER. 

Sur  son  sein...  vous  vous  trouveriez  bien,  n’est-ce  pas? 

UNE  AUTRE  DAME. 

h courbe  son  bras  si  gracieusement  sur  sa  tête  ! 

LE  CHAMBELLAN. 

fin  homme  sans  usage.  J’, en  suis  révolté... 

UNE  DAME. 

^0Us  autres  seigneurs,  vous  trouvez  à redire  à tout. 


i 3G 


SECOTV  D FAUST 


LE  CHAMBELLAN. 

En  présence  de  l’empereur,  s’étendre  ainsi  ! 

LA  DAME. 

C’est  une  pose  qu’il  prend  ; il  se  croit  seul. 

LE  CHAMBELLAN. 

L’acteur  même  doit  ici  suivre  l’étiquette. 

LA  DAME. 

L’aimable  jeune  homme  est  plongé  dans  un  doux  sonurc 

LE  CHAMBELLAN. 

Le  voilà  qui  ronfle  à présent;  c’est  naturel!  c’est  parfait! 

UNE  JEUNE  DAME,  ravie. 

Quel  est  ce  parfum  mêlé  d’encens  et  de  rose...  qui,  en  le  rt 
fraîchissant,  descend  jusqu’au  fond  du  cœur  ? 

UNE  AUTRE  PLUS  VIEILLE. 

H est  vrai,  un  souffle  divin  répand  dans  l’air  une  ods 
douce  et  pénétrante.  C’est  son  baleine! 

UNE  PLUS  VIEILLE. 

C’est  le  sang  frais  de  la  croissance...  qui  circule  comme» 
broisie  par  tout  le  corps  de  ce  jeune  homme  et  s’exhale  das 
l’atmosphère  autour  de  lui  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS. 

C’est  donc  elle  enfin!...  Eh  bien,  je  ne  sens  pas  mou  reps 
compromis.  Elle  est  parfaite;  mais  sa  beauté  ne  me  dit  ris 

l’astrologue. 

Pour  moi,  je  n’ai,  cette  fois,  rien  à faire  davantage.  Je  h- 
voue  en  honneur  et  le  reconnais.  La  beauté  vient  là  en  p 
sonne;  et,  quand  j’aurais  une  langue  de  flamme...  On  a beau- 
coup chanté  de  tout  temps  la  beauté.  Celui  à qui  elle  app®: 
se  sent  saisi,  hors  de  lui-même.  Celui  à qui  elle  appartient  ob- 
sède le  suprême  bien  ! 

FAUST . 

Ai-je  encore  mes  yeux?  Il  semble  qu’à  travers  mon  âmes'-' 
panehe  à flots  la  source  de  la  beauté  pure!  Sla  course  de  ti- 
reur aura -t-elle  cette  heureuse  récompense?  Combien  le10®' 
111’ctait  nul  et  fermé!  Qu’il  me  semble  changé  depuis  mon^ 
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j.Joc-e ' Le  voilà  désirable  enfin!  solide,  durable!...  Meure 
1 souffle  de  mon  être  si  je  vais  jamais  habiter  loin  de  toi  ! L i- 
aj0rée  qui  me  charma  jadis  dans  le  miroir  magique  1 
"•était  que  le  reflet  vague  M’une  telle  beauté!  Tu  deviens  dé- 
nrmais  Ie  mobile  de  toute  ma  force,  l’aliment  de  ma  passion  ! 
Uoi  désir,  amour,  adoration,  délire!... 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 


Contenez- vous  ! Ne  sortez  pas  de  votre  rôle. 

CNE  VIEILLE  DAME. 

Grande,  bien  taillée 5 seulement,  la  tête  trop  petite! 

CNE  PLUS  JEUNE. 

Regardez  donc  le  pied...  Comment  ferait-il  pour  être  plus 
lourd? 

UN  DIPLOMATE. 

J'ai  vu  des  princesses  de  cette  beauté.  Des  pieds  à la  tète, 
elle  111e  paraît  accomplie  ! 

UN  COURTISAN. 

Elle  s’approche  doucement  du  jeune  homme-endormi. 
cNe  dame. 

Qu’elle  est  laide  encore  près  de  cette  pure  image  de  la  jeu- 
nesse ! 


UN  POETE. 

Il  est  éclairé  de  sa  beauté. 

' UNE  DAME. 


Endymion  et  la  Lune.  C’est  un  vrai  tableau  ! 

le  POETE. 

C’est  juste.  La  déesse  semble  descendre  et  se  pencher  sur  lui 
pour  boire  son  baleine.  O sort  digne  d’envie!...  Ln  baiser!  La 
mesure  est  pleine. 

UNE  DUÈGNE. 


Quoi!  devant  tout  le  monde?  C’est  trop  d’extravagance. 


FAUST. 

Redoutable  faveur  pour  le  jeune  homme  ! 


*•  Voyez  page  99. 
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MÉPHISTOPHÉLÈS. 

Silence  ! Laisse  1 image  accomplir  sa  volonté. 

LE  courtisan. 

Elle  s’éloigne  en  glissant  légèrement.  Il  s’éveille. 

UNE  DAME. 

tlle  regarde  tout  a 1 entour.  Je  l’avais  bien  pensé. 

LE  COURTISAN. 

Et  s’étonne  ! C’est  un  prodige  que  ce  qui  lui  arrive. 

UNE  DAME. 

Mais,  pour  elle,  il  n’y  a là  nul  prodige,  croyez-moi. 

LE  COURTISAN. 

Elle  revient  vers  lui  avêc  une  attitude  pleine  de  pudeur. 

UNE  DAME. 

Je  remarque  qu’elle  semble  lui  apprendre  quelque  chose.  Eu 
pareil  cas,  les  hommes  sont  bien  sots.  Il  croit  vraiment  qu’il  es! 
le  premier. . . 

UN  CHEVALIER. 

Laissez-moi  1 admirer. . . Délicate  avec  majesté  ! 

UNE  DAME. 

L impudique  ! Cela  est  de  la  dernière  inconvenance. 

UN  PAGE. 

Je  voudrais  bien  me  trouver  à sa  place. 

UN  COURTISAN. 

Qui  ne  se  prendrait  en  upe  telle  nasse  ! 

UNE  DAME. 

C’est  un  bijou  qui  a passé  par  toutes  les  mains  ! Aussi  la  do- 
rure en  est  bien  usée. 

UNE  AUTRE  DAME. 

Depuis  sa  dixième  année,  elle  n’a  plus  rien  valu. 

UN  CHEVALIER. 

Chacun  choisit  ce  qui  lui  plaît  le  mieux.  Je  me  contenterais 
bien  de  ce  beau  reste. 

UN  SAVANT. 

Je  la  vois  clairement  ici;  cependant,  j’avoue  que  je  doutes' 
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bien  là  véritablement  Hélène  ; la  réalité  mène  a l’absurde. . . 
re5t  tjens  avant  tout  à la  lettre  des  textes.  Je  lis  donc  qu  elle 
'e  œeef;’et  séduit  par  sa  beauté  toutes  les  barbes  grises  de 
a’  e£S;  pomme  il  me  semble,  le  fait  s’accomplit  même  ici. 
je  ne  suis  pas  jeune;  et  cependant  elle  me  plaît. 


l’astrologue. 

c,  aest  plus  un  jeune  homme,  c’est  maintenant  un  hardi 
,el0,  qui  la  saisit  sans  lui  laisser  la  force  de  se  défendre; 
|l  (a  soulève  de  son  bras  puissant.  Serait-ce  qu  il  veut  1 en- 


lever? 


FAUST  5 s’élançant. 


Fou!  téméraire!  que  fais- tu?  Tu  ne  m entends  pas 
c est  trop  ! 

MÉPHISTOPHÉLES. 

Cette  fantasmagorie  est  cependant  ton  ouvrage. 


i 


Arrête  ! 


l’astrologue. 

Un  mot  seulement.  D’après  tout  ce  que  j’ai  vu,  j’appellerais 
cette  scène  : l’Enlèvement  d’Hélène. 

FAUST. 

Quel  enlèvement  ? Suis-je  pour  rien  à cette  place  ? N ai-je 
point  dans  la  main  cette  clef?  Elle  m’a  guidé  à travers  1 épou- 
vante, et  le  flot  et  la  vague  des  espaces  solitaires,  et  m’a  ramené 
sur  ce  terrain  solide.  Ici,  je  prends  pied  ! ici  est  le  domaine  du 
réel,  et,  d’ici,  l’Esprit  peut  lutter  avec  les  esprits,  et  se  pro- 
mettre l’empire  du  double  univers!...  Elle  était  si  loin;  com- 
ment la  vois-je  maintenant  si  près?  Je  la  sauve , et  elle  est 
doublement  à moi.  Courage  ! ô Mères  ! Mères , exaucez-moi  ! 
Celui  qui  l’a  connue  ne  peut  plus  se  détacher  d elle  ! 


l’astrologue. 

Que  fais-tu?  Faust!  Faust!  — De  force  il  la  saisit;  déjà 
limage  s'est  troublée.  Il  attaque  le  jeune  homme  avec  la 
elef;  il  le  touche.  Malheur  à nous!  malheur!...  Hélas  ! 
hélas  ! 

Explosion.  Faust  tombe  à terre.  Les  Esprits  se  fondent  en  vapeur. 
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MÉPHJSTOPHÉUÉS,  relevant  Faust  et  le  chargeant  sur  ses  éjnulç. 

Voilà  ce  que  c’est;  se  charger  d’un  tel  fou,  c’est  "de 
arriver  à mal,  fût-on  le  diable  lui-même  ! 

Ténèbres,  tumulte. 


La  chambre  d’etude  du  docteur  Faust. 

Méphistophélès  a reporté  le  docteur  Faust  dans  son  ancien 
demeure,  il  1 a couché  sur  le  lit  de  ses  pères;  et,  pendant® 
son  corps  endormi  repose,  le  diable  retrouve  tout  en  placent 
qu’ils  l’ont  laissé,  jusqu’à  la  plume  même  qui  a servi  au  pacte 
et  où  brille  encore  le  reste  de  la  goutte  de  sang  tirée  aux  veine 
du  docteur. 

C est  une  pièce  rare , et  qui  se  vendra  cher  aux  anti- 
quaires, dit  Méphistophélès. 

Un  chœur  d insectes  salue  le  maître,  et  court,  bourdonne  e 
danse  autour  de  lui;  la  vieille  fourrure  de  la  robe  doctorale 
bruit  de  ces  chants  légers.  Méphistophélès  revêt  encore  une  foi 
ce  costume,  et  voit  la  cloche  pour  appeler  les  gens  de  la  maison. 
Un  serviteur  arrive,  et  s’effraye  de  voir  cet  hôte  inattendu. - 
Méphistophélès  le  reconnaît. 

— Vous  vous  appelez  Nicomède  ? lui  dit-il. 

— Vous  me  connaissez  ? 

— Je  vous  reconnais  ; vous  avez  vieilli  beaucoup,  et  vom 
êtes  étudiant  encore,  respectable  sire  !... 

Le  vieil  étudiant  a passé  au  service  du  docteur  Vaguer,  tpi 
se  livre  à de  graves  expériences  de  chimie  transcendante.lt 
bachelier  entre  à son  tour  la  tète  haute  et  fier  de  son  nouvel 
grade.  11  parle  et  raisonne  sur  tout,  et  prétend  argumente' 
contre  le  diable  lui-même,  qu’il  trouve  arriéré,  suranné, e. 
sentant  la  vieille  école.  On  reconnaît  dans  ce  fier  personne 
1 humble  étudiant  de  la  première  partie. 

La  scène  se  passe  ensuite  an  laboratoire  de  Vagner,  qui,  i* 
de  la  chimie  et  de  la  physique  expérimentale,  a imaginé  & 
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. .•  bei  le  secret  de  la  Création.  A force  de  combiner  les  gaz, 
|e fluides  et  les  plus  purs  éléments  de  la  matière,  il  est  par- 
nn  à concentrer  dans  une  fiole  le  mélange  précis  où  doit  éclore 
|e Tenre  humain.  De  ce  moment,  la  femme  devient  inutile;  la 
ioienee  est  maîtresse  du  monde...  Mais,  au  moment  où  déjà  la 
iiu'iie  reluit  au  fond  de  la  fiole,  Mépliistophélès  entre  brus- 
quement. 

‘ __  silence  ! arrêtez-vous,  dit  Vagner. 

_ Qu’y  a-t-il? 

_ Un  homme  va  se  faire. 

__  Un  homme  ? Vous  avez  donc  enfermé  des  amants  quelque 
part  ? 

— Bon!  dit  Vagner  : une  femme  et  un  homme,  n’est-ce 
pas?  C’était  là  l’ancienne  méthode;  mais  nous  avons  trouvé 
miens.  Le  point  délicat  d’où  jaillissait  la  vie,  la  douce  puis- 
sance qui  s’élancait  de  l’intérieur  des  êtres  confondus,  qui 
prenait  et  donnait,  destinée  à se  former  d’ elle-même,  s’ ali- 
mentant des  substances  voisines  d’abord,  et  ensuite  des  sub- 
stances étrangères,  tout  ce  système  est  vaincu,  dépassé;  et,  si 
Iabrute  s’y  plonge  encore  avec  délices,  l'homme  doué  de  plus 
nobles  facultés  doit  rêver  une  plus  noble  et  plus  pare  origine... 

En  effet,  cela  monte  et  bouillonne  ; la  lueur  devient  plus  vive, 
la  foie  tinte  et  vibre,  un  petit  être  se  dessine  et  se  forme  dans 
la  liqueur  épaisse  et  blanchâtre;  ce  qui  tintait  prend  une  voix. 
Homonculus,  dans  sa  fiole,  salue  son  père  scientifique.  Il  se 
réjouit  de  vivre,  et  craint  seulement  que  le 'père,  en  l’embras- 
sant, ne  brise  trop  tôt  son  enveloppe  de  cristal  : c est  là  la  loi 
*bs  choses.  Ce  qui  est  naturel  s’étend  dans  toute  la  nature;  mais 
le  produit  de  l’art  n’occupe  qu’un  espace  borné. 

Homonculus  salue  aussi  le  diable,  qu’il  appelle  son  cousin, 
et  lui  demande  sa  protection  pour  vivre  dans  le  monde.  Le 
diable  lui  conseille  de  donner  tout  de  suite  une  preuve  de  sa 
ritalité.  Homonculus  s’échappe  des  mains  de  Vagner,  et  s’en  va 
loltiger  sur  le  front  de  Faust,  endormi.  Là,  il  semble  prendre 
part  au  rêve  que  fait  le  docteur  dans  ses  aspirations  vers  la 
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beauté  antique;  il  assiste  avec  lui  à l’image  de  la 


naissais 


d'Hélène.  Léda  se  baigne  sous  de  frais  ombrages,  dans  les 
pures  de  l’Eurotas.  Un  bruit  se  fait  entendre  dans  la  feuilT*1 
des  femmes  s’échappent  à demi  nues,  et  la  reine,  restée  seul 
reçoit  dans  ses  bras  le  cygne  divin. 

Ce  rêve  donne  à Faust  l’idée  d’où  sortiront  les  scènes  étrat 
ges  qui  se  préparent.  L’apparition  fantastique  qui  a eu  lé- 
dans  le  palais  lui  a laissé,  comme  on  l’a  vu,  une  impression 
extraordinaire.  S’il  a saisi  la  clef  magique  dans  la  scène  <pJf 
nous  avons  rapportée , c’était  pour  attaquer  te  spectre 
Paris,  qu’il  n’a  pu  voir  sans  jalousie  tenter  d’enlever  Hélène 
Mêlant  tout  à coup  les  idées  du  monde  réel  et  celles  du  monè 
fantastique,  il  s’est  épris  profondément  de  la  beauté  d'Helèir 
qu’on  ne  pouvait  voir  sans  l’aimer.  Où  est-elle?  Elle  existe 
quelque  part  dans  lë  monde,  puisque  l’art,  magique  a pn  la  faire 
apparaître.  Fantôme  pour  tout  autre,  elle  représente  un  objet 
réel  pour  cette  vaste  intelligence  qui  conçoit  à la  fois  le  corne 
èt  l’inconnu. 

C’est  par  ce  dénoument  que  la  scène  se  lie  à l’intermède  qui 
va  suivre.  U semble  que,  dans  cette  partie,  l’auteur  ait  voulu 
donner  un  pendant  à la  nuit  de  sabbat  de  la  première  partie, 
en  créant,  cette  fois,  une  sorte  de  sabbat  du  Tartare  antique. 
Erichto  ouvre  la  scène,  et  décrit  les  terreurs  de  cette  nuit  ora- 
geuse, qui  se  passe  aux  champs  de  Pharsale.  Faust  et  Méphé- 
tophélès  passent  bientôt,  portés  sur  le  manteau  magique,  e! 
guidés  par  Homonculus,  qui  voltige  dans  l’air  en  les  éclairant, 
comme  le  follet  du  premier  sabbat.  Les  sages  de  la  Grèce,  te 
sphinx  et  les  sirènes,  rêvent  leurs  pensées  et  chantent  le* 
chants.  Méphistophélès  les  interroge  curieusement,  et  discute 
avec  eux  sur  des  points  d'histoire  et  de  philosophie. 

Pendant  ce  temps,  Faust  se  transporte  aux  rives  da  P.-nét* 
et  se  plonge  dans  ses  flots  en  interrogeant  les  nymphes  q® 
l’habitent.  Il  rencontre  Chiron,  qui  i’invite  à sauter  sur  sonde 
et  lui  fait  traverser  le  fleuve;  ce  centaure  l’emporte  aux  champ 
de  Cynocéphale,  où  Rome  vainquit  la  Grèce, 
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Chiroii  parle  à Faust  avec  enthousiasme  des  héros  de  son 
^ de  Jason,  d’Orphée  et  d’Achille,  son  élève.  Mais  Faust 
6 veat  entendre  parler  que  d'Hélène,  la  belle  des  belles,  le 
tvpe  le  plus  pur  de  l’antique  beauté. 

qais  ia  beauté  n’est  rien  selon  Chiron,  la  grâce  seule  est  irré- 
Atifcie.  Telle  était  Hélène  quand  elle  s’assit  sur  son  dos  de 
coursier. 

__  Tu  l’as  portée  ? 

_ Elle?  dit  Chiron.  Oui,  sur  ce  dos  même  où  tu  es  assis. 
Elle  se  tenait  comme  toi  à ma  chevelure,  où  elle  plongeait  ses 
blanches  mains,  rayonnante  de  charmes,  jeune,  délices  du 
Tieillai'd. 

Elle  avait  à peine  sept  ans  alors,  n’est-ee  pas?  dit  Faust. 

— Prends  garde,  observe  Chiron,  les  philologues  se  trom- 
pent souvent  et  trompent  les  autres.  C’est  un  être  à part  que 
la  femme  mythologique;  le  poète  la  crée  selon  sa  fantaisie. 
EJene  sera  jamais  majeure,  jamais  vieille;  elle  a toujours 
l’aspect  séduisant  qui  éveille  les  désirs.  On  l’enleva  jeune,  et, 
vieille,  on  la  désire  encore.  En  un  mot,  pour  le  poète,  le 
temps  n’existe  pus. 

— Ainsi,  dit  Faust,  le  temps  n’eut  sur  elle  aucun  empire! 
Achille  la  rencontra  bien  à Phéra,  en  dehors  de  tout  espace  de 
temps.  Quel  étrange  bonheur!  cet  amour  fut  conquis  sur  le 
destin.  Et  ne  puis-je,  moi,  par  la  seule  force  du  désir,  rappeler 
à k vie  les  formes  abstraites  et  uniques,  la  créature  éternelle 
et  divine,  aussi  grande  que  tendre,  aussi  sublime  qu’aimable  ? 
Tu  la  vis  jadis,  et,  rgoi,  aujourd’hui,  je  l ai  vue,  aussi  belle 
lue  charmante,  aussi  belle  que  désirée  ; maintenant,  tout  mon 
«prit,  tout  mon  être  en  sont  possédés.  Je  ne  vis  point  si  je  ne 
pais  l’atteindre. 

Ici,  Chiron  juge  que  Faust  a perdu  la  raison,  il  le  renvoie  à 
Hanto,  la  fille  d’Esculape,  qui,  moins  sévère  que  Chiron,  ad- 
®ire  ce  noble  esprit  'humain  possédé  de  la  soif  de  1 impossible. 

promet  à Faust  son  aide  puissante,  et  le  guide  vers  l’antre 
ubscur  de  Perséphone,  creusé  dans  le  pied  du  mont  Olympe. 
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Méphistophélès  parcourt  d’un  autre  côté  les  vagues  rA  • 
du  monde  des  ombres  5 de  l’entretien  des  sages,  il  passe  àteP 
des  lamies,  qui  tentent  de  le  séduire  en  lui  offrant  des  charnJ  ' 
analogues  à sa  nature  diabolique.  Il  en  veut  saisir  une  petp 
qui  lui  glisse  dans  les  mains  comme  une  couleuvre  ; et 
grasse  plus  appétissante,  qui,  au  toucher,  tombe  en  morcea  - 
comme  un  champignon. 

Le  chœur  des  ombres  antiques  finit  par  reconnaître  Méphis- 
tophélès pour  un  fils  de  sorcière,  fille  elle-même  de  sibylle,  e 
Méphistophélès,  humilié,  se  met  à railler  l’antiquité  comme; 
temps  présent.  Il  quitte  enfin  le  séjour  des  ombres  et  retour,, 
prendre  pied  sur  la  matière,  formulée  par  un  roc  non® 
Oréas,  qui  se  prévaut  de  sa  qualité  pour  mépriser  les  rêves  des 
poètes  et  les  fantômes  des  âges  évanouis. 


HÉLÈNE 


Devant  le  palais  de  Ménélas;  à Sparte. 

HELENE  arrive,  suivie  d’an  chœur  de  trois  Jeunes  Prisonnières, 
PÀNTHALïS,  la  coryphée1. 

HÉLÈNE. 

Beaucoup  admirée  et  beaucoup  blâmée,  je  suis  Hélène  ; j'ar- 
rive du  bord  où  nous  venons  de  débarquer,  encore  ivre  du 
balancement  animé  des  vagues,  qui,  venant  des  plaines  phry- 
giennes, nous  a porté  sur  leur  dos  haut  voûté , par  la  faveur  de 
Poséidon  et  la  force  d’Euros,  dans  les  baies  paternelles.  Là  en 
bas,  le  roi  Ménélas  se  réjouit  de  son  retour  et  de  celui  des  plus 
vaillants  de  ses  guerriers.  Moi,  je  te  salue,  haute  maison  que 
Tyndaréos,  mon  père,  à son  retour,  s’est  fait  élever  près  de  la 
pente  de  la  colline  de  Pallas;  et,  lorsqu  ici  je  grandis  fraternel- 
lement avec  Clytemnestre,  avec  Castor  et  avec  Pollux,  compa- 
gnons de  mes  jeux,  cette  maison  était  ornée  plus  magnifique- 
ment que  toutes  les  autres  maisons  de  Sparte.  Salut,  battants  de 
h porte  d’airain!  C’est  alors  que  vous  vous  ouvriez  largement, 
pleins  d’hospitalité,  qu’il  arriva  un  jour  que,  moi,  l’élue  entre 
P-usieurs,  je  vis  apparaître  Ménélas  comme  mon  fiancé.  Ouvrez- 
Tf  nsde  nouveau,  pour  que  je  puisse  remplir  fidèlement  l’ordre 
Prîssé du  roi,  comme  il  convient  à l’épouse.  Laissez-moi  entrer! 

lue  tout  ce  qui,  jusqu’à  présent,  m’assaillit  fatalement  reste 
derrière  moi  ; car,  depuis  que,  sans  inquiétude,  je  quittai  cette 

*•  Toute  cette  partie  a été  traduite  littéralement,  ce  qui  était  le  seul  moyeu 

6 donner  une  idée  des  effets  du  style  de  Gœthe,  qui  a tenté  ici  une  sorte  de 
de  la  versification  grecque. 
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place,  pour  visiter  le  temple  de  Cythère,  obéissant  à un  dev' 
sacré,  et  que,  là,  un  ravisseur,  le  Phrygien,  m’enleva,  bien  4 
choses  sont  passées  que  les  hommes  de  loin  et  de  près  aime  i 
à se  raconter,  mais  que  celui-ci  n’aime  pas  à entendre,  de  <p 
la  tradition,  en  grandissant,  a pris  la  forme  du  conte. 

UE  CHOEUR. 

Ne  dédaigne  pas,  ô femme  illustre! 

L’honorable  possession  du  plus  grand  des  biens; 

Car  le  plus  grand  bonheur,  tu  le  possèdes  seul  : 

La  gloire  de  la  beauté,  qui  s’élève  au-dessus  de  tout. 

Le  héros  est  précédé  par  son  nom  ; 

Alors,  il  marche  fièrement  : 

Mais  le  plus  opiniâtre  des  hommes 

Se  soumet  à la  beauté  toujours  triomphante. 

HÉLÈNE. 

Ainsi,  je  viens  ici  portée  par  les  vagues  avec  mon  époux.  et 
c’est  lui  qui  m’envoie  devant  lui  à sa  ville;  mais  je  ne  sais  quelle 
est  sa  pensée,  si  je  viens  comme  épouse,  si  je  viens  comme 
reine,  si  je  viens  comme  sacrifice  des  poignantes  douleurs  de 
prince  et  pour  les  malheurs  prolongés  des  Grecs.  Je  suis  con- 
quise, mais  je  ne  sais  si  je  suis  prisonnière  ! Les  immortel' 
m’ont  singulièrement  départi  la  renommée  et  la  destinée,  ce 
compagnes  scabreuses  de  la  beauté,  qui  sont  mêmé  à ce  seuil, 
près  de  moi,  avec  une  présence  sombre  et  menaçante.  Car  déjà, 
dans  le  navire  profond,  l’époux  ne  me  regarda  que  rarement; 
il  ne  prononça  aucune  parole  indulgente.  Il  était  là,  en  face  è 
moi,  comme  s’il  rêvait  malheur.  Mais,  lorsque,  naviguant  vers 
le  profond  rivage  de  la  baie,  lés  proues  des  navires  avaient  a 
peine  salué  la  terre,  il  dit,  comme  inspiré  par  un  dieu  : * fa 
mes  guerriers  débarquent  suivant  l’ordre;  je  les  passerai® 
revue  le  long  du  rivage.  Mais,  toi,  continue  ton  voyage  le  le»? 
de  la  rive  féconde  de  l’Eurotas,  marche  eu  dirigeant  les  corn- 
siers  sur  l’ornement  de  l’humide  prairie,  jusqu’à  ce  que  tu  s® 
arrivée  à la  belle  plaine  où  se  trouve  Lacédémone,  autre!® 
vaste  champ  voisin  de  hantes  montagnes;  entre  dans  la  niais® 
du  prince,  qui  s’élève  jusqu’aux  nuages,  et  passe  en  revue t 
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■uites  qui  y sont  restées,  à la  tête  desquelles  est  la  vieille 
t rudente  intendante.  Celle-ci  te  montrera  la  riche  collection 
(jes  trésors,  tels  que  ton  père  les  a laissés,  et  que  j’ai  accumulés 
poi-même  en  les  augmentant  dans  la  paix  et  dans  la  guerre. 
In  trouveras  tout  dans  le  meilleur  ordre  ; car  c’est  là  le  privilège 
<jn  prince,  qu’il  retrouve,  en  revenant,  tout  fidèlement  à sa 
place  tel  qu’il  l’y  avait  laissé.  Car  le  serviteur  n’a  pas  le  droit 
^ r;€n  changer  par  sa  volonté.  » 

LE  CHŒUR. 

Réjouis-toi  maintenant  en  contemplant  le  trésor  magnifique 
Qui  s’est  toujours  augmenté  par  le  prix  et  par  la  masse  ; 

Car  l'éclat  de  la  chaîne,  la  splendeur  de  la  couronne, 

Montrent  leur  fierté  d’être  ici,  et  semblent  sentir  ce  qu’ils  sont , 
Mais  entre  seulement,  et  les  anime  de  ta  présence  ; 
fis  seront  bientôt  rendus  à l’existence  et  au  mouvement. 

Je  me  réjouis  de  voir  la  beauté  qui  lutte  d’empire 
Avec  l’or,  et  les  perles,  et  les  diamants. 

HÉLÈNE. 

Le  maître  continua  à parler  en  maître  : « Lorsque  tu  auras 
tout  vu  l’un  après  l’autre,  alors  prends  des  trépieds  qui  te  sont 
nécessaires  et  d’autres  vases  dont  le  sacrificateur  a besoin  pour 
le- saint  usage  des  fêtes,  les  bassins,  les  coupes  et  le  plateau. 
Que  l’eau  la  plus  pure  soit  dans  les  cruches  élancées  ; de  plus, 
que  le  bois  sec,  prêt  à jeter  des  flammes,  soit  là  ; enfin  que  le 
couteau  bien  affilé  ne  manque  pas.  Et,  pour  tout  le  reste,  je 
1 abandonne  à tes  soins.  » Ainsi  il  dit,  me  pressant  de  partir; 
mais  l’ordonnateur  ne  m’indique  rien  qui  respire  et  qu  il  veuille 
sacrifier  pour  honorer  les  Olympiens.  Cela  est  grave  ; pourtant 
je  ne  crains  rien,  et  j’abandonne  tout  aux  dieux,  qui  achèvent 
«qui  semble  être  conçu  dans  leur  sein.  Qu’il  soit  bien  ou  mal 
apprécié  par  les  hommes,  nous  devons  supporter  le  destin,  nous 
qui  sommes  mortels.  Mainte  fois  le  sacrificateur  a levé  !a  hache 
Posante  vers  la  nuque  de'  l’animal  couché  sur  la  terre,  et  n a 
P°  1 achever  ; en  étant  empêché,  ou  par  un  ennemi  voisin,  ou 
Par  1 intervention  d’un  dieu. 


208 


SECOND  FACST 


LE  CE®UK. 

Tu  ne  saurais  deviner  ce  qui  arrivera. 

Reine,  marclie  en  avant,  « 

F orte  dans  ton  courage  ! 

Le  bien  et  le  mal  arrivent 
A l’homme  sans  être  prévus. 

Nous  ne  le  croirions  pas  si  d’avance  on  ne  nous  l’annonçait 
Troie  n’a-t-elle  pas  brûlé?  Nous  avons  cependant  vu 
La  mort  devant  nos  yeux,  la  mort  ignominieuse  ; 

Et  ne  sommes-nous  pas  ici 
Attachées  à toi,  te  servant  pleines  de  joie? 

Nous  voyons  le  soleil  éblouissant  du  ciel 
Et  ce  qu’il  y a de  plus  beau  sur  la  terre. 

Et  toi,  si  charmante;  heureuses  que  nous  sommes  ! 

HÉLÈNE. 

Soit  ! quoi  qu’il  arrive,  il  me  convient  de  monter  sans  relard 
dans  la  maison  du  roi,  laquelle,  longtemps  désirée,  et  beaucoup 
regrettée,  et  presque  perdue  pour  toujours,  se  trouve  de  nou- 
veau devant  mes  yeux,  je  ne  sais  comment.  Les  pieds  ne  ne 
portent  pas  si  légèrement  sur  les  marches  élevées,  que  je  fran- 
chissais jadis  comme  un  enfant. 

• le  choeur  . 

Jelez,  ô mes  sœurs! 

O tristes  prisonnières, 

Jetez  au  loin  toutes  vos  douleurs; 

Partagez  le  bonheur  de  notre  maîtresse, 

Partagez  le  bonheur  d’Hélène, 

Qui  vers  le  foyer  de  son  père, 

D’un  pied  lent  et  tardif 
Mais  d’autant  plus  ferme. 

S’approche  toute  en  joie. 

Chantez  et  louez  les  dieux  saints. 

Qui  rétablissent  le  bonheur,! 

Et  ramènent  l’homme  à ses  foyers. 

Celui  qui  est  libre  plane, 

Comme  sur  des  ailes, 

Sur  les  choses  les  plus  dures;  tandis  qu’en  vain 
Le  prisonnier,  plein  de  désir  et  de  regret. 

Au  delà  du  créneau  de  son  cachot 
Etend  le  bras  en  se  désolant. 
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Mais  elle,  un  dieu  la  saisit  , 

Elle,  la  fugitive, 

Et  des  ruines  d'Ilion, 

Tl  la  reporta  dans  ces  lieux, 

Dans  la  vieille  maison  de  son  père. 

Parée  de  nouveau  pour  elle, 

Après  les  innombrables 
Délices  et  tourments 
De  sa  première  jeunesse, 

Dont  elle  doit  garder  la  mémoire. 

PANTHALIS,  coryphée. 

Abandonnez  maintenant  le  sentier  parsemé  de  joie  et  de 
chants,  et  tournez  vos  regards  vers  les  battants  de  la  porte.  Que 
, -ois-je  mes  sœurs?  la  reine  ne  retourne-t-elle  pas  vers  nous  a 
pas  redoublés  et  pleine  d’émotion?  Qu’ est -ce,  grande  rente? 
Qu’as-tu  pu  rencontrer  d’effrayant  dans  le  portique  de  la  mai- 
son au  lieu  du  salut  des  tiens?  Tu  ne  le  caches  pas,  car  ] aper- 
çois de  l’aversion  sur  ton  front  : une  noble  colère  en  lutte  avec 

la  surprise. 

HÉLÈNE,  qui  a laissé  les  battants  de  la  porte  ouvert»  .. 

La  crainte  vulgaire  ne  convient  pas  à la  fille  de  Jupiter,  et  la 
main  légère  et  Fugitive  de  la  frayeur  ne  la  touche  pas;  mais 
«pouvante  qui,  s’élevant  de  Y origine  des  choses,  s’eleve  sous 

mille  formes,  comme  des  nuages  brûlants  du  foyei  centia  e 

la  montagne,  ébranle  jusqu’à  la  poitiine  du  hé. os. 

Ainsi,  aujourd’hui,  pleins  d’horreur,  les  dieux  du  Styx  mont 
masqué  l’entrée  de  la  maison,  que  volontiers,  comme  îote 
renvoyé,  je  voudrais  franchir  en  m éloignant.  Mais  non  . J ai 
reculé  jusqu’au  grand  jour,  et  vous  ne  me  pousserez  pas  plus 
loin,  puissances,  qui  que  vous  soyez.  Je  songeiai  à me  a 
crer;  alors,  l’épouse  purifiée  pourra,  comme  son  époux,  saluer 
le  feu  du  foyer. 

la  cor athée. 

Découvre  à tes  servantes,  femme  illustre, 

A celles  qui  t’assistent,  ce  qui  est  arrive. 

' HÉLÈNE. 

Ce  que  j’ai  vu,  vous  le  verrez  de  vos  yeux,  si  la  vieille  nuit 
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n’a  pas  englouti  ces  images  dans  la  profondeur  de  son  ' 
cond  en  merveilles.  Mais,  pour  que  vous  le  sachj  * 
vous  le  dis  en  ees  termes.  Lorsque  j’entrai  dans  lf  ’ * 
mier  espace  intérieur  de  la  maison  du  roi,  marchant  ^ 
solennité,  et  me  rappelant  les  premiers  devoirs,  je 
du  silence  des  galeries  désertes.  Mon  oreille  ne  fut 
happée  du  bruit  de  ceux  qui  marchent  en  travaillant! 
mon  regard  cherchait  en  vain  ces  êtres  empressés 'et  r 1 
muants  poussés  par  les  occupations,  et  aucune  servante 
n apparut,  aucune  intendante,  de  celles  qui  viennent  toojo® 
Tour  saluer  l’étranger;  mais,  lorsque  je  m’approchai  veR le 
siégé  du  loyer,  là,  je  vis,  près  des  débris  des  cendres  éteinte!' 
assise  à terre,  oh  !'  quelle  grande  femme  voilée ! non  commees! 
dormie,  mais  comme  rêvant.  Je  l’appelle  au  travail  du  tonde 
quelqu’un  qui  croit  voir  l’intendante  de  la  maison,  que  la  pré- 
caution de  mon  époux  avait  peut-être  placée  là  en  attendant; 
mais  cette  femme  immohile  reste  assise  enveloppée.  Enfin  elle 
remue,  sur  mes  menaces,  le  bras  droit,  comme  si  elle  me  re- 
poussait et  du  foyer  et  du  portique. 

Je  me  détourne  d’elle  avec  colère,  et  je  précipite  mes  pas 
vers  les  degrés  où  s’élève  le  Thalamos  paré  et  placé  près  delà 
=.alle  du  trésor.  Mais  la  vision  se  lève  et  saute  brusquement  de 
la  terre;  me  barrant  le  chemin  en  maîtresse,  elle  se  montre 
dans  sa  taille  décharnée,  et  le  regard  ereux,  sombre  et  sangui- 
naire ; singulière  figure  qui  trouble  et  l’œil  et  l’esprit.  Mais  je 
paiie  en  vain;  car  la  parole  ne  saurait  construire  des  formes ei 
créatrice.  Tenez,  la  voilà  elle-même!  elle  ose  se  présenter  au 
jour  ! Ici,  nous  sommes  les  maîtresses,  jusqu’à  l’arrivée  de 
notre  seigneur  et  de  notre  roi. 

Phœbus,  1 ami  de  la  beauté,  repousse  ces  créations  de  la 
nuit,  et  les  refoule  dans  les  cavernes,  ou  bien  il  en  triompha 

PHORK.YAS,  se  montrant  sur  Je  seuil  entre  Jes  jambages  des  portes. 

LE  CHOEUR. 

J ai  beaucoup  éprouvé,  quoique  la  chevelure 

Flotte,  jeune  encore,  autour  de  mes  tempes. 
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j'ai  vu  bien  des  spectacles  d’horreur; 

Les  malheurs  de  la  guerre,  la  nuit  d’Uion, 

Lorsqu’elle  succomba; 

i travers  les  bruits  pleins  de  nuages  et  de  poussière 
Des  guerriers  qui  s’entre-choquaient,  j’entendis  les  dieux 
Crier  avec  fracas,  j’entendis  la  Discorde 
D une  voix  d’airain  retentir  à travers  champs 
A l’entour  des  murailles. 

Hélas!  ils  étaient  encore  debout, 

Les  murs  de  Troie;  mais  l’incendie. 

Gagnant  déjà  de  proche  en  proche, 

Ta  se  répandant  çà  et  là, 

Avec  le  souffle  de  la  tempête. 

Au-dessus  de  la  ville  endormie. 

Ea  fuvant,  je  vis,  à travers  la  fumée,  et  la  braise, 

Et  la  flamme  qui  s’étendait  comme  une  langue, 

L’arrivée  des  dieux  dans  une  effrayante  colère. 

Je  vis  s’avancer  des  figures  merveilleuses 
Aux  formes  gigantesques, 

A travers  la  vapeur  éclairée  par  le  feu . 

Si  je  le  vis,  ou  si  l’esprit,  maîtrisé  par  l’angoisse, 

M’a  formé  ces  illusions, 

Jamais  je  ne  pourrais  l’affirmer; 

Mais  ce  que  je  vois  ici  d’horrible. 

Cela,  je  le  sais  sans  en  douter  : 

De  la  main  je  le  toucherais. 

Si  je  n’étais  retenue  par  la  crainte. 

Liquéfié  des  filles  de  Phorkvas  peux-tu  donc  être? 

Car  je  te  compare  à cette  race. 

Es-tu  une  de  celles  qui  n’ont  qu’un  œil  et  une  dent 
Qu’elles  se  repassent  alternativement? 

Oses-tu  bien,  monstre, 

A côté  de  la  beauté, 

Te  montrer  devant  le  regard  connaisseur 
De  Phœbus,  le  dieu  du  beau  ! 

Mais  avance  toujours,  avance! 

Il  ne  contemple  pas  ce  qui  est  laid  ; 

De  même  que  jamais  son  œil  sacré 
N’a  regardé  l’ombre  qui  le  suit. 

Nous,  mortels,  hélas  ! nous  sommes  condamnés 

Malheureusement  par  la  triste  destinée 

A avoir  cette  indicible’ douleur  de  la  vue 

Que  fait  naître  ce  qui  est  abominable,  éternellement  maudit 
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î )ans  ceux  qui  aiment  ce  qui  est  beau. 

Eh  bien , écoute  donc  : si  insolemment 
Tu  nous  braves,  écoute  les  malédictions. 

Ecoute  les  menaces,  les  invectives  qui  sortent 
De  la  bouche  maudissante  des  bienheureux 
Que  les  dieux  ont  formés  ! 

PHORK.YAS. 

La  parole  est  vieille,  mais  le  sens  est  toujours  vrai  et  $c- 
blime.  Que  jamais  la  pudeur  et  la  beauté  ne  s’accordent  à tn. 
verser,  en  se  donnant  la  main,  le  vert  sentier  de  la  terre. 

Profondément  enracinée,  réside  dans  toutes  les  deux  une  .1 
ancienne  haine,  que,  n’importe  où  elles  se  trouvent  en  chemin, 
chacune  tourne  le  dos  à son  ennemie  ; chacune  se  presse  de 
marcher  en  avant  de  plus  belle  ; la  pudeur  affligée,  mais  la 
beauté  toujours  hautaine  et  insolente,  jusqu’à  ce  qu’ enfin  li 
nuit  creuse  de  l’Orcus  les  entoure,  à moins  que  l’âge  ne  les  aie 
domptées  avant  cette  époque.  Je  vous  trouve  maintenant,  au- 
dacieuses qui  venez  de  l’étranger,  remplies  d’arrogance,  pa- 
reilles à l’essaim  à la  fois  bruyant  et  rauque,  qui,  par-dessus 
notre  tète , en  nuage  prolongé,  envoie  d’en  haut  ces  sons  qui 
engagent  le  voyageur  silencieux  à jeter  ses  regards  en  haut; 
mais  ils  passent  leur  chemin,  et  lui  va  le  sien  ; il  en  stra  ans 
de  nous.  Qui  êtes-vous  donc,  vous  qui,  sauvages  comme  des 
Ménades,  semblables  aux  femmes  ivres,  osez  faire  ce  vacarme 
autour  du  palais  sublime  du  roi?  Qui  donc  êtes-vous,  P 
aboyez  en  voyant  l’intendante,  comme  la  meute  des  chiffi 
en  apercevant  la  lune  ? Croyez-vous  que  la  race  dont  vc  ' 
sortez  m’est  cachée?  Toi,  jeune  engeance!  enfantée  dans- 
guerre,  élevée  dans  les  batailles,  toi,  dévorée  par  la  luxure,  à lt 
fois  séduite  et  séductrice,  énervant  et  la  force  du  guerrier,  -- 
la  force  du  citoyen  ! Ainsi  groupées,  vous  ressemblez  à 
sauterelles  qui  se  précipitent  d’en  haut  pour  couvrir  les  m®' 
sons  verdoyantes  des  champs.  Vous,  dissipatrices  de  l’appto 
tion  étrangère  ! vous  dont  la  gourmandise  détruit  la  prospel  ■ 
naissante!  toi,  marchandise  conquise,  vendue  au  marCJ 
troquée  ! 
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HÉLÈNE. 

Celle  qui,  en  présence  de  la  maîtresse,  gronde  les  servantes 
„„  droits  comme  patronne  de  la  maison  ; car  à elle 

usurpe  .111  „ i 

ule  il  convient  de  vanter  ce. qui  est  louable,  ou  meme  de  re- 
primander  tout  ce  qui  mérite  blâme. 

iussi  suis-je  satisfaite  des  services  qu’elles  m’ont  rendus 
lorsque  la  forced’Ilion  fut  assiégée  et  succomba,  et  fut  anéantie, 
aon  moins  que  lorsque'  nous  supportâmes  les  peines  communes 
île  la  vie  errante,  où  chacun  d’ordinaire  ne  pense  qu’à  soi. 
J'attends  encore  ici  pareille  chose  de  ce  joyeux  troupeau.  Le 
maître  ne  demande  pas  ce  qu’est  l’esclave,  seulement  comment 
il  sert.  Tais-toi  donc';  et  ne  détourne  d’elle  ni  tes  regards  ni  ta 
fiïure  hideuse.  As-tu  bien  gardé  jusqu’ici  la  maison  du  roi  à la 
place  de  la  maîtresse  de  la  maison? 

Cela  sera  ta  gloire;  mais,  à présent,  elle  revient  elle-même. 
Retire-toi  maintenant,  afin  de  ne  pas  être  punie  au  lieu  d être 
louée. 

FHORKYAS. 

Menacer  les  habitantes  de  la  maison  demeure  un  droit  im- 
mense, que  l’illustre  épouse  du  souverain  comblé  des  faveurs 
le  Dieu  a bien  mérité  par  une  sage  direction  en  de  longues  an- 
nées, A présent  que  tu  es  reconnue  et  que  tu  entres  de  nou- 
veau dans  ton  ancien  rang  de  reine  et  de  maîtresse  de  la  mai- 
son, saisis  les  rênes  relâchées  depuis  longtemps;  règne  et 
gouverne  maintenant;  prends  possession  du  trésor  et  de  nous 
telles  que  nous  sommes.  Mais,  avant  tout,  protége-moi,  moi,  la 
la  plus  vieille,  contre  ce  troupeau  de  filles,  qui,  près  du  evgne 
le  ta  beauté,  semble  une  bande  d’oies  criardes  mal  emplu- 
mées. 

L-4  CORYPHÉE. 

Qu;  la  laideur  se  montre  laide  auprès  de  la  beauté  ! 

PHORKYAS. 

Que  la  sottise  paraît  sotte  auprès  de  la  prudence. 

A partir  de  ce  vers,  les  choristes  répondent  chacun  en  soi  tant 
du  chœur. 
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PREMIÈRE  CHORÉTIDE. 

Raconte-nous  de  l’Érèbe  ton  père,  raconte-nous.de  la \ 
ta  mère. 


PHORKYAS. 

Parle  donc  de  Scylla,  ton  cousin  germain. 

DEUXIÈME  CHORÉTIDE. 

Maint  et  maint  monstre  s’élève  dans  ton  arbre  génea. 
logique  ! 


PHORKYAS. 

A l’Orcus  va  chercher  ta  consanguinité  ! 

TROISIÈME  CHORÉTIDE. 

Geux  qui  y habitent  sont  trop  jeunes  pour  toi. 

PHORKYAS. 

Va  attirer  dans  tes  filets  amoureux  le  vieux  Tirésias. 

QUATRIÈME  CHORÉTIDE. 

La  nourrice  d’Orion  est  son  arrière-petite-fille. 

PHORKYAS. 

Les  Harpies,  je  suppose,  l’ont  nourrie  de  leurs  excréments, 

CINQUIÈME  CHORÉTIDE. 

Avec  quoi  nourris-tu  cette  maigreur  si  bien  soignée  ? 

PHORKYAS. 

Ce  n’est  pas  avec  du  sang,  dont  tu  es  si  avide. 

SIXIÈME  CHORÉTIDE. 

Tu  n’aimes  que  des  cadavres,  hideux  cadavre  toi-mème! 

PHORKYAS. 

Des  dents  de  vampire  brillent  dans  ta  bouche  insolente. 

_ IA  CORYPHÉE. 

Je  fermerai  la  tienne  si  je  dis  qui  tu  es. 

PHORKYAS. 

Commence  par  te  nommer,  et  l’énigme  est  devinée. 

HÉLÈNE. 

Sans  colère,  mais  en  m’affligeant,  je  me  place  entre  vous 
vous  interdisant  la  fureur  d’une  pareille  lutte  de  paroles;  or 
rien  n’est  si  nuisible  au  service  des  maîtres  que  la  désunion  de* 
fidèles  serviteurs.  L écho  de  ses  ordres  accomplis  rapide®  " 
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lui  revient  plus  alors  avec  harmonie  ; au  contraire,  autour 

lui  naît  un  bruit,  un  tumulte  ; plus  d’unité;  il  s’y  perd,  c’est 
”£  •„  ,n|-;|  gronde.  Ce  n’est  pas  tout  : vous  avez,  dans  votre 
colère  sans  frein,  évoqué  des  images  et  des  figures  si  fatales  et 
• leines  d’horreur,  que  je  me  sens  poussée  vers  l’Orcus,  eu 
^pit  des  champs  fleuris  de  ma  patrie  qui  m’entourent.  Est-ce 
tien  le  souvenir  ? était-ce  une  illusion  qui  m’a  saisie?  Étais-je 
mut  cela?  le  suis-je?  le  serai-je  à l'avenir,  le  rêve  et  le  fan- 
ante de  ceux  qui  détruisent  les  villes  ? Les  jeunes  filles  fré- 
missent; mais,  toi,  la  plus  vieille,  tu  n’es  pas  émue.  Parle  donc, 
mais  parle  clairement. 

PHORKYAS. 

Celui  qui  se  souvient  du  bonheur  varié  des  longues  années, 
celui-là  croit  que  la  plus  grande  faveur  des  dieux  n’est  qu’un 
fève.  Mais,  toi,  jouissant  de  si  grandes  faveurs,  sans  mesure  et 
sans  fin,  tu  n’as  vu,  ta  vie  durant,  que  des  amoureux  enflam- 
més soudainement  aux  coups  les  plus  audacieux.  Déjà  Thésée 
te  saisit,  de  bonne  heure  excité  par  sa  flamme  ardente,  fort 
comme  Hercule,  jeune  homme  aux  formes  belles  et  magni- 
fiques. 

HÉLÈNE. 

Il  me  ravit  ! moi,  biche  svelte  de  dix  ans  ! et  le  château  d A- 
phidné.  dans  l’Attique,  me  cacha. 

PHORKYAS. 

Alors,  délivrée  bientôt  par  Castor  et  par  Pollux , tu  fus  en- 
tourée par  l’élite  des  héros. 

HÉLÈNE. 

Cependant,  je  favorisai  secrètement,  comme  je  l’ avoue  vo- 
lontiers, Patrocle,  lui,  l’image  de  Pelée  ! 

PHORKYAS. 

Mais  la  volonté  de  ton  père  te  destina  à Ménélas.  qui  sut  tra- 
'erser  les  mers  et  sut  aussi  garder  sa  maison. 

HÉLÈNE. 

11  lui  donna  à la  fois  sa  fille  et  le  soin  de  son  empire:  Her- 
mijne  fut  le  fruit  de  cette  union. 
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PHORKYAS, 

Mais,  tandis  que  Ménélas  conquérait  au  loin  avec  va!-, 
l’héritage  de  Crète,  à toi,  épouse  solitaire,  il  apparut  un 
d’une  beauté  fatale. 

HÉLÈNE. 

Pourquoi  me  ressouvenir  de  ce  demi- veuvage,  et  des  , 

. D siutes 

ali  reuses  qui  en  sont  résultées  pour  moi  ? 

PHORKYAS. 

Cette  entreprise  me  valut,  à moi,  née  libre  à Crète,  la capti- 
vité  et  un  long  esclavage. 

HÉLÈNE. 

Il  t’a  nommée  immédiatement  intendante,  te  confiant  beau- 
coup : et  le  château  et  le  trésor  conquis  par  sa  valeur. 

PHORKYAS. 

Que  tu  as  abandonnés,  songeant  à Ilion,  la  ville  aux  fortes 
murailles  et  aux  joies  inépuisées  de  l’amour. 

HÉLÈNE. 

Ne  me  rappelle  pas  les  joies  ! ma  poitrine  et  ma  tète  furent 
inondées  par  des  souffrances  inexprimables. 

PHORKYAS. 

Cependant,  on  dit  que  tu  apparus  sous  deux  faces,  comme 
double  fantôme,  à la  fois  dans  ilion  et  en  Egypte. 

HÉLÈNE. 

Ne  rends  pas  plus  confus  encore  mes  sens  égarés;  même 
maintenant,  je  ne  sais,  je  suis... 

PHORKYAS. 

Ils  ajoutaient,  ensuite,  que,  montant  du  creux  empire  de 
ombres,  Achille  se  joignît  ardemment  à toi  ! t’aimant  anté- 
rieurement., contre  tontes  les  résolutions  de  la  destinée. 

HÉLÈNE. 

Mais,  comme  idole,  je  m’unis  à lui,  idole  lui-même.  C'était 
un  songe;  ces  paroles  le  disent  assez...  Je  perds  cûdm1’' 
sanee...  et  deviens  une  idole  encore  une  fois,  je  le  sens! 

Elle  tombe  dans  les  bras  du  chcear. 
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LE  CHOEUR. 

Tais-toi,  tais-toi! 

foi  au  regard  oblique,  à la  boucbe  méchante  : 

Des 'lèvres  si  hideuses,  ne  montrant  qu’une  dent!... 

Que  peut-il  sortir  de  cet  effroyable  gouffre  entrouvert? 
Car  !e  méchant  qui  paraît  bienfaisant, 

La  colère  du  loup  sous  la  toison  de  la  brebis 
M’inspirent  plus  de  frayeur 
Que  la  gueule  du  chien  à trois  tètes. 

Nous  sommes  là  écoutant  avec  anxiété  : 

Quand,  comment  peut-il  sortir,  ce  monstre  sans  égal, 
Placé  là  dans  toute  son  horreur? 

Car,  maintenant,  au  lieu  de  nous  verser 
La  douce  parole  consolatrice,  puisée  dans  le  Léthé, 

Tu  remues,  des  temps  passés,  plus  de  mal  que  de  bien, 

- Et  tu  rembrunis,  en  même  temps, 

Et  l’éclat  du  présent  et  la  lumière  de  l’espérance 
Qui  doucement  commençaient  à poindre. 

Tais-toi,  tais-toi! 

Que  i’àme  de  la  reine, 

Déjà  près  de  s’enfuir. 

Se  maintienne  encore  et  conserve  palpable 
La  plus  pure  de  tontes  les  formes 
Que  le  soleil  ait  jamais  éclairées. 

Hélène  s’est  remise  et  se  retrouve  au  milieu  des  autres. 


PHORKYAS. 

Sors  des  nuages  légers,  magnifique  soleil  de  ce  jour,  qui, 
toile,  nous  ravissais  encore  et  qui  règnes  maintenant  en 
éblouissant  par  ton  éclat.  Tu  vois  dans  ton  regard  charmant 
?ommele  monde  se  déroule  devant  tes  yeux  pleins  de  douceur. 
Qu'elles  m’appellent  laide  tant  qu  elles  veulent,  je  sais  aussi 
« qui  est  beau. 

HÉLÈNE. 

Si  je  sors  en  chancelant  du  vide  qui  m’entourait  dans  le  ver- 
"8e!  je  voudrais  cependant  encore  jouir  du  repos,  car  mes 
membres  sont  si  las  ; mais  il  convient  aux  reines,  il  convient 
1 l°us  les  hommes  de  se  posséder  et  de  prendre  courage,  quel- 
:(!'ie  toenaçantes  que  soient  les  circonstances. 
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PHORKYAS. 

Es-tu  enfin  là  dans  ta  grandeur,  dans  ta  beauté? Ton  re^ 
signifie-t-i!  un  ordre  ? Quel  est-il  ? Prononce-le  ! 

HÉLÈNE. 

Tenez-vous  prête  à réparer  ce  que  l’insigne  négligence  f- 
votre  querelle  a fait  perdre  ; ayez  hâte  d’accomplir  nn  sacri 
lice  tel  que  le  roi  me  l’a  commandé. 

PHORKYAS. 

Tout  est  prêt  dans  la  maison,  la  coupe,  le  trépied  , la  hacb 
aiguë,  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  arroser  et  pour  encen- 
ser; désigne  la  victime  ! 

HÉLÈNE. 

Le  roi  ne  l’a  pas  indiquée. 

PHORKYAS. 

Il  ne  l’a  pas  prononcé?  O mot  fatal  ! 

HÉLÈNE. 


Quelle  douleur  s’empare  de  toi  ? 

PHORKYAS. 

Reine,  c’est  toi  qui  es  la  victime  ! 

HÉLÈNE. 


Moi  ? 


Et  celles-ci. 


PHORKYAS. 


LE  CHŒUR. 

Malheur  et  désespoir  ! 

PHORKYAS. 

Tu  tomberas  par  la  hache  ! 

HÉLÈNE. 

Horrible!  mais  je  l’ai  pressenti.  Malheureuse  que  je  suis! 

PHORKYAS. 

Gela  me  semble  inévitable. 

LE  CHŒUR. 

Hélas  ! et  nous,  quel  sera  notre  sort? 

PHORKYAS. 

Elle  meurt  d’une  noble  mort;  mais  vous,  au  balcon  éiev- 


HÉ LÈSE 


219 


ia  maison  qui  supporte  le  faite  du  toit,  comme  les  grives 
on  les  prend,  vous  trembloterez  à la  file.  (Hélène  et  le 

f nt  étonnés  et  effrayés,  formant  un  groupe  significatif  symétriquement 

Spectres  ! vous  voilà  immobiles  comme  des  figures 
efiravées  de  quitter  le  jour  qui  ne  vous  appartient  pas.  Les 
hommes  ces  spectres  qui  tous  vous  ressemblent,  ne  re- 
noncent pas  volontiers  à la  lumière  brillante  et  sublime  du 
jejl . mais  personne  ne  prie  pour  eux  et  personne  ne 
les  sauve  de  cette  foi;  tous  ils  le  savent,  mais  peu  s’y 
plaisent...  Il  est  certain,  vous  êtes  perdus  ! Courage  donc,  à 

l'œuvre  ! (Frappant  dans  ses  mains  ; on  voit  à la  porte  apparaître  des 
nains’dégoisés,  qui  exécutent  avec  promptitude  les  ordres  qu’elle  a prononcés.) 

Approche-toi,  monstre  sombre,  rond  comme  une  boule... 
Rouie  vers  ici,  il  y a du  mal  à faire  à pleines  mains.  Faites 
place  à l’autel  aux  cornes  d’or  ; déposez  la  hache  éblouis- 
sante au-dessus  du  bord  d’argent  ; emplissez  d’eau  les  vases, 
car  il  y aura  à laver  la  souillure  affreuse  du  sang  noir; 
étendez  ici  précieusement  le  tapis  sur  la  poussière , afin 
que  la  victime  s’agenouille  royalement , et  soit  enveloppée, 
à la  vérité  la  tête  séparée,  mais  ensevelie  avec  décence  et 
dignité. 

LA  CORYPHÉE. 

La  reine  demeure  abandonnée  à ses  pensées;  les  jeunes  fil- 
les se  fanent  comme  le  gazon  moissonné.  Mais,  à moi,  leur 
doyenne,  il  semble  qu’un  devoir  sacré  m’impose  d’échanger  la 
parole  avec  toi,  la  plus  âgée  des  âgées.  Tu  es  expérimentée, 
sage  ; tu  semblés  être  bienveillante  pour  nous,  quoique  cette 
jeune  troupe  écervelée  t’ait  méconnue  ; c’est  pourquoi,  dis  ce 
pie  tu  crois  possible  pour  nous  sauver. 

PHORKYTAS. 

Rien  de  si  facile  : seulement , de  la  reine  il  dépend  de  se 
conserver,  et  vous  autres  aussi  qui  lui  appartenez.  Il  faut  de 
■a  résolution  et  de  la  promptitude, 

LE  ■'CHŒUR . 

0 la  plus  révérée  des  parques  ! la  plus  sage  des  sibylles,  tiens 
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fermés  les  ciseaux  d’or;  alors,  annonce-nous  le  jour  et  le  s 1 , 
car  nous  sentons  déjà  douloureusement  nos  jeunes  membr  ^ 
remuer,  tressaillir,  se  détacher,  qui  préféraient  d’abord  se  * 
jouir  dans  la  danse  et  se  reposer  ensuite  sur  le  sein  du  b'  t 
aimé.  lea‘ 

HÉLÈNE. 

Laisse-Ies  se  lamenter!  Je  ressens  de  l’affliction,  mais  nul!- 
crainte;  cependant,  si  tu  peux  nous  sauver,  j’y  consens  arec 
reconnaissance  ; pour  l’esprit  sage,  pénétrant,  au  regard  lob', 
tain,  souvent  l’impossible  se  montre  encore  possible;  parle  et 
dis  ton  moyen  de  salut! 

UE  CHOEUR. 

Parle  ! parle  ! hâte-toi  de  dire  comment  nous  échapperonsi 
ces  affreux  lacets  qui  saisissent  déjà,  menaçants,  notre  col, 
comme  de  hideux  ornements.  Nous  le  pressentons  déjà,  mal- 
heureuses ! c’est  pour  nous  suffoquer,  pour  nous  étouffer,  si 
toi,  ô Rhéa!  la  mère  auguste  de  tous  les  dieux,  tu  n’as  pas  pi- 
tié de  nous. 

PHORRYAS. 

Avez-vous  assez  de  patience  pour  écouter  silencieusement  le 
fil  prolongé  du  discours?  Ce  sont  de  nombreuses  histoires. 

LE  CHŒUR. 

Nous  te  suivrons  avec  patience  ! car,  en  t’écoutant,  nom 
prolongeons  notre  vie. 

PHORKYÀS. 

Celui  qui,  restant  dans  sa  maison,  garde  un  noble  trésor  et 
sait  cimenter  les  murailles  élevées  de  sa  demeure,  de  même 
qu’assurer  le  toit  contre  la  pluie  battante  , celui-là  passera  bien 
les  longs  jours  de  sa  vie;  mais  celui  qui  franchit  criminellement, 
avec  des  pas  fugitifs,  le  chemin  sacré  du  seuil  de  sa  porte,  ce- 
Im-là  trouve,  en  retournant,  l’ancienne  place,  mais  tout  trans- 
formé, sinon  détruit. 

HÉLÈNE. 

A quoi  bon  ici  ces  sentences  banales?  Tu  peux  raconter;  ne 
rappelle  pas  des  choses  fâcheuses. 
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PHORKYAS. 

Cela  est  historique  et  n’est  aucunement  un  reproche.  De 

lfe  en  çolfe,  Ménélas  a ramé  ; Ménélas  combattait  en  piraie, 

..  jes  rivages  et  les  îles  furent  traités  en  ennemis.  Revenant 
-OTvert  de  butin,  il  entassa  ces  richesses  dans  son  palais.  Pen- 
l ant  dix  longues  années,  il  resta  devant  Ilion;  je  ne  sais  com- 
bien de  temps  il  lui  fallut  pour- revenir.  Mais  que  se  passa-t-il 
ici  sur  la  place  du  palais  sublime  de  Tyndare?  Qu’est  devenu 
l'empire  tout  à l’entour? 

HÉLÈNE. 

Gronder  est  donc  ta  seconde  nature,  pour  que  tu  ne  saches 
point  remuer  les  lèvres  sans  prononcer  un  blâme? 

PHORRYAS. 

Tant  d'années  demeura  abandonné  le  vallon  montueux  qui 
s’étend  au  nord  de  Sparte!  Le  Taygète  est  par  derrière,  où, 
comme  un  joyeux  r aisseau,  l’Eurotas  roule,  et  traverse  ensuite 
largement  notre  vallée,  le  long  des  roseaux,  où  il  nourrit  vos 
cygnes.  Là-bas,  derrière  le  vallon  montagneux,  une  race  au- 
dacieuse s’est  établie,  sortie  de  la  nuit  cimmérienne;  elle  a 
construit  une  tour  inaccessible,  d’où  elle  maltraite,  selon  ses 
désirs,  et  le  sol,  et  ceux  qui  l’habitent. 

HÉLÈNE. 

Quoi!  ils  ont  pu  accomplir  chose  pareille?  Cela  semble  im- 
possible. 

PHORKYAS. 

Ils  avaient  assez  de  temps;  il  y a une  vingtaine  d années  que 
cela  s’est  passé. 

HÉLÈNE. 

à a-t-il  un  seul  maître?  Sont-ce  des  brigands  ? sont-ils  nom- 
breux et  alliés  ? 

PHORKYAS. 

Ce  ne  sont  point  des  brigands,;  mais  l’un  d’eux  est  le  maître 

tous.  Je  ne  l’attaque  pas  par. des  paroles,  bien  qu  il  m'ait 
'"’i*  visité  ; il  ne  dépendait  que  de  lui  de  tout  prendre  ; mais  il 
* intenta  de  quelques  dons  libres  : c’est  ainsi  qu’il  les 
n°mma,  mais  non  comme  tribut. 
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HÉLÈNE. 

Quel  air  a-t-il  ? 

PHORKYAS. 

Il  n’est  point  mal  ! Il  me  plaît,  à moi  ; c’est  un  homme  alerte 
hardi,  bien  fait,  comme  il  s’en  trouve  peu  parmi  les  Grees' 
c’est  un  homme  intelligent.  On  attaque  ces  gens  comme  <k 
barbares;  mais  je  ne  pense  pas  qu’on  en  trouve  parmi  eux® 
seul  aussi  cruel  que  maint  héros  qui,  devant  Ilion,  s’est  montré 
semblable  aux  anthropophages.  Je  fais  cas  de  sa  générosité;  je 
me  suis  confié  à lui...  Et  son  château,  ah!  si  vosyeoxle 
voyaient!  c’est  bien  autre  chose  que  ces  vieux  remparts  qn» 
vos  pères  ont  élevés  sans  plan  et  sans  pensée,  comme  des  Cv- 
clopes  qui  construisent  à la  manière  cyclopéenne , roulant  la 
pierre  brute  sur  des  pierres  brutes  ; mais,  là,  au  contraire,  là 
tout  est  horizontal,  perpendiculaire  et  régulier.  En  un  met, 
voyez  le  château  du  dehors,  il  aspire  vers  le  ciel,  si  solide,  si 
bien  ordonné,  clair  et  poli  comme  l’acier.  A y grimper,  la  pen- 
sée même  glisse  ; et,  dans  l’intérieur,  de  vastes  cours  fermées, 
entourées  d’architectures  de  toute  espèce  et  à toutes  les  fins. 
Voilà  des  colonnes,  des  colonnettes,  des  arceaux,  des  ogives, 
des  balcons,  des  galeries  qui  dominent  en  dedans  et  au  dehors, 
et  des  blasons. 

LE  CHOEUR. 

Qu’ appelle-t-on  des  blasons? 

PHORKYAS. 

Ajax  n’avait-il  pas  des  serpents  enlacés  sur  son  bouclier, 
comme  vous  l’avez  vu  vous-mêmes?  Les  Sept,  là-bas  devant 
Thèbes,  portaient  chacun  sur  son  bouclier  de  riches  images  si- 
gnificatives. Là,  on  voyait  la  lune  et  les  étoiles  sur  le  firmament 
nocturne,  et  aussi  la  déesse,  le  héros  et  les  échelles,  les  glaive.' 
et  les  flambeaux,  et  tous  les  fléaux  qui  menacent  fatalement  te 
bonnes  villes.  Notre  troupe  de  héros  possède  des  figures  de  ce 
genre  qu’elle  a conservées  par  héritage  de  ses  premiers  aïeux, 
dans  le  premier  éclat  des  couleurs.  Vous  voyez  des  lions,  de-' 
aigles,  et  aussi  des  serres  et  des  becs,  puis  des  cornes  de  buffle 
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ailes,  des  roses,  des  queues  de  paon,  aussi  des  raies  or,  et 
^ argent,  bleu  et  rouge.  De  pareilles  choses  sont  appen- 
“#!rs  dausnCes  salles,  les  unes  après  les  autres,  formant  une 
Je S Dans  les  salles  sans  bornes,  immenses  comme  le  monde, 
là,  vous  pouvez  danser. 

LE  CHŒUR. 

p-5)  y a-t-il  là  aussi  des  danseurs? 

PHORKYAS. 

Les  meilleurs,  une  jeune  troupe,  fraîche,  aux  boudes  d’or. 
Qael  parfum  de  jeunesse  elle  répand  ! Pâris  seul  exhalait  cette 
douce  odeur  lorsqu’il  vint  trop  près  de  la  reine. 

ÉLÈXE.  ^ 

Ta  sors  tout  à fait  de  ton  rôle  ; dis -moi  le  dernier  mot. 

PHORKYAS. 

Tu  dois  le  lire;  c’est  à toi  à prononcer  ce  oui  simple,  grave 
et  intelligible  ! Aussitôt  je  t’entourerai  de  ce  château. 

LE  CHOEUR. 

Oh!  dis-la,  cette  vaillante  parole!  sauve-toi,  et  nous  en 
mème  temps. 

HÉLÈNE. 

Comment  dois-je  craindre  que  le  roi  Menélas  ne  soit  assez 
cruel  envers  moi  pour  vouloir  ma  perte? 

PHORKYAS. 

As-tu  donc  oublié  comment  il  mutila  ton  Déiphobus,  ce 
frère  de  Pâris,  tué  dans  le  combat,  sans  l’avoir  écouté,  qui,  avec 
opiniâtreté,  te  conquit,  toi  veuve,  et  te  prit  heureusement  pour 
concubine  ; il  lui  coupa  le  nez  et  les  oreilles  et  le  mutila  plus 
encore.  C’était  une  horreur  à le  voir. 

HÉLÈNE. 

C’est  ainsi  qu’il  le  traita,  et  c’est  à cause  de  moi  qu’il  agit 
ainsi. 

' PHORKYAS. 

Pour  lui-même,  il  te  fera  pareille  chose.  La  beauté  est  ïndi- 
visible  ; celui  qui  l’a  possédée  tout  entière  préfère  l’anéantir, 
®atldissant  tout  partage  de  possession.  (Trompettes  dans  le  lointain; 
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le  chœur  frémit.)  Avec  quelle  force  le  son  jeté  de  la  tr0 
saisit  et  déchire  l’oreille  et  les  entrailles;  ainsi  la  j-jJ* 
cramponne  et  s’introduit  dans  la  poitrine  de  l’homme,  qu;Sle  * 
blie  jamais  ce  qu’il  a possédé  jadis,  et  ce  qu’il  a perdu  J ' 
tenant,  et  qu’il  ne  possède  plus. 

LE  choeur. 

entends-tu  pas  retentir  les  cors  ? ne  vois-tu  pas  les  éclat 
des  armes? 

PHORKYAS. 

Sois  le  bienvenu,  seigneur  et  roi;  je  te  rendrai  volontiers 
compte,  à toi. 

» LE  CHŒUR. 

Mais  nous? 

PHORKYAS. 

Vous  le  savez  clairement  ; vous  voyez  sa  mort  devant  vos 
yeux  ; la  vôtre  aussi  y est  comprise  : non,  vous  ne  sauriez  être 
sauvées. 

HÉLÈNE. 

J ai  médité  sur  ce  qu  il  y a de  plus  pressé,  sur  ce  que  je  dois 
tenter.  Tu  es  un  mauvais  génie , je  le  sens  bien,  et  je  le  crains. 
Tu  tournes  le  bien  en  mal.  Mais,  avant  tout,  je  veux  te  suivre 
au  castel;  le  reste,  je  le  sais;  ce  que  la  reine  peut  cacher  mys- 
térieusement et  profondément  en  son  sein  est  impénétrable  à 
chacun.  Vieille,  marche  en  avant! 


LE  CHŒUR. 

Oh!  que  volontiers  nous  allons. 

D’un  pied  fugitif, 

Derrière  nous  la  mort  ; 

Devant  nous  du  château 
Les  murs  inaccessibles. 

Qu’il  nous  protège  aussi  bien, 

Que  le  château  d’Ilion, 

Qui  pourtant  a succombé 
Sous  une  ruse  infâme. 

Des  nuages  se  répandent,  voilent  le  fond,  et,  si  l’on  veut,  le  voisinage 
du  spectateur. 
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Comment?  mais  comment, 

Sœurs,  regardez  à l’entour  ! 

Le  jour  n’était-il  pas  serein  ? 

Des  files  de  nuages  s’étendent, 

Sortis  des  flots  sacrés  d’Eurotas. 

Déjà  le  regard  perd  le  doux  rivage 
Couronné  partout  de  roseaux  ; 

Et  aussi  les  cygnes,  litres,  gracieux,  fiers, 

Qui  se  glissent  mollement  sur  1 eau, 

Nageant  ensemble  avec  délices. 

Hélas!  je  ne  les  vois  plus; 

Mais  cependant,  cependant, 

J’entends  encore  leurs  chants  ; 
j’entends  encore  dans  le  lointain  de  terribles  sons. 

Ces  sons  signifient  la  mort  ; 

Hélas!  pourvu  qu’ils  ne  nous  annoncent  pas  aussi, 

Au  lieu  du  salut,  et  des  secours  promis. 

Notre  heure  et  notre  fin  dernière, 

A nous  qui  ressemblons  aux  cygnes, 

Avec  leurs  beaux  cols  blancs,  hélas  : 

Et  à celle  qui  est  née  des  cygnes. 

Malheur  à nous,  malheur  à nous! 

Tout  autour  de  nous  déjà 
Est  voilé  de  nuages  ; 

Nous  ne  pouvons  nous  voir  1 une  1 autre  . 

Qu’arrive-t-il  donc?  Marchons-nous? 

Ou  planons-nous  seulement. 

En  frôlant  le  sol  de  nos  pas  ? 

Ne  vois-tu  rien  ? N'est-ce  pas  peut-etre 
Hermès  qui  plane  devant  nous  ? 

Son  sceptre  d’or  ne  luit-il  pas, 

Nous  guidant,  nous  précipitant, 

Vers  le  mélancolique  séjour  de  1 Hadès. 

Plein  de  formes  insaisissables, 

Et  toujours  vide,  si  fort  qa’on  le  remplisse. 

Le  théâtre  change  et  représente  l’intérieur  de  la  cour  d’un  cliateau 
du  moyen  âge. 

„ X.E  CHŒUR . 

Oui,  tout  d’un  coup,  le  nuage  s’assombrit,  il  perd  son  éclat 
grisâtre,  et  devient  brun  comme  les  murs.  Des  murailles  s’op- 
P°sent  en  effet  au  regard,  et  arrêtent  sa  liberté.  Est-ce  une 
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cour?  est-ce  une  profonde  fosse,  affreuse  dans  tous  les 
Hélas  ! sœurs,  nous  sommes  prises,  prises  comme  jamais' 
ne  l’avons  été. 

LA  CORYPHÉE. 

Précipitée  et  frivole,  véritable  image  de  femme,  qui 
de  chaque  moment,  jouet  et  caprice  du  temps,  du  bonheur  et 
du  malheur,  ni  l’une  ni  l’autre  ne  savez  rien  supporter  a^ 
calme  ; toujours  l’une  contredit  l’autre  avec  violence,  et  ]« 
autres  se  disputent  à travers  leurs  paroles.  Dans  la  joie  conuM 
dans  la  douleur,  vous  pleurez  et  vous  riez  du  même  ton.  Alain- 
tenant,  taisez-vous  ! et  attendez  en  écoutant  ce  que  la  reine  ré. 
soudra  dans  sa  sublime  sagesse,  pour  elle  et  pour  nous. 

HÉLÈNE. 

Où  es-tu,  pythonisse  ? N’importe  ton  nom,  sors  de  ces  nuages, 
de  ce  sombre  castel  ! Et  tu  allais  peut-être  pour  m’annoncera 
ce  magnifique  seigneur  et  héros,  pour  me  préparer  un  bon 
accueil.  Je  t en  remercie  ; mais  conduis-moi  promptement  rets 
lui  ; je  ne  désire  que  la  fin  de  ce  labyrinthe;  je  ne  désire  que  le 
repos. 

LA  CORYPHÉE. 

C’est  en  vain,  ô reine  ! que  tu  jettes  tes  regards  à l’entour; 
le  simple  fantôme  a disparu  ; il  est  resté  peut-être  lâ-bas  dans 
le  nuage,  au  sein  duquel  nous  sommes  venues  ici,  je  ne  sais 
comment,  promptement  et  sans  faire  un  pas.  Peut-être  erre-t-ii 
dans  le  labyrinthe  de  ce  castel  qui  s’est  formé  d’éléments  si  di- 
vers, interrogeant  peut-être  le  seigneur,  touchant  la  salu  a» 
auguste  que  l’on  doit  au  prince.  Mais  vois  donc  déjà  là-haut  se 
remuer  en  foule  dans  les  galeries,  sur  les  croisées  et  sors  te 
portails,  en  s’ entre-choquant,  beaucoup  de  serviteurs;  cela 
nous  annonce  un  accueil  à la  fois  distingué  et  favorable. 

LE  CHOEUR. 

Mou  cœur  s’épanouit!  Oh!  voyez  seulement  là  ! 

Avec  quelle  retenue  et  quel  pas  mesuré 
La  jeune  troupe  gracieuse'  fait  mouvoir  avec  harmonie 
Son  cortège  réglé  ; comment,  et  d’après  quel  ordre 
Semble  rangé  et  formé  de  si  bonne  heure 
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Ce  magnifique  peuple  d’adolescents  ! 

One  dois-je  admirer  le  plus?  Est-ce  la  démarche  élégante? 
g^t-ce  la  chevelure  bouclée  autour  du  front  éclatant, 

Ét  les  joues  rouges  comme  des  pèches, 

Couvertes  encore  d’un  velouté  si  doux? 

Volontiers  j’y  mordrais  ; mais  je  frissonne  en  ÿ pensant  ; 

O,  dans  une  tentation  pareille, 

La  bouche,  hélas  ! peut  se  remplir  de  cendres  ! 
filais  les  plus  beaux  s’approchent  de  nous, 

Que  peuvent-ils  porter  là  ? 

Des  degrés  pour  le  trône, 

Un  tapis  et  un  siège. 

Une  draperie  à l’entour, 

Qcd  semble  une  tente. 

La  voilà  qui  flotte. 

En  des  guirlandes  de  nuages 
Au-dessus  de  la  tète 
De  notre  reine  ; 

Car  déjà  elle  est  montée 
Sur  le  magnifique  siège. 

Approchez,  degré  par  degré, 

Formez- vous  en  cercle  majestueux. 

Dignement,  trois  fois  dignement  ! 

Soit  bénie  une  réception  si  belle  ! 

Tout  ce  que  le  chœur  vient  de  prononcer  s’exécute  peu  à peu.  Faust,  apres 
que  des  jeunes  enfants  et  des  varlets  ont  défilé  eu  long  cortège , . parait  eu 
haut  de  l’escalier  dans  un  costume  de  cour,  en  chevalier  du  moyen  âge  et 
descend  avec  lenteur  et  dignité, 

LA  CORYPHÉE  , le  contemplant  attentivement. 

Si  à celui-ci  les  dieux,  comme  ils  le  font  souvent,  n’ont  pas 
prêté  pour  peu  d’instants  une  figure  merveilleuse,  un  port  su- 
blime, une  présence  aimable  et  charmante;  s il  doit  gardei  ces 
avantages  ; alors,  on  peut  dire  qu’il  réussira  dans  tout  ce  qu  il 
doit  entreprendre,  soit  dans  les  combats  avec  les  hommes,  soit 
dans  ceux  que  les  femmes  soutiennent.  En  vérité,  il  est  préfé- 
rable à beaucoup  d’autres  que  mes  yeux  ont  cependant  hau* 
tement  estimés.  Je  vois  le  prince,  avec  sa  démarche  lente 
« grave,  sa  retenue  pleine  de  respect...  Hélas!  sauve-toi, 
b reine  ! 
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FAUST,  s’approchant;  à ses  côtés  un  prisonnier  enchaîné 

An  iieu  d un  salut  solennel,  comme  il  convenait,  au  lieu  d' 
accueü  respectueux,  voici  que  je  t’amène,  rudement  char»4 
fers,  le  serviteur  que  voilà,  lequel,  oubliant  son  devoir  ^, 
détourné  du  mien.  — Ici,  agenouille-toi,  pour  faire  l'aveu  d- 
ta  faute  à cette  femme  sublime.  — Voilà , auguste  souveraine" 
l’homme  chargé  de  veiller  du  haut  de  la  tour,  avec  son  œii  pfr 
çant,  de  regarder  tout  à l’entour  pour  épier  rigoureusement 
dans  l’espace  des  deux  et  sur  l’étendue  de  la  terre,  tout  ce  qui 
peut  s annoncer  çà  et  là  ; et  tout  ce  qui  peut  se  mouvoir,  de- 
puis le  cercle  des  collines  dans  la  vallée,  jusque  dans  le  castel 
élevé;  soit  les  flots  d’un  troupeau,  soit  les  flots  d’une  armée. 
Nous  nous  partageons  ceux-là,  et  nous  attaquons  l’autre.  Au- 
jourd’hui, ô quel  oubli  ! Tu  approches,  il  ne  t’annonce  point. 
La  réception  pleine  d’honneur,  due  à une  si  noble  étrangère,  se 
trouve  manquée.  Il  a,  par  ce  forfait,  mérité  la  mort;  déjà  son 
sang  aurait  coulé;  mais  toi  seule  as  le  droit  de  punir,  ou  de 
faire  grâce  à ton  gré. 

HÉLÈNE. 

Cette  haute  autorité,  telle  que  sur  eux  tu  me  l’accordes, 
comme  arbitre,  comme  souveraine  (et  sans  doute  c’est  une 
épreuve),  je  1 exerce  maintenant;  le  premier  devoir  d an  juge 
est  d’entendre  les  accusés.  — Parle  donc  ! 

LYNCÉUS,  gardien  de  la  tour. 

Laissez-moi  m’agenouiller,  laissez-moi  voir, 

Laïssez-moi  mourir,  laissez-moi  vivre  ! 

Car  je  suis  dévoué  tout  entier 
A cette  femme  envoyée  des  dieux. 

■T’attendais  les  délices  du  matin, 

J’épiais  à l’est  l’arrivée  du  jour. 

Tout  d’un  coup  le  soleil,  devant  moi, 

Se  leva  par  miracle  an  sud. 

Mon  regard  tourné  vers  ce  côté, 

Au  lieu  des  gorges,  au  lieu  des  hauteurs. 

Au  lieu  de  l’espace  de  la  terre  et  des  deux, 

Ne  voyait  plus  que  celle  qui  est  sans  égale. 
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Je  suis  doué  d’un  regard  perçant, 

Comme  le  lynx  placé  au  haut  des  arbres  ; 

Mais,  maintenant,  il  fallait  que  je  fisse  effort, 

Comme  au  sortir  d’un  profond  rêve  ; 

Je  ne  savais  plus  comment  m’orienter  ; 

Le  créneau,  la  tour,  la  porte  fermée... 

Les  nuages  planent  et  s’entr’ouvrent. 

Et  voici,  la  déesse  en  sort. 

Les  yeux  et  le  sein  tournés  vers  elle, 

Je  m’enivrais  de  ce  doux  éclat. 

Cette  beauté,  combien  elle  éblouit  ! 

Elle  m’aveuglait  tout  à fait,  malheureux! 

J’ai  oublié  les  devoirs  du  garde, 

J’ai  oublié  le  cor  enchanté; 

Menace  toujours  de  m’anéantir! 

La  beauté  dompte  toute  colère. 

HÉLÈNE. 

Je  ne  puis  pas  punir  le  mal  que  j’ai  causé.  Malheur  à moi  ! 
Cruelle,  cruelle  destinée  qui  me  poursuit,  de  séduire  partout  le 
cœur  des  hommes  à-ce  point,  qu’ils  ne  respectent  ni  eux-mêmes, 
ni  toute  autre  chose  honorable.  Pillant,  séduisant,  combattant, 
enlevant  des  demi-dieux,  des  héros,  des  dieux,  même  des  dé- 
mons, je  fus  conduite  par  eux  çà  et  là.  Je  mis  en  désordre  le 
monde  maintes  fois,  et,  à présent,  je  cause  l’embarras  partout. 
Éloigne  ce  brave,  donne-lui  la  liberté;  qu’aucune  honte  n'at- 
teigne celui  qui  est  ébloui  par  les  dieux. 

FAUST. 

C’est  avec  étonnement,  ma  reine,  que  je  vois  celle  qui  touche 
Je  but  si  juste,  et  en  même  temps  je  me  sens  atteint.  Je  vois 
! arc  qui  a lancé  la  flèche  et  qui  m’a  blessé.  Des  flèches  suivent 
les  flèches  et  m’atteignent.  Partout  je  les  pressens  emplumées, 
perçant  à travers  l’air  et  les  murailles.  Que  suis-je  maintenant? 
■font  à coup  vous  tournerez  contre  moi  ceux  qui  rn  étaient  tou- 
jours fideles,  et  je  crains  déjà  que  mon  armée  n’obéisse  à la 
,rfflme  triomphante  qui  n’a  jamais  été  vaincue.  Que  puis-je 
iaife,  que  de  me  remettre  à votre  disposition  moi-même,  et  tout 
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ce  qui  m’appartient?  Permettez  que  je  me  jette  à genouï 
vous  reconnaissant,  libre  et  fidèle,  comme  ma  souveraine  ! 
qui,  en  paraissant,  acquîtes  la  possession  et  le  trône.  ' 

LYiN'CÉL'S , portant  une  caisse  et  accompagné  d’hommes  qui  en 
portent  d’autres. 

Vous  me  voyez  de  retour,  ma  reine.  Le  riche  mendie  nnre 
gard  ; il  te  voit  et  se  sent  à la  fois  misérable  comme  un  pawre 
et  riche  comme  un  prince.  Qu’est-ce  que  j’étais  et  qu’est 
que  je  suis  maintenant  ? Que  faut-il  vouloir  ? que  faire?  A quoi 
bon  l’étincelle  des  plus  beaux  yeux?  Elle  rejaillit  devant  voie 
— Nous  arrivâmes  du  côté  du  Levant;  c’en  était  fait  de  l'Occi- 
dent : le  premier  ne  savait  rien  du  dernier,  le  premier  tonùa 
le  second  resta  debout,  la  lance  du  troisième  n’était  pas  loin: 
chacun  était  fortifié  au  centuple  ; des  milliers  furent  tués  in- 
aperçus. Nous  poussâmes  plus  loin,,  nous  entraînâmes  tout  avec 
violence;  partout  nous  fûmes  les  maîtres;  et  là  où  je  comman- 
dais aujourd’hui  en  maître,  tin  autre  vola  et  pilla  demain. 
Celui-ci  s’empara  de  la  plus  belle  femme,  celui-là  du  plus  beau 
taureau;  tous  les  chevaux  furent  enlevés.  Mais,  moi,  j’aimais 
à épier  ce  qu’il  y a de  plus  beau,  de  plus  rare  qu’on  ait  jamais 
vu,  et  tout  ce  qu’un  autre  possédait  n’était  pour  moi  que  de 
l’herbe  séchée. 

J’étais  à la  trace  des  trésors, 

Je  suivais  seulement  ma  vue  perçante  ; 

Je  regardais  dans  toutes  les  poches  ; 

Tout  intérieur  était  transparent  pour  moi, 

Et  des  monceaux  d’or  m’appartenaient  ; 

Mais  avant  tout  est  la  plus  noble  pierre, 

L’émeraude  mérite  de  verdoyer  sur  ton  cœur. 
Maintenant,  balance  entre  l’oreille  et  la  bouche 
La  gouttelette  sortie  des  gouffres  de  la  mer  ; ‘ 

Les  rubis  sont  tout  à fait  éclipsés. 

Le  rouge  de  tes  joues  les  rend  pâles. 

Et  c’est  ainsi  que  le  plus  grand  des  trésors, 

Je  le  transporte  ici  à ta  place  ; 

Devant  tes  pieds  je  dépose 

La  récolte  de  plus  d’une  bataille  sanglante. 
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Je  traîne  ici  bien  des  caisses, 

j'a;  encore  plus  de  ces  coffres  de  fer; 

Permets  que  je  suive  ta  trace. 

Et  je  remplirai  ton  trésor  jusqu’aux  voûtes. 

Car  à peine  as-tu  monté  au  trône. 

Que  déjà  se  courbent,  déjà  s’inclinent 
L’esprit,  et  la  ricbesse  et  le  pouvoir. 

Devant  ton  unique  image. 

Tout  cela,  je  le  tenais  ferme  à moi; 

Mais,  maintenant,  malicieuse,  il  est  ton  bien  ; 

Je  l’ai  cru  digne,  sublime  et  de  poids. 

Maintenant,  je  vois  que  ce  n’était  rien. 

Disparu  est  tout  ce  que  j’ai  possédé  ; 

C’est  une  herbe  moissonnée,  fanée. 

Oh!  rends-luipar  un  regard  indulgent 
Toute  sa  valeur  qu’il  a perdue  ! 

FAUST. 

Éloigne  promptement  ce  fardeau  acquis  avec  audace,  sans 
être  blâmé  à la  vérité,  mais  sans  récompense.  Déjà  tout  ce  que 
le  castel  recèle  dans  son  sem  est  à elle.  Il  est  donc  inutile  de 
lui  offrir  un  trésor  spécial.  Pars,  et  amoncelle  trésor  sur  trésor 
avec  ordre.  Montre  l’image  sublime  du  luxe  qu  aucun  regard 
Ha  encore  vu  ! Que  les  voûtes  brillent  comme  les  cieux  purs. 
Prépare  des  paradis  de  la  vie  surnaturelle,  fais  devant  ses  pas 
rouler  des  tapis  sur  des  tapis  ; que  son  pred  foule  un  parterre 
velouté,  et  que  son  regard,  que  les  dieux  n ebiouissent  pas,  ne 
rencontre  partout  que  l’éclat  le  plus  sublime. 

LYXCÉUS. 

Ce  que  le  seigneur  ordonne  est  facile;  pour  le  serviteur, 
c'est  un  jeu;  la  fierté  de  cette  beauté  ne  règne-t-elle  pas  sur  le 
bien  et  sur  la  vie?  Déjà  toute  l’armée  est  aaoucie,  tous  les 
glaives  sont  paralysés  et  émoussés  devant  cette  magnifique 
®age  ; le  soleil  même  est  faible  et  froid  devant  la  splendeur 
-e  sa  figure.  Tout  est  vide,  tout  est  nul. 

HÉLÈNE,  à Faust. 

le  désire  te  parler;  mais  monte,  viens  à mes  côtés  ! La  place 
'iée  appelle  le  seigneur  et  assure  la  mienne. 
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FAUST  • 

Permets  d’abord  qu’à  genoux  je  te  rende  ce  loyal  !iomma?e 
femme  sublime  ; la  main  qui  m’élève  à tes  cotés,  permets  ' ’ 
je  la  baise.  Reçois-moi,  comme  corégent  de  ton  empire^ 
bornes;  tu  auras  en  moi  et  adorateur  et  serviteur  et  ga-dieiî 
tout  dans  l’un. 

HÉLÈNE. 

Je  vois  et  j’entends  des  merveilles  sans  nombre;  je  Snt 
ravie  d’étonnement.  Je  voudrais  m’informer  de  beaucoup  de 
choses.  Mais  je  désire  savoir  pourquoi  le  ton  du  discours  de 
cet  homme  m’a  semblé  si  singulier  et  si  affable.  Un  soc 
semble  harmonieusement  succéder  à un  autre  son,  et,  lors- 
qu’une parole  a frappé  l’oreille,  arrive  une  autre  parole  pour 
caresser  la  première. 

FAUST. 

Si  déjà  le  langage  de  nos  peuplades  te  séduit,  alors  certai- 
nement leur  chant  te  transportera;  car  il  satisfait  et  l’oreille 
et  le  sens  dans  toute  sa  profondeur.  Mais  ce  qu’il  y a de  plus 
sûr,  essayons-le  immédiatement  ; il  appellera,  il  attirera  de 
doux  discours. 

HÉLÈNE. 

Ainsi,  dis-moi  comment  faire  pour  dire  de  si  belles  paroles? 

FAUST. 

Rien  de  si  facile  ; il  faut  que  cela  parte  du  coeur,  et,  lorsque 
la  poitrine  est  brisée  d’espoir  et  de  r egret,  on  regarde  à Pet- 
tour,  et  on  demande  — 

HÉLÈNE, 

— qui  est  heureux  avec  soi? 

FAUST. 

L’esprit  ne  contemple  ni  le  futur,  ni  le  passé.  Le  présent 
seul  — 

HÉLÈNE. 

— est  notre  bonheur. 

FAUST. 

C’est  un  trésor,  un  gain  sublime,  possession  et  gage;  <lu'’e 
confirme? 
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HÉLÈNE. 

__  jla  main. 

LE  CHOEUR. 

Qui  ose  blâmer  notre  reine, 

Si  elle  accorde  au  seigneur  de  ce  château 
Un  accueil  amical? 

Car,  avouez-le,  toutes  nous  sommes  prisonnières 
Comme  cela  nous  est  arrivé  souvent. 

Depuis  l’ignominieuse  chute  d’Ilion, 

Et  depuis  que  nous  errons  dans  un  labyrinthe  d’existences 
Pleines  d’angoisse  et  de  chagrin. 

Des  femmes  exposées  à l’amour  des  hommes 
Ne  font  pas  elles-mêmes  de  choix, 

Mais  elles  les  subissent  ; 

Et  à des  bergers  aux  cheveux  d’or. 

Peut-être  comme  à des  faunes  au  poil  rude, 

Selon  que  l’occasion  se  présente. 

Elles  accordent  un  pareil  droit 

Sur  leurs  membres  délicats  et  faibles  ; — 

Plus  près  et  plus  près  encore  ils  sont  assis, 

Appuyés  déjà  l’un  contre  l’autre, 

L’épaule  à l’épaule,  le  genou  contre  le  genou, 

Les  mains  dans  les  mains  ; ils  se  bercent 
Sur  l’élévation  sublime 
Du  trône  aux  splendides  coussins. 

La  majesté  ne  se  prive  pas 
De  la  secrète  joie. 

De  se  manifester  hautement 
Devant  les  regards  du  peuple. 

HÉLÈNE. 

le  me  sens  si  loin,  et  cependant  si  près.  Et  j’aime  à me  dire  : 
' Me  voilà,  là.  » 

FAUST. 

A peine  je  respire;  la  parole  me  manque,  ma  bouche  trem- 
^ei  c’est  un  rêve  ; le  jour  et  le  lieu  sont  disparus. 

^ HÉLÈNE. 

N me  semble  que  j'ai  trop  vécu , et,  cependant,  je  me 
sens  si  nouvelle  ! identifiée  avec  toi  ; si  fidèle  à toi,  in- 
connu. 
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FAUST, 

«'analyse  pas  la  destinée  la  plus  unique  ; l’existence 
devoir,  ne  fût-ce  que  pour  un  instant.  - 

PHORK.YAS  , entrant  avec  violence. 

Épelez  encore  l’alphabet  de  l’amour. 

Jouez-vous  en  creusant  les  choses  amoureuses. 

Continuez  à aimer  et  à subtiliser  par  oisiveté  ; 

Mais  le  temps  n’est  pas  favorable. 

Ne  sentez-vous  pas  un  sourd  tremblement  P 
Prêtez  l’oreille  seulement 
Au  sou  aigu  de  la  trompette. 

Le  malheur  n’est  pas  loin; 

Ménélas,  avec  des  flots  de  peuple, 

Est  en  marche  vers  vous  ! 

Préparez-vous  à la  lutte  terrible!... 

Entouré  de  la  foule  des  vainqueurs, 

Mutilé  comme  Déiphobus, 

Tu  expieras  la  protection  donnée  à ces  femmes. 
Suspendue  à un  fil  léger. 

Celle-ci  trouvera  près  del’autel 
La  hache  fraîchement  aiguisée. 

FAUST. 

Audacieuse  interruption  ! elfe  s’annonce  à contre-temps. 
Même  dans  les  dangers,  je  n’aime  pas  l’impétuosité  irréfléchie. 
Le  plus  beau  des  messagers,  un  message  de  malheur  le  rend 
raid;  et  toi,  la  plus  laide  des  laides,  tu  aimes  à apporter  le 
message  le  plus  affreux.  Mais,  cette  fois-ci,  tu  ne  réussiras 
pas  ; remplis  les  airs  de  ton  haleine  vide.  Ici,  il  n’y  a pas  de 
danger,  et  même  le  danger  ne  serait  qu’une  vaine  menace. 

Signaux , explosion  des  tours , trompettes  et  clairons , musique  guerrière, 
passage  de  forces  militaires  formidables. 

FAUST. 

Bientôt  tu  verras  de  nouveau  assemblé  le  cercle  insépa- 
rable des  héros.  Celui-là  seul  est  digne  de  la  faveur  c® 
femmes,  qui  sait  les  protéger  par  la  force.  (Aux  chefs,  <p** 
séparent  des  colonnes  et  qui  s’approchent.)  Avec  cette  colère  Câlins  '' 
retenue,  qui  vous  assure  la  victoire , allez,  jeunesse  au  sang  Pur 
du  Nord,  et  vous,  forces  de  l’Orient  dans  sa  fleur!  Couvert® 
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. , jouissantes  de  rayons,  ces  armées  qui  brisèrent  em- 
■ sur  empire,  elles  avancent,  la  terre  tremble  ; elles  mar- 
ient et  le  tonnerre  suit. 

C’est  près  de  Pylos  que  nous  mîmes  pied  à terre.  Le  vieux 
yest0r  n’est  plus  ! et  tous  les  petits  liens  de  royauté,  notre 
ffonne  sauvage  les  brise.  Sans  retard  repoussez  maintenant  de 
murs  Ménélas  jusqu’à  la  mer  ! Qu’il  y rôde,  pillant  et  guet- 
|jnt  sa  proie,  c’était  là  son  penchant  et  sa  destinée. 

U reine  de  Sparte  m’ordonne  de  vous  saluer  comme  ducs. 
Mettons  maintenant  à ses  pieds  et  la  montagne  et  la  vallée,  et 


la  conquête  de  l’empire  sera  à vous.  Toi,  Germain,  défends  les 
baies  de  Corinthe  avec  des  boulevards  et  des  digues.  Et  toi, 
Goth,  je  recommande  à ta  résistance  l’Àchaïe  avec  ses  cent 
gorges.  Que  les  armées  des  Francs  marchent  vers  Élis,  que  les 
Saxons  aient  Messine  en  partage,  que  le  Normand  balaye  les 
mers,  et  qu’il  grandisse  l’Argolide. 

Alors , chacun  demeurera  chez  soi  et  dirigera  la  force  et 
l’éclair  vers  l’extérieur;  mais  Sparte  trônera  sur  vous,  siège 
de  la  reine  pour  de  longues  années.  Elle  vous  voit  jouir  à la 
fois,  vous,  tous  et  chacun,  de  pays  où  rien  ne  manque.  Vous 
chercherez  avec  confiance,  à ses  pieds,  sanction,  droit  et  lu- 
mière. 


Faust  descend,  les  princes  font  un  cercle  autour  de  lui,  afin  d écouter 
mieux  l’ordre  et  l’ordonnance. 


LE  CHŒUR . 

Celui  qui  demande  la  plus  belle  pour  soi, 

Bravement  avant  toute  chose 

Doit  avec  sagesse  regarder  ses  armes  ; 

En  flattant,  ii  a bien  su  gagner 
Ce  qu’il  y a de  plus  désirable  sur  terre  ; 

Mais  il  ne  le  possédera  pas  tranquillement  : 

De  rusés  séducteurs  la  surprennent, 

Des  brigands  audacieux  la  lui  arrachent. 

Qu’il  y pense  et  y prenne  garde. 

Je  loue  notre  souverain  pour  cela  ; 

Je  l’estime  plus  haut  que  tous  les  autres. 

D’avoir  réussi,  par  sa  prudence  et  par  sa  valeur. 
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A faire  que  les  forts  soient  là,  obéissants, 

Debout,  à attendre  son  signal. 

Ils  exécutent  loyalement  son  ordre  ; 

Chacun  en  tirant  profit  pour  soi. 

Comme  pour  appeler  le  remereîment  du  prince, 

Et  tous  deux  pour-  le  profit  de  la  gloire,  son  égale. 

Car  qui  l’arrachera  désormais. 

Au  puissant  qui  la  possède  ? 

Elle  lui  appartient.  Oh!  qu’il  la  garde  ! 

Doublement  nous  le  souhaitons  ! 

Il  l’a  entourée  au  dedans  des  sûres  murailles; 

Au  dehors,  de  la  plus  vaillante  armée. 

FAUST. 

Les  dons  accordés  à ceux-ci,  à chacun  un  riche  territoire, 
ces  dons  sont  grands  et  magnifiques  ; qu’ils  partent,  nous  gar- 
dons l’empire  du  centre.  Et  ils  te  protégeront  ave#  ardeur, 
tour  à tour,  toi,  terre  qui  n’es  pas  une  île,  mais  que  les  vagues 
ont  rattachée  par  une  légère  chaîne  de  collines  aux  derniers 
hôtes  des  montagnes  de  l’Europe.  Que  ce  pays,  acquis  main- 
tenant à ma  reine,  fasse  plus  que  tout  autre  le  bonheur  de 
tous;  lorsqu’au  doux  gazouillement  des  hautes  eanx  d’Euro- 
tas  elle  sortit  de  la  coquille,  son  - auguste  mère  et  sa  soeur 
furent  éblouies  de  son  éclat.  Ce  pays,  ta  patrie,  te  montrant, 
tourné  vers  toi,  sa  plus  grande  beauté,  oh  ! préfère-le  à celui 
qui  t’appartient.  Et  même,  quand  sur  ses  plus  hautes  monta- 
gnes le  dard  du  soleil  est  vainqueur,  le  rocher  verdoie  encore, 
et  la  chèvre  y prend  sa  frugale  pitance.  La  source  ruisselle,  te 
ruisseaux  se  précipitent,  et  déjà  commencent  à verdir  les  ra- 
vins, les  pentes  et  les  prés;  l’on  voit  passer  sur  cent  collines 
des  troupeaux  de  brebis.  Les  bêtes  à cornes  marchent  d'un 
pas  mesuré  vers  le  bord  escarpé,  l’abri  est  préparé  pour  elles, 
le  roc  se  voûte  en  cent  cavernes.  Pan  les  protège  ; des  nym- 
phes séjournent  dans  les  grottes  humides  et  rafraîchies,  et,  dé- 
sireux des  régions  plus  élevées,  l’arbre  s’élève  de  branche  su 
branche.  Ce  sont  déjà  de  vieilles  forêts  : le  chêne  est  grand, 
fort  et  dur  ; l’érable,  plein  d’un  doux  suc,  s’élève  dans  toute  sa 
grâce,  et  se  joue  de  son  fardeau.  Et,  maternellement,  dans 
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e tranquille  jaillit  le  lait  pur  pour  l’enfant  et  l’agneau  ; 
fruits  pendent  partout,  et  le  miel  dégoutte  de  la  tige  creu- 
f Là  le  bien-être  est  héréditaire  ; la  joue  devient  sereine 
^ e’ la  bouche,  chacun  est  immortel  à sa  place,  ils  sont 
contents,  et  ainsi  se  développe  le  gracieux  enfant  pour 
devenir  un  jour  père  heureux.  Nous  sommes  surpris,  et  nous 
^ijs  ^mandons  : <r  Sont-ce  des  hommes  ou  des  dieux  ? » C’est 
^ns;  qu- Apollon  s’était  associé  aux  pasteurs  ; car,  là  où  la  na- 
wre  règne  dans  sa  pureté,  tous  les  mondes  s’embrassent  et  se 
confondent.  (Assis  à côté  d’elle.)  Ainsi,  pour  toi  comme  pour  moi, 
tout  a réussi;  oublions  le  passé;  oh!  sois  fière  de  ton  ori- 
àne  divine,  tu  appartiens  entièrement  au  premier  -monde.  Un 
château  ne  doit  pas  t’enfermer.  Conservant  son  éternelle  jeu- 
nesse, pour  nous,  pour  nos  délices,  l’Italie  est  voisine  encore 
(je  Sparte.  Appelée  à jouir  du  bonheur  le  plus  sublime,  tu 
touches  au  point  suprême  de  ton  sort  : les  trônes  se  changent 
en  verdure,  notre  bonheur  est  libre  au  sein  de  la  nature. 

b sine  change.  Des  kiosques  fermés  s’adossent  à un  rang  de  cavernes  en- 
tourées de  treillages  ombragés.  Faust  et  Hélène  ne  sont  pas  vus.  Le  chœur, 
dormant,  est  dispersé  çà  et  là. 

PHORKYAS. 

Je  De  sais  pas  depuis  quand  les  filles  dorment;  si  elles  ont 
rêvé  ce  que  j’ai  vu  clairement,  je  1 ignore.  Éveillons-les.  Les 
jeunes  gens  s’étonneront,  et  vous,  adultes,  qui  assis  là-bas, 
attendez  pour  voir  enfin  la  solution  de  ces  miracles  dignes  de 
foi  Debout  ! debout  ! secouez  vos  cheveux,  ne  clignotez  plus, 
et  écoutez-moi. 

LE  CHOEUR. 

Parle  toujours  et  raconte  ce  qui  s’est  passé  de  merveilleux  , 
nous  désirons'  entendre  ce  que  nous  ne  pouvons  pas  croire, 
ear  nous  nous  ennuyons  à regarder  ces  rochers. 

PHORKYAS. 

A peine  vous  êtes-vous  frotté  les  yeux,  mes  enfants,  et  déjà 
lons vous  ennuyez.  Apprenez  donc  ce  qui  suit  : dans  ces  ca- 
nnes, dans  ces  grottes  et  kiosques,  notre  seigneur  et  son 
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épouse  trouvaient  protection  et  sûreté,  comme  un  couple 
reux  épris  des  charmes  de  la  nature. 

LE  CHOEUR  • 

Comment,  là  dedans  ? 

PKORKYAS. 

Séparés  du  monde,  ils  n’appelaient  que  moi  seule  pourfe 
servir.  J’étais  auprès  d’eux  honorée  de  leur  confiance  • œ ; 
comme  cela  convient  aux  confidentes,  je  regardais  autour^ 
moi,  je  m’adressais  partout,  cherchant  des  racines,  des  mom* 
et  des  écorces  dont  je  connaissais  l’efficacité,  et  ils  restaient 
seuls. 

LE  CHOEUR. 

Tu  parles  comme  si  un  monde  entier  était  là  dedans  : des 
forêts  et  des  prairies,  des  ruisseaux  et  des  lacs  ; quels  cornes 
nous  récites-tu  donc  ? 

PHORKYAS . 

Sans  doute,  inexpérimentées  que  vous  êtes,  ce  sont  des  pro- 
fondeurs que  vous  n’avez  point  sondées;  des  salies  et  des  cours 
partout,  que  je  découvrais  à force  de  chercher.  Tout  à cosp 
j entends  des  éclats  de  rire,  résonnant  dans  la  caverne;  j> 
porte  mes  regards,  et  je  vois  un  jeune  garçon,  sautant  du  sein 
de  la  mère  vers  le  père,  du  père  vers  la  mère  ; les  badinages, 
les  cajoleries,  les  agaceries  du  fol  amour  m’étourdirent.  Su,  m 
génie  sans  ailes,  un  faune  sans  animalité,  il  bondit  sur  la  terre 
ferme;  mais  le  sol,  par  la  reaction,  le  fait  sauter  au  milieu  des 
airs,  èt,  au  second,  au  troisième  saut,  il  touche  à la  voûte,  h 
mère,  pleine  d angoisse,  s’écrie  : « Bondis  toujours  ainsi  et 
selon  ton  loisir  ; mais  garde-toi  de  voler,  car  le  vol  ne  t’est}® 
permis.  » Et  le  père  lui  donne  des  exhortations  : c L’élasticité 
qui  te  pousse  en  haut  est  dans  la  terre  ; touche  le  sol  seulerneit 
du  doigt  du  pied,  et  tu  seras  bientôt  fort  comme  le  fils  dé- 
terre, Anlee.  » Conformément  à ces  paroles,  il  sautille  sur  la 
masse  du  rocher  d une  pente  à l'autre,  comme  saute  une  balk 
au  jeu  de  paume  ; mais  tout  à coup  il  disparaît  dans  la  fente  <fa 
gouffre,  et  il  nous  semble  perdu.  La  mère  se  lamente,  le  père  la 
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le  et  m°i?  haussant  les  épaules,  je  me  tiens  debout.  Et  de 
Dreau  quelle  apparition  ? Est-ce  qu’il  y a là  des  trésors  cachés  ? 
Uest  richement  vêtu  d’habits  rayés  de  fleurs  ; des  houppes 
tombent  le  long  des  bras,  des  écharpes  flottent  autour  du  sein  ; 

dans  sa  main  la  lyre  d’or  comme  un  petit  Phébus,  il 
Irance,  plein  de  courage,  jusqu’au  bord,  jusqu’à  la  saillie. 
X0B5  fûmes  frappés  d’étonnement.  Les  parents,  ravis  d admi- 
ration, se  jetèrent  l’un  dans  les  bras  de  l’autre;  car  quelle 
Splendeur  environne  sa  tête?  Cela  est  difficile  à dire,  si  c’est 
''éclat  de  l’or  ou  la  flamme  du  génie  qui  brille.  Et  c’est  ainsi 
qu’ü  s’annonce  par  ses  actions  et  ses  mouvements  comme 
maître  futur  de  tout  ce  qui  est  beau , et  sentant  dans  ses 
Teines  les  mélodies  éternelles  ; tel  vous  l’entendrez  et  vous  le 
verrez. 

LE  CHOEUR. 

Tv  appelles  cela  un  miracle,  toi,  née  en  Crète!  Tu  n as  donc 
jamais  écouté  la  parole  du  poète,  qui  enseigne  à tous  ? N as-tu 
jamais  appris  la  richesse  divine,  héroïque,  des  traditions  de 
l lonie , des  souvenirs  de  la  Grèce  ? Tout  ce  qui  se  fait  aujour- 
d’hui n’est  qu’une  faible  image  des  délicieux  jours  de  nos 
aïeux.  Ton  récit  n’égale  pas  celui  qu'un  agréable  mensonge, 
plus  digne  de  foi  que  la  vérité,  raconta  du  fils  de  Maïa.  Les 
suivantes  prodiguaient  leurs  soins  à ce  nourrisson,  à peine  ne, 
gentil  et  vigoureux  ; mais  le  petit  espiègle  retire  bientôt  ses 
membres  souples  et  précieusement  emmaillottés,  semblable  au 
papillon  qui,  déployant  ses  ailes,  s’échappe  promptement  ei. 
voltige  hardiment  dans  l’éther  rayonnant.  Ainsi,  lui,  plus  agile 
encore,  prouva  bientôt  par  son  adresse  qu’il  favoriserait  les 
fripons  et  les  voleurs.  Il  vola  au  dominateur  des  mers  le  trident, 
àPhébns  l’arc  et  la  flèche,  à Héphestion  la  tenaille;  il  eût  pris 
même  l’éclair  de  son  père  Jupiter,  s’il  n eût  pas  eu  peur  du  feu. 
H remporta  la  victoire  au  carrousel  sur  Éros,  et  enleva  la  cein- 
inre  à Cvpris,  malgré  ses  caresses. 

tue  musique  douce  et  mélodieuse  se  fait  entendre  dans  la  caverne. 

Tous  font  attention  et  semblent  être  profondément  touchés. 
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PHORKYAS. 

Écoutez  ces  sons  charmants,  délivrez- vous  vite  des  fjü. 
abandonnez  la  foule  de  vos  dieux;  c’est  passé.  Personn  ' ' 
veut  plus  vous  comprendre  : nous  demandons  davantage  t'' 
ce  qui  doit  toucher  le  cœur  doit  venir  du  cœur. 

Elle  se  retire  vers  le  rocher. 

LE  CHŒUR. 

Si  tu  aimes,  être  terrible,  ces  douces  images,  nous  voilà 
touchées  jusqu’aux  larmes.  Que  l’éclat  du  soleil  disparaisse  des 
deux,  s’il  peut  se  faire  jour  dans  l’âme,  nous  trouverons  alors 
dans  notre  cœur  ce  que  le  monde  entier  nous  refuse. 


HÉLÈNE,  FALSr,  F. L P HORION,  dans  le  costume  ci-dessus  indiqué. 

EUPHORION. 

Si  vous  entendez  le  chant  d’un  enfant,  votre  joie  ressemble 
à la  sienne  ; si  vous  me  voyez  sauter  selon  leur  cadence,  le 
cœur  vous  bondit  de  plaisir. 

HÉLÈNE. 

L’amour,  pour  rendre  heureux  les  hommes,  unit  deux  per- 
sonnes ; pour  combler  leur  bonheur,  il  en  faut  trois. 

FAUST. 

Tout  est  alors  trouvé  : je  suis  à toi  et  tu  es  à moi,  no» 
sommes  unis  pour  toujours  ; que  jamais  cela  ne  change! 

LE  CHŒUR. 

L’aspect  de  l’enfant  réunit  le  plaisir  de  beaucoup  d'années 
dans  ce  couple.  Oue  cet  aspect  est  doux  à nos  cœurs! 

EUPHORION. 

Laissez-moi  danser  ! laissez-moi  sauter,  au  sein  des  airs! 
Tout  pénétrer  et  tout  saisir,  voilà  ma  joie. 

FAUST. 

Sois  modéré,  sois  prudent  ! Calme  cette  audace  ! Ne  te  pi'6" 
pare  point  la  chute  et  le  malheur.  Ta  perte  serait  la  nôtre, 11 
mon  cher  fils  ! r 
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EUPHORION. 

te  ne  veux  pas  plus  longtemps  rester  attaché  à la  terre  ! 
laissez  mes  mains,  laissez  mes  cheveux,  laissez  mes  vêtements, 
ils  sont  à moi. 

HÉLÈNE. 

Oh  ! pense  ! oh  ! pense  à qui  tu  appartiens  : hélas  ! quel 
malheur,  si  tu  troublais  ce  noble  assemblage  : — moi,  toi 
et  lui  1 

LE  CHOEUR. 

Bientôt,  je  le  crois,  le  nœud  sera  brisé. 

HÉLÈNE  et  FAUST. 

Arrête,  arrête,  pour  l’amour  de  tes  parents,  tes  désirs  sans 
bornes!  Sois  tranquille,  suis  l’usage  de  tous  ! 

EUPHORION. 

Seulement  pour  vous  plaire,  je  m’arrêterai.  (Entraînant  le 
cireur  à la  danse.)  Doucement  je  me  mêlerai  à ces  chœurs  joyeux. 
Est-ce  bien  là  la  mélodie?  est-ce  bien  le  mouvement? 

HÉLÈNE. 

Oui,  cela  est  bien  fait.  Guide  le  cercle  harmonieux  de  ces 
belles  danseuses. 

FAUST. 

Oh!  si  cela  était  passé  ! La  bouffonnerie  me  réjouit  peu. 

EUPHORION  et  LE  CHOEUR,  entrelacés,  chantant  et  dansant. 

Si  tu  remues  tes  bras  charmants,  si  tu  secoues  dans  les  airs 
té  chevelure  lumineuse,  si  ton  pied  et  tes  pas  si  doux  frôlent 
la  terre,  si  tes  membres  ont  des  mouvements  gracieux,  alors  tu 
as  atteint  ton  but,  bel  enfant!  tous  nos  cœurs  sont  pour  toi; 
tout  te  sourit. 

EUPHORION. 

Vous  êtes  tous  des  chevreuils  fugitifs!  C’est  un  jeu  nouveau 
0|ul  faut  courir!  Je  suis  le  chasseur,  vous  êtes  le  gibier. 

LE  CHOEUR. 

Si  tu  veux  que  nous  te  suivions,  sois  moins  agile  ; car  nous 
" aT°ns  qu’un  but,  qu’un  seul  désir  de  récompense,  c’est  de 
1 ,;|aibrasser,  ô belle  image  ! 
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EüPHORION. 

Ah  ! par  les  forêts,  par  les  ronces  et  les  rochers!.,.  Ce  qr. 
est  facilement  atteint  me  répugne;  seulement,  ce  quïl  faut  fot. 
cer  me  séduit. 

HÉLÈNE  et  FAUST. 

Quelle  espièglerie!  quel  tapage  ! Aucune  modération  n’est  à 
espérer.  Il  s’élance,  et  ses  cris  résonnent  comme  le  cor  à tra- 
vers monts  et  vallées.  Quel  désordre  ! quels  cris  ! 

LE  CHŒUR,  entrant  isolé. 

Il  a passé  devant  nous,  se  riant  de  nous  avec  dédain;  de 
toute  la  foule,  il  amène  la  plus  bruyante. 

EÜPHORION  j entraînant  une  jeune  fille. 

Si  je  traîne  ici  la  fière  jeune  fille,  si  je  la  serre  contre  mon 
sein  avec  délices,  si  je  baise  sa  bouche,  malgré  sa  résistance, 
je  le  fais  pour  montrer  ma  force  et  ma  volonté. 

LA  JEUNE  FILLE. 

Laisse-moi  ! Moi  aussi,  j’ai  de  la  force  et  du  courage.  Mavo- 
lonté,  comme  la  tienne,  ne  se  laisse  pas  facilement  forcer.  Tu 
te  fies  à ton  bras  ? Tiens  ferme,  insensé  que  tu  es,  et  je  te  brûle 
pour  m amuser . (Elle  jette  des  flammes  et  flamboie  en  s’élevant.)  Suis- 
moi  dans  les  airs,  suis-moi  dans  le  tombeau  ; cherche  à attra- 
per le  but  que  tu  as  manqué. 

EUPHQRION  , secouant  les  flammes. 

Que  dois-je  faire  ici,  entre  le  rocher  et  la  montagne  touffue? 
Ne  suis-je  pas  jeune  et  frais  ? Les  vents  sifflent,  les  flots  mu- 
gissent dans  le  lointain,  je  les  entends;  je  veux  m’en  apprccher. 

Il  monte  plus  haut  sur  le  rocher. 

HÉLÈNE y FAUST  et  LF,  CHŒUR. 

Veux-tu  ressembler  aux  chamois?  Nous  tremblons  de  te  voir 
tomber. 

EÜPHORION. 

Il  faut  que  je  monte  toujours  plus  haut,  que  mes  regards  se 
portent  toujours  plus  loin.  Maintenant,  je  sais  où  je  suis  : ai 
milieu  de  File,  au  milieu  du  pays  de  Pélops;  moitié  sur  ia  terre, 
moitié  dans  la  mer. 
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LE  CHOEUR. 

Si  ta  ne  veux  pas  rester  paisiblement  à la  montagne  et  dans 
]a  forêt,  cherchons  alors  les  vignes  rangées  au  penchant  des 
collines,  allons  cueillir  des  figues  et  des  pommes.  Reste,  oh  ! 
reste  dans  ce  beau  pays. 

EUP  HORION. 

Rêvez-vous  la  paix  ? Que  chacun  rêve  ce  qui  lui  est  doux. 
La  guerre  est  le  mot  de  ralliement.  La  victoire  ! voilà  un  mot 
qui  sonne  bien  ! 

LE  CHOEUR. 

Celui  cjui,  en  temps  de  paix,  désire  le  retour  de  la  guerre 
sè  sépare  de  l’espérance  et  du  bonheur... 

EUPHORION. 

Pas  de  vagues,  pas  de  murs  ; le  cœur  de  l’homme,  ferme 
comme  l’airain,  est  le  rempart  le  plus  certain.  Voulez-vous 
rester  sans  conquêtes?  Allons,  armés  légèrement,  faire  la 
guerre  ; les  femmes  deviennent  des  amazones,  et  chaque  enfant 
devient  un  héros. 

LE  CHOEUR. 

Divine  poésie  ! qu’elle  monte  vers  le  ciel  ! qu’elle  brille,  cette 
belle  étoile,  loin  et  toujours  plus  loin  1 elle  nous  suit,  et  c est 
avec  plaisir  qu’on  entend  sa  marche  harmonieuse. 

EUPHORION. 

Non,  je  n’ai  pas  paru  comme  un  enfant  ; l’adolescent  arrive 
armé,  associé  avec  ceux  qui  sont  forts,  libres  et  hardis.  Par- 
tons ! ce  n’est  que  là  où  s’ouvre  le  chemin  de  la  gloire. 

HÉLÈNE  et  FAUST. 

A peine  entré  dans  la  vie,  tu  désires  déjà  en  sortir  ? Est-ce 
<pe  nous  ne  sommes  rien  pour  toi  ? Votre  belle  réunion  est 
donc  tm  rêve  ? 

EUPHOIIION . 

Entendez-vous  le  tonnerre  sur  la  mer?  l’êntendez-vous  dans 
b 'allée,  dans  la  poussière  et  dans  les  vagues,  dans  la  foule  et 
dans  le  tumulte,  vers  la  douleur  et  le  tourment?  La  mort  est 
une  loi  ; cela  se  comprend  assez. 
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HÉLÈNE,  FAUST  et  LE  CHOEUR . 

Quelle  horreur  ! quel  délire  ! la  mort  est  pour  toi  une  !„;• 

EUPHORION. 

Dois-je  tendre  ailleurs  ? Non;  je  veux  ma  part  de  misère  eî 
de  malheur  ! 

LES  PRÉCÉDENTS. 

Orgueil  et  danger  ! destin  mortel  ! 

EUPHORION. 

Je  sens  des  ailes  qui  se  déplient...  Là-bas,  là-bas,  il  fan 
aller  ! admirez  mon  vol  ! 

II  se  jette  dans  les  airs  ; les  vêtements  le  portent  un  instant,  sa  tête  est 
radieuse,  une  trace  de  lumière  devient  visible. 


LE  CHŒUR. 

Icare  ! assez  de  douleurs  ! 

Un  beau  jeune  homme  tombe  aux  pieds  des  parents;  bon  croit  i-ecoanffo* 
dans  ce  cadavre  une  figure  connue,  mais  l’enveloppe  matérielle  disparais 
aussitôt,  l’auréole  monte  comme  une  comète  vers  le  ciel , les  vêtements  eî 
le  manteau  restent  sur  la  terre1. 

HÉLÈNE  et  FAUST. 

De  dures  souffrances  viennent  tout  de  suite  après  la  joie. 

EUPHORION,  voix  venant  de  la  profondeur. 

Me  me  laissez  pas  seul,  ma  mère,  dans  ce  sombre  séjour. 

Pause. 

LE  CHOEUR  , chant  lunèbre. 

Pas  seul!  — Qu’importe  où  tu  séjourneras! 

Nous  croyons  assez  te  connaître. 

Hélas  ! si  tu  quittes  le  jour. 

Nul  cœur  ne  se  séparera  de  toi. 

A peine  nous  osons  te  plaindre; 

Avec  envie  nous  célébrons  ton  sort  : 

Dans  le  jour  ou  dans  les  ténèbres. 

L’amour  et  le  courage  furent  grands  en  toi  ! 

Hélas!  né  pour  le  bonheur  de  la  terre, 

Issu  d’aïeux  sublimes,  doué  de  tant  de  force  ; 

Hélas!  trop  tôt  perdu  pour  toi-même. 


1 . On  suppose  que  cette  allégorie  se  rapporte  à Byrom 
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Enlevé  dans  la  fleur  de  ta  jeunesse  !... 

Un  œil  d’aigle  pour  contempler  le  monde; 

Une  âme  sympathique  à tous  les  mouvements  du  cœur, 
Ardemment  aimé  de  la  meilleure  des  femmes, 

Poète  aux  chants  incomparables!... 

Rien  n’a  pu  t’arrêter,  et  toi-mème. 

Tu  t’es  pris  au  réseau  fatal  ! 

Ainsi,  tu  t’es  brouillé  sans  crainte 
Avec  les  mœurs  et  avec  la  loi. 

Pourtant,  tu  as,  par  tes  rêves  sublimes, 

Montré  ce  que  valait  ton  audace  si  noble; 

Tu  voulais  remporter  le  plus  beau  des  triomphes  ; 

Mais  c’est  là  que  tu  t’es  perdu  ! 

Qui  réussira  mieux?  Sombre  question, 

Que  le  destin  tient  voilée  encore, 

Lorsqu’à  la  plus  fatale  des  journées, 

■ ' Tons  les  peuples  se  taisent  en  perdant  leur  sang  ! 

Blais  de  nouveaux  chants  retentissent, 

Ne  restez  pas  plus  longtemps  affligés. 

Car  le  sol  les  reproduit  encore 
Comme  il  les  a produits  toujours  ! 

Pause  complète.  La  musique  cesse. 

HÉIJÈSE,  s’adressant  à Faust. 

Une  ancienne  parole  s’éprouve  aussi  tristement  en  moi,  c’est 
que  la  beauté  et  le  bonheur  ne  se  réunissent  pas  pour  long- 
temps. Le  lien  de  la'  vie  et  de  l’amour  est  déchiré;  en  le  déplo 
rant,  je  te  dis  adieu,  pénétrée  de  douleur.  Encore  une  fois, 
je  me  jette  dans  tes  bras.  Perséphone,  reçois-moi  ! reçois  mon 
fils! 

EUe  embrasse  Faust;  tout  ce  qui  est  matériel  en  elle  disparaît,  le  vetement 
et  le  voile  lui  restent  dans  les  bras. 

PHORK.YAS,  à Faust. 

Tiens  bien  ce  qui  te  reste  de  tout  ce  que  tu  possédais.  Elle 
se  détache  du- vêtement.  Déjà  les  démons  en  tirent  les  pointes, 
et  voudraient  l’entraîner  dans  leur  séjour.  Tiens  ferme  ! La 
déesse  n’est  plus.  Tu  l’as  perdue;  mais  son  vêtement  est  divin. 
Tse  de  ce  présent  inestimable,  et  lève-toi.  Il  te  transporte)  a 
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dans  les  airs  aussi  longtemps  que  tu  pourras  t’y  maintenir 
nous  reverrons,  mais  loin,  très-loin  d’ici. 


Les  vêtements  d’Hélène  se  changent  en  nuages,  ils  entourent 
et  l’emportent  dans  les  airs. 


Faust>  l’enlève^ 


PHORKYAS.  Elle  lève  de  terre  le  manteau  et  la  lyre,  et  les  montre 

C’est  par  bonheur  que  je  les  trouve.  Il  est  vrai  que  la  flamme 
a disparu  ; mais  le  monde  n’est  pas  à plaindre  : en  voilà  assa 
pour  consacrer  les  poètes  futurs,  pour  combattre  l'envie  et 
l’esprit  de  métier  stérile.  Et,  si  je  ne  puis  conférer  le  génie 
je  puis  du  moins  prêter  l’habit. 

PAXTHALIS. 


Maintenant,  hâtez-vous,  jeunes  filles  ! Enfin,  nous  sommes 
débarrassées  du  charme  que  nous  imposait  cette  vieille  sibylle 
de  Thessalie.  Ainsi  nos  oreilles  n’entendent  plus  ce  tintamarre 
de  sons  confus  qui  distrait  l’ouïe,  et  plus  encore  le  sens  inté- 
rieur. Descendons  dans  le  Badès  ! La  reine  n’y  est-elle  point 
allée  à pas  mesurés  et  graves  ? Que  les  pas  des  fidèles  servantes 
suivent  immédiatement  les  siens;  nous  la  trouverons  près  du 
trône  de  ceux  que  nul  n’approfondit. 

I--E  CHOEUR. 

Les  reines  sont  reines  partout  ; 

Même  dans  le  Hadès,  elles  ont  les  premières  places  ; 

Se  rangeant  fièrement  près  de  leurs  égales, 

Familières  avec  Perséphone 1 ; 

Mais  nous,  nous  sOnnnes  reléguées  au  fond 
Sous  les  profondes  prairies  d’Asphodèle, 

Parmi  les  peupliers  longuement  élancés. 

Au  sein  des  pâturages  stériles. 

Quel  passe-temps  nous  reste-t-il  ? 

Plaintives  comme  les  chauve-souris. 

Bruissantes  sans  joie  comme  des  spectres. 

LA  CHORYPHÉE. 

Celui  qui  ne  s’est  acquis  aucun  nom , 

' Qui  n’aspire  vers  rien  de  noble, 

Appartient  aux  éléments;  aussi  passez,  passez! 

Je  désire  ardemment  être  seule  avec  ma  reine; 


■i.  Proserpine. 
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Non-seulement  le  mérite,  mais  la  fidélité 
Nous  conserve  notre  existence. 

TOUTES, 


Elle  paît. 


Nous  sommes  rendues  à la  lumière  du  jour; 

A la  vérité,  nous  ne  sommes  plus  des  personnes. 
Nous  le  sentons,  nous  le  savons  ; 

Mais  nous  n’irons  jamais  vers  le  Hadès; 

La  nature,  éternellement  vivante, 

A des  droits  sur  nous  comme  esprits. 

Et  nous  sur  elle  comme  nature. 


UNE  PARTIE  DU  CHOEUR. 

Et  nous,  dans  les  sifflements  et  les  chuchotements,  dans  les 
doux  souffles  des  zéphyrs,  nous  attirons  en  folâtrant,  nous  ap- 
pelons doucement  les  racines  des  sources  vitales  vers  les  bran- 
dies, tantôt  par  des  feuilles,  tantôt  par  des  fleurs.  Sous  ornons 
arec  transport  les  cheveux  qui  flottent  librement  dans  les  airs, 
lorsque  le  fruit  tombe,  aussitôt  le  peuple  pleure  de  joie  et  de 
de,  et  les  troupeaux  se  rassemblent  en  bâte  pour  saisir, .pour 
goûter,  se  reposant  laborieusement,  et,  comme  devant  les  pre- 
miers dieux,  on -se  prosterne  devant  nous  tout  à l’entour. 

une  Autre  partie  du  chœur. 

Sous,  à ce  miroir  poli  qui  s’étend  au  flanc  de  ces  parois  dé 
rochers,  nous  nous  plions  en  caressant,  nous  nous  mouvons  en 
«onces  vagues,  nous  écoutons  et  prêtons  l’oreille  à chaque  son, 
«chaut  des  oiseaux,  les  bruits  des  roseaux  ; que  cela  soit  la  voix 
tormidable  de  Pan,  notre  réponse  est  toute  prête.  Si  le  vent 
souffle,  nous  soufflons  aussi  en  réponse;  s’il  tonne,  nos  tonner- 
as roulent  et  redoublent  effroyablement;  trois  fois,  dix  fois, 
00,15  y répondons. 

UNE  TROISIÈME  PARTIE  DU  CHŒUR. 

Sœurs!  les  sens  émus,  nous  avançons  avec  les  ruisseaux  ; car 
tttte  suite  de  collines  richement  ornées  dans  le  lointain,  là- 
'>  nous  attire.  Toujours  en  descendant,  toujours  plus  pro- 
■ “dénient,  nous  versons  l’eau,  serpentant  comme  des  méan- 
K'  tantôt  vers  la  prairie,  tantôt  vers  les  pelouses,  comme 
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le  jardin  qui  entoure  la  maison.  Là,  les  sommets  élancés  l" 
cyprès  l’indiquent , par  delà  le  paysage,  le  long  des  rive, e 
au  miroir  des  vagues  aspirant  à l’Ether. 


UNE  QUATRIÈME  PARTIE. 


Errez,  vous  autres,  où  il  vous  plaira  ; nous  nous  entrelaçons 
nous  bruissons  autour  de  la  colline  plantée  partout,  où  suri 
cep,  la  vigne  verdit.  Là,  tous  les  jours,  à chaque  heure,  la  pas. 
sion  du  vigneron  nous  fait  voir  le  résultat  heureux  de  son  labeur 
plein  d’amour;  tantôt  avec  la  hache,  tantôt  avec  la  bêche,  tant.: 
en  amoncelant,  en  coupant,  en  rattachant  ; il  prie  tous  les  dieu 
mais  avant  tous  le  dieu  du  soleil.  Bacchus  le  doucereux  se  sourit 
peu  du  fidèle  serviteur;  il  repose  dans  les  feuillages  ; il  s’apprii: 
dans  les  cavernes,  folâtrant  avec  le  plus  jeune  des  faunes. Toir 
ce  dont  il  a besoin  pour  la  douce  ivresse  reste  toujours  pré- 
paré pour  lui  dans  les  antres,  remplissant  les  cruches  et  les 
vases  conservés  à droite  et  à gauche,  au  fond  de  ces  caves 


éternelles.  Mais,  lorsque  tous  les  dieux,  lorsque  Hélios,  avat 
tout,  en  formant  de  l’air,  en  créant  des  vapeurs,  en  chauffait, 
en  brûlant,  ont  amoncelé  la  corne  d’abondance  des  grains, é 
travaillait  le  silencieux  vendangeur,  aussitôt  tout  s’anime  en- 


core, et  chaque  feuillage  remue  ; un  bruit  sourd  se  fait  enten- 
dre de  cep  à cep.  Des  corbeilles  craquent,  des  seaux  clapo- 
tent, des  hottes  gémissent  de  toutes  parts  vers  la  grande  cuve, 
pour  la  danse  vigoureuse  des  vignerons.  Et  c est  ainsi  qn® 
foule  furieusement  aux  pieds  la  sainte  abondance  des  gr* 
pleins  de  sève.  Écumant  et  vomissant,  tout  s entremêle,  hM£ 
sentent  broyé.  Et  maintenant  retentissent  dans  .1  oreille  hsS® 
d’airain  des  cymbales  et  des  bassins.  Car  Dionvsos  a depoo 
le  voile  de  ses  mystères.  Il  se  montre  avec  ses  satyres  et  & 
femelles  chancelantes,  et  l’animal  aux  longues  oreilles  de  - 
nus  vient  à travers,  avec  son  ton  rauque  et  criard.  R'eI1^ 
ménagé  ; des  animaux  à pied  fourchu  foulent  aux  pie^3 
pudeur  : tous  les  sens  tournent  comme  dans  un  tourbidon, 
reille  est  horriblement  étourdie.  Les  hommes  ivres  tât 

i . T *jjji  t* 

après  les  coupes;  les  tètes,  les  ventres  sont  pleins. 
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utrercsistë  encore;  mais  il  ne  fait  qu’augfnenter  le  tumulte; 
mu- faire  place -au  vin  nouveau,  on  vide  rapidement  les 
,atres  des  vieilles  vendanges. 

jf  Jean  tombé,  Phorkyas  se  lève  comme  un  géant  à l’avant-seène,  descend 
^ cothurne,  ôte  son  masque  et  son  voile,  et  se  montre  comme  Méphisto- 
pj^lès,  pour  commenter,  si  c’était  nécessaire,  la  pièce  dans  l’épilogue. 


Le  champ  de  bataille. 

Après  la  mort,  ou  plutôt  Panéantissement  du  fantôme  adoré 
d'Hélène,  Faust  se  retrouve  sur  le  sommet  d’une  montagne, 
encore  ébloui  des  visions  perdues,  qui  pour  lui  ont  été  réelles’ 
et  ont  occupé  quelque  temps  l’activité  de  son  âme.  Méphisto- 
phélès  vient  lui  demander  s’il  n’est  pas  las  encore  de  la  vie,  et 
s'il  nS.  pas  tout  épuisé,  la  science,  la  gloire,  l’amour  de  cœur, 
l'amour  d’intelligence,  et  n’est  pas  content  encore  d’avoir  pu 
sonder  vivant  deux  infinis  : le  temps  et  l’espace.  Que  peut-il 
vouloir  encore?  La  richesse,  le  pouvoir,  le  plaisir  des  sens? 
Mais  ce  sont  là  des  phases  de  l’existence,  que  Faust  a traver- 
ses sans  s’y  arrêter. 

— Je  vois,  dit  Méphistophélès,  qu’il  nous  faut  passer  à une 
autresphère;  celle-ci  est  épuisée,  tordue  comme  une  orange 
'ide.  C’est  vers  la  lune  que  ton  esprit  aspire  maintenant,  je  le 
wis  bien. 

— Tu  te  trompes,  dit  Faust,  la  terre  est  encore  un  théâtre 
assez  vaste  pour  l’activité  qui  me  reste.  Je  veux  frapper  d’ ad- 
miration les  races  humaines.  Je  veux  laisser,  des  monuments 
k mon  passage  et  pétrir  enfin  la  nature  au  moule  idéal  de  ma 
fensée.  Assez  de  rêves  : la  gloire  n’est  rien,  Faction  est  tout. 

— Qu’  J soit  donc  fait  à ton  gré  ! dit  le  diable,  qui  eom- 
ruence à désespérer  de  fatiguer  une  intelligence  si  robuste. 

Eî 'is  abaissent  de  nouveau  leur  vol  sur  le  monde  matériel. 
~ï  vie  humaine  recommence  à bruire  autour  d eux. 

'°mbien  de  temps  s’est-il  passé  depuis  qu’ils  ont  quitté  la 


250 


SECOND  FAÜST 


cour  de  l’empereur?  Des  années,  des  instants,  peut-être  v 
l’empereur  est  encore  vivant.  La  prospérité  financière  iup^ 
visée  par  Méphistophélès  n’a  pas  été  de  longue  durée  Le 
pier-monnaie  est  redevenu  papier;  les  folles  dissipations ' 
cour  ont  mis  le  comble  à la  misère  publique.  Une  grande  ne 
tie  de  l’empire  s’est  soulevée,  et  le  souverain  légitime  joue  ;• 
couronne  dans  une  dernière  bataille.  Faust  ordonne  à Méphis. 
topbélès  de  le  secourir,  et  se  dispose  lui-mème  à prendre  p® 
au  combat,  revêtu  d’une  armure  brillante.  Trois  personnages  ju. 
giques  deviennent  les  aides  de  camp  du  nouveau  général,  et  Mi 
phistophélès  évoque  de  terre  les  fantômes  innombrables  4 
âmes  disparues.  L'empereur,  placé  entre  ses  deux  amis,  lesques 
tionne  en  tremblant  sur  ces  effrayantes  levées  qui  se  déroulent 
en  légions  bizarres,  tantôt  représentant  des  forces  à vaincre  le 
monde,  et  tantôt  d’innocents  brouillards  embrasés  des  feus  à 
couchant.  L’aide  de  ces  fantômes  n’empêche  pas  les  véritbls 
troupes  de  l’empereur  d’être  taillées  en  pièces,  si  bien  qu’il  œ 
restera  plus  un  bras  de  chair  et  de  sang  pour  protéger  le  sas 
de  l’empereur  contre  les  hardis  révoltés.  En  effet,  ceux-là  nos; 
pas  tardé  à s’apercevoir  que  les  lances  qui  les  menaçaient  œ 
faisaient  aucune  blessure,  et  déjà  les  voilà  qui  gravissent  la 
hauteurs.  Ici,  Méphistophélès  fait  appel  aux  esprits  des  source 
souterraines  qui  envoient  à la  surface  delà  terre  une  apparence 
d’inondation.  Les  troupes  ennemies  se  croient  au  moment  dé® 
noyées,  ainsi  que  l’armée  du  pharaon,  et  se  dispersent  coin» 
des  troupeaux  au  milieu  des  brouillards  qui  égarent  leurs  y® 
et  leurs  pensées.  L’empereur,  maître  du' champ  de  bataille,  & 
bientôt  rejoint  par  les  siens.  Il  ne  songe  plus  qu’à  récomp®- 
ceux  qui  lui  sont  restés  fidèles.  A ce  moment,  tout  le  n>0B 
l’a  été,  et  chacun  apporte  ses  preuves.  L’archevêque  seidVIct 
faire  entendre  des  paroles  sévères  et  reprocher  à l’emp®*® 
n’avoir  triomphé  qu’à  l’aide  des  puissances  infernales.  0° 
paise  en  lui  promettant  de  bâtir  une  magnifique  église  s jr 
lieu  même  de  la  bataille,  et  en  faisant  au  clergé  de  1 empire 
riches  dotations. 
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t à Faust,  il  demande  la  concession  d'un  vaste  royaume 
, j n;sse  réaliser  ses  plans  et  ses  découvertes  : pour  n’avoir 
^ \ s’embarrasser  dans  les  mille  réseaux  du  droit,  des  sou- 
^r5  et  ,je  ia  propriété,  il  choisit  un  terrain  vierge  encore, 
,se  charge  lui-même  de  gagner  sur  la  mer.  Maintenant, 
' . e£fet  la  mer  recule  et  se  contienne  derrière  des  di- 
mes  immenses,  soit  qu’un  nouveau  prestige  créé  un  pays  d li- 
rions sur  les  dunes  arides  de  l’Océan,  Faust  se  trouve  le  sou- 
dain d’une  riche  contrée  habitée  par  un  peuple  paisible.  Un 
nageur  qui  jadis  a fait  naufrage  sur  ces  lieux  mêmes,  recon- 
naît en  passant  les  écueils  qui  brisèrent  son  navire,  devenus  au- 
joarfhui  des  rochers  pittoresques  ; la  ligne  bleue  de  la  mer 
s’est  reportée  bien  loin  de  là,  à l’horizon.  Il  reconnaît  néan- 
moins sur  la  hauteur  qui  jadis  était  le  rivage,  deux  vieillards 


vénérables,  personnages  typiques  formulés  par  les  noms  de 
Mémon  et  Baucis.  Le  vieux  couple  qui  Fa  sauvé  jadis  des 
flots  lui  apprend  toutes  les  merveilles  qui  se  sont  passées  de- 
puis sa  venue,  et  hoche  la  tête  en  pariant  du  nouveau  maître 
du  pays  et  de  la  prospérité  chanceuse  qu’il  a répandue  dans 
les  servirons.  En  effet,  un  palais  éblouissant  s’est  élevé  dans 
une  nuit,  de  vastes  forêts  sont  sorties  de  terre  comme  1 herbe, 
te  maisons  flottent  au  soleil,  des  canaux  répandent  la  fécon- 
dité, et,  dans  tout  ce  pays  si  riche  et  si  vaste,  il  n’est  pas  une 
image  de  Dieu,  pas  une  cloche,  pas  une  eglise  ; le  nom  du  ciel 
; meurt  sur  les  lèvres.  Ce  n’est  que  sur  1 ancienne  terre  ferme 
jo’nne  antique  chapelle  est  restee  debout  encore  avec  sa  cloche 
qui  tinte  le  jour,  et  sa  lampe  qui  luit  dans  les  ténèbres. 


Un  palais.  — Un  grand  parc.  — Un  grand  canal. 

FAUST,  très-vieux,  se  promène  en  rêvant;  LYNCEUS. 

1ÏNCÉBS,  le  veilleur  de  la  tour  à travers  le  porte-voix. 

le  soleil  tombe,  les  derniers  vaisseaux  entrent  joyeusement 
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dans  le  port.  Une  grande  nacelle  est  sur  le  point  d'arriver 
canal.  Les  pavillons  bigarrés  flottent  gaiement  dans  Pair,  K 
mâts  se  dressent  avec  souplesse.  C’est  par  toi  que  le  nauio. 
nier  se  dit  heureux;  le  bonheur  te  salue  à bon  droit. 

La  cloclistte  sonne  sur  les  dunes. 

FAUST  se  réveillant. 

Maudites  cloches  ! La  blessure  qu’elles  me  causent  brc. 
comme  un  coup  meurtrier.  Devant  moi,  mon  empire  s’étenr 
à l’infini;  derrière  moi,  le  chagrin  me  harcèle  et  me  rappel! 
par  ces  sons  envieux  que  la  source  de  mes  richesses  n’est  p2; 
pure?  La  pelouse  sous  les  tilleuls,  la  vieille  maison,  la  petite 
église  caduque,  ne  m’appartiennent  pas...  et,  si  je  voulais  al- 
ler respirer  là- bas,  ces  ombrages  étrangers  me  feraient  frisson- 
ner ; ils  sont  une  épine  pour  les  yeux,  une  épine  pour  les  pieds. 
Oh  ! que  ne  suis-je  loin  d’ici! 

LE  VEILLEUR  DE  LA  TOUR. 

Comme  la  nacelle  cingle  joyeusement,  poussée  par  un  frai- 
zéphyr  ! Sa  course  rapide  nous  apporte  des  coffres,  des  caisses, 
et  des  sacs  pleins  de  richesses  ! 

La  nacelle  arrive,  chargée  des  productions  de  toutes  les  contrées  du  nonce. 


Profonde  nuit. 

LYXCÉUS,  chantant  sur  les  créneaux. 

Né  pour  voir, 

Payé  pour  apercevoir. 

Attaché  à la  tour. 

Le  monde  me  charme. 

Je  vois  au  loin. 

Je  vois  près  de  moi 
-La  lune  et  les  étoiles, 

La  forêt  et  le  chevreuil. 

Je  vois  en  toutes  choses 
L’éternelle  beauté, 

Et,  comme  cela  me  plaît. 

Je  me  plais  à moi-même  ! 


HELENE 


2 53 


Se  lève  sar  ce  monde  sombre! 

Je  vois  des  feux  étincelants 
À travers  la  double  nuit  des  tilleuls... 

Hélas!  la  cabane  intérieure  est  en  flamme. 

Elle  qui  était  garnie  de  mousse  et  située  en  lieu  humide! 

De  cet  enfer  brûlant. 

Des  éclairs  montent  en  langues  de  feu 
A travers  les  feuilles,  à travers  les  branches. 

O mes  yeux  ! faut-il  que  vous  voyiez  cela  ! 

Faut-il  que  mon  regard  porte  si  loin! 

Voici  la  petite  chapelle  qui  croule 
Ecrasée  du  fardeau  des  branches. 

Les  flammes  embrasent  déjà  le  faîte,  - 

Et  jusqu’à  la  racine  brûlent 

Les  troncs  creux,  rouges  comme  pourpre!... 

FAUST,  sur  le  balcon*  le  regard  dirigé  vers  les  dunes. 

Quel  chant  plaintif  entends-je  là-haut?  D'abord  des  paroles, 
puis  des  sons  ! Mon  veilleur  se  lamente,  et  l’action  qui  vient 
de  s’accomplir  me  chagrine  intérieurement.  Mais,  pour  quel- 
ques tilleuls  ruinés  et  réduits  en  troncs  de  charbon , qu’im- 
porte! TJn  vaste  espace  sera  bientôt  déblayé,  et  ma  vue  s’éten- 
dra à l’infini.  Je  verrai  aussi  la  nouvelle  demeure  bâtie  pour 
ce  vieux  couple,  qui,  dans  le  sentiment  de  sa  vertu,  achève 
paisiblement  ses  jours. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  et  SES  TROIS  SERVITEURS. 

Nous  voilà  arrivés  de  toutes  les  forces  des  chevaux.  Pardon- 
nez si  tout  n’a  pas  été  très-bien.  Nous  frappâmes  d’abord  à 
coups  redoublés,  et  personne  n’ouvrit  la  porte;  nous  se- 
couâmes et  frappâmes  toujours,  et  voilà  la  porte  vermoulue 
enfoncée.  Nous  nous  mîmes  à appeler  à grands  cris  et  avec 
menaces  ; mais  les  vieillards  paraissaient  tout  étourdis , et, 
comme  il  arrive  en  pareille  occurrence,  nous  ne  pouvions  leur 
faire  entendre  raison  ; sur  quoi,  nous  n’hésitâmes  pas  à les  tirer 
dehors  avec  force.  Le  couple  s’est  beaucoup  débattu,  et  ils  ont 
’Lr:i  par  tomber  expirants  à terre.  Un  étranger,  qui  était  caché 
^ans  la  maison  et  qui  fit  mine  de  se  défendre,  fut  étendu 
mort  près  d’eux.  En  peu  de  temps,  la  paille  s’enflamma  aux 

15 


254 


SECOND  FAUST 


charbons  brûlants  répandus  autour  de  la  cabane.  La  \0;u 
maintenant  qui  pétillé  dans  le  feu  et  sert  de  bûcher  auÿtrois 
corps. 

FAUST. 

Étiez-Tous  sourds  à mes  paroles?  Je  voulais  l’échange  et  non 
le  vol.  J’abhorre  cette  action  imprudente  et  tyrannique.  Par- 
tagez entre  vous  ma  malédiction. 

CHOEUR. 

La  vieille  parole  retentit  ; obéis  à.  la  force  1 
Et,  si  tu  es  courageux,  si  tu  tiens  ferme , 

Tu  risqueras  et  la  maison  et  la  cour,  et  toi-même. 

Ils  sortent. 

FAUST  , sur  le  balcon. 

Les  étoiles  ont  perdu  leurs  regards  et  leur  clarté;  la  flamme 
tombe  et  s’amoindrit;  un  frisson  d’air  l’évente  encore  et  porte 
jusqu’ici  la  vapeur  et  la  fumée.  Ordre  vite  donné  et  trop  vite 
accompli  ! Qui  flotte  là  dans  l’ombre  ? 


QUATRE  FEMMES  GRISES  s’avancent. 

LA  PREMIÈRE. 

Je  m'appelle  la  Famine. 

LA  SECONDE. 

Je  m’appelle  la  Dette. 

LA  TROISIÈME. 

Je  m’appelle  le  Souci. 

LA  QUATRIÈME. 

Je  m'appelle  la  Détresse. 

TOUTES  TROIS. 

La  porte  est  close,  nous  ne  pouvons  entrer.  C'est  la  mais» 
d’un  riche,  nous  n’y  avons  point  affaire. 

LA  FAMINE. 

Là,  je  deviens  ombre. 

LA  DETTE. 

Là;  je  deviens  à rien. 
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LA  DÉTRESSE. 

Là  se  détourne  le  visage  déshabitué  de  moi. 

le  souci. 

Vous,  mes  sœurs,  vous  ne  pouvez  et  n’osez  rien  ici.  Le  Souci 
peut  se  glisser  seul  par  le  trou  de  la  serrure. 

Le  Souci  disparaît. 

LA  FAMINE* 

Vous,  mes  compagnes  sombres,  éloignez-vous. 

LA  DETTE. 

Je  m’attache  à toi  seule  et  marche  à ton  côté. 

LA  DÉTRESSE. 

Et  la  Détresse  marche  sur  vos  talons. 

TOUTES  TROIS. 

Les  nuages  filent , les  étoiles  sont  voilées.  Là,  derrière , 
derrière,  de  loin,  de  loin,  le  voilà  qui  vient,  notre  père  le 
Trépas. 

FAUST,  dans  le  palais. 

Quatre  j’en  vis  venir,  et  trois  seulement  s’en  vont.  Je  ne 
puis  saisir  le  sens  de  leurs  paroles.  Cela  résonnait  comme 
détresse;  puis  venait  une  rime  plus  sombre  : la  mort.  Cela  son- 
nait creux  et  de  la  voix  sourde  des  fantômes.  Je  n’ai  pu  m'af- 
franchir encore  de  cette  impression.  Si  je  pouvais  éloigner 
la  magie  de  mon  chemin  et  désapprendre  tout  à fait  les  for- 
mules cabalistiques  ! Si  je  pouvais  , nature , être  seulement 
un  homme  devant  toi;  alors,  cela  vaudrait  bien  la  peine  d’ètre 
homme  ! 

Je  l’étais  jadis,  avant  que  je  cherchasse  à pénétrer  tes  voiles, 
Nant  que  j’eusse  maudit  avec  des  paroles  criminelles  le 
Monde  et  moi-mème.  Maintenant,  l’air  est  plein  de  tels  fantômes, 
P on  ne  saurait  comment  leur  échapper.  Si  le  jour  pur  et  clair 
dent  sourire  un  seul  instant,  la  nuit  nous  replonge  aussitôt 
les  voiles  épais  du  rêve.  _\ous  revenons  gaiement  des 
campagnês  reverdies,  tout  à coup  un  oiseau  crie;  que  crie-t-il? 
Malheur.'  Le  malheur!  il  nous  surprend,  enveloppés  jeunes 
et deux  des  liens  de  la  superstition.  Il  arrive,  il  s’annonce,  il 
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avertit,  et  nous  nous  trouvons  seuls,  épouvantés  én  sapr(k  I 
^ence..-.  La  porte  grince,  mais  personne  n’entre.  (Avec  terrSii,  j 
Y a-t-il  quelqu’un  ici? 

le  souci. 

' 

La  réponse  est  dans  !a  demande. 

FAUST. 

Et  qui  es -tu  donc? 

le  souci. 


Je  suis  là,  voilà  tout. 


FAUST. 


Éloigne-toi. 


le  souci. 

Je  suis  où  je  dois  être. 

FAUST,  d’abord  en  colère,  puis  s’apaisant  peu  à peu. 

Alors,  ne  prononce  aucune  parole  magique...  Prends  garde 
à toi! 


le  souci. 

L’oreille  ne  m’entendant  pas, 

Je  murmurerai  dans  le  cœur; 
Sous  diverses  métamorphoses 
J’exerce  mon  pouvoir  effrayant  ; 
Sur  le  sentier  ou  sur  la  vague. 
Éternel  compagnon  d’angoisse, 
Toujours  trouvé,  jamais  cherché. 
Tantôt  flatté,  tantôt  maudit  ! 
N’as- tu  jamais  connu  le  Souci  ? 


FAUST. 

Je  n'ai  fait  que  courir  par  le  monde,  saisissant  aux  cheveux 
tout  plaisir,  négligeant  ce  qui  ne  pouvait  me  suffire,  et  laissa111 
aller  ce  qui  m’échappait.  Je  n’ai  fait  qu’accomplir  et  desirei 
encore,  et  j’ai  ainsi  précipité  ma  vie  dans  une  éternelle  action. 
D’abord  grand  et  puissant,  à présent,  je  marche  avec  sages.- 
et  circonspection.  Le  cercle  de  la  terre  m’est  suffisainniê- 
connu.  La  vue  sur  l’autre  monde  nous  est  fermée,  Qu  il  65 
insensé,  celui  qui  dirige  ses  regards  soucieux  de  ce  côté,  et  9® 
s’imagine  être  au-dessus  des  nuages,  au-dessus  de  ses  se 
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jjjest  Qu’il  se  tienne  ferme  à cette  terre  ; le  monde  n’est  pas 
niuet  pour  l’homme  qui  vaut  quelque  chose.  A quoi  bon  flotter 
jgjjs  l’éternité?  Tout  ce  que  l’homme  connaît,  il  peut  le  saisir. 
Qu'il  poursuive  donc  son  chemin,  sans  s’épouvanter  des  fan  - 
tôa»es;  qu’il  marche,  il  trouvera  du  malheur  et  du  bonheur; 
iji  qui  est  toujours  mécontent  de  tout , du  mal  comme  du 


bien. 


Lorsqu’une  fois  je  possède  quelqu'un, 

Le  monde  entier  ne  lui  vaut  rien  ; 

D’éternelles  ténèbres  le  couvrent. 

Le  soleil  ne  se  lève  ni  se  couche  pour  lui  ; 

Ses  sens,  si  parfaits  qu’ils  soient, 

Sont  couverts  de  voiles  et  de  ténèbres. 

De  tous  les  trésors,  il  ne  sait  rien  posséder; 

Bonheur,  malheur  deviennent  des  caprices. 

■ Il  meurt  de  faim  au  sein  de  l’abondance. 

Que  ce  soient  délices  ou  tourments. 

Il  remet  au  lendemain. 

N’attend  rien  de  l’avenir 
Et  n’a  plus  jamais  de  présent. 

FAUST. 

Tdîs-toi!  je  ne  veux  pas  entendre  un  non-sens.  Va-t’en! 
rette  mauvaise  litanie  rendrait  fou  l’homme  le  plus  sage. 

LE  SOUCI. 

S’il  doit  aller,  s’il  doit  venir, 

La  résolution  lui  manque. 

Sur  le  milieu  d’un  chemin  frayé, 

Il  chancelle  et  marche  à demi-pas. 

Il  se  perd  de  plus  en  plus, 

Regarde  à travers  toute  chose, 

A charge  à lui-même  et  à autrui  ; 

Respirant  et  étouffant  tour  à tour. 

Ni  bien  vivant,  ni  bien  mort, 

, Sans  désespoir,  sans  résignation, 

Dans  un  roulement  continuel. 

Regrettant  ce  qu’il  fait,  haïssant  ce  qu’il  doit  faire, 
Tantôt  libre,  tantôt  prisonnier. 

Sans  sommeil  ni  consolation, 
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Il  reste  fixé  à sa  place 
Et  tout  préparé  pour  l’enfer. 

FAUST. 

Misérables  fantômes  ! c’est  ainsi  que  vous  en  agissez  mille  et 
mille  fois  avec  la  race  humaine  ; vous  changez  des  jours  indif- 
férents en  affreuses  tortures.  Je  le  sais,  on  se  défait  difficile- 
ment des  esprits  de  ténèbres  ; mais  ta  puissance,  ô Souci!  ram- 
pant ou  puissant,  je  ne  la  reconnaîtrai  pas. 

LE  SOUCI. 

Vois  donc  avec  quelle  rapidité 
Je  pars  en  te  jetant  des  imprécations  ! 

Les  hommes  sont  aveugles  toute  leur  vie  ; 

Eh  bien,  Faust,  deviens-le  à la  fin  de  tes  jours  ! 

Il  lui  souffle  au  visage. 

FAUST,  aveugle. 

La  nuit  paraît  être  devenue  plus  profonde;  mais  à l’inté- 
rieur brille  une  lumière  éclatante.  Ce  que  j’ai  résolu,  je  vent 
m’empresser  de  l’accomplir.  La  parole  du  Seigneur  a seule  de 
la  puissance.  O vous,  mes  serviteurs,  levez-vous  de  vos  couches 
les  uns  après  les  autres,  et  faites  voir  ce  que  j’ai  si  audacieuse- 
ment médité;  saisissez  l’instrument,  remuez  la  pelle  et  le  pieu; 
il  faut  que  cette  œuvre  désignée  s’accomplisse;  l’ordre  exact, 
l’application  rapide  sont  toujours  couronnés  par  le  plus  beau 
succès  ; qu'une  œuvre  des  plus  grandes  s’achève,  un  seul  esprit 
suffît  pour  mille  mains  ! 


Grand  vestibule  du  palais.  — Des  flambeaux. 
MÉPHISTOPHÉLÈS  , comme  gardien,  en  tête. 

Venez,  venez!  entrez,  entrez! 

Lémures  paresseuses. 

Formées  de  fibres,  de  veines  et  d’os, 
Rajustés  et  ranimés  à demi. 

LÉMURES,  en  chœur. 

Nous  voilà  prêtes  à l’instant  ; 

Car,  d’après  ce  que  nous  avons  appris. 
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Il  s’agit  d’une  vaste  contrée 
Que  nous  devons  occuper. 

Les  pieux  pointus  sont  prêts, 

Et  la  chaîne  aussi,  pour  mesurer. 

Quant  à la  cause  de  ton  invocation. 

C’est  ce  que  nous  avons  oublié. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  . 

U ne  s’agit  pas  ici  de  travaux  artificiels  ; procédez  d’après  les 
rèdes  ordinaires.  Le  plus  grand  s’y  couchera  de  toute  sa  gran- 
denr;  vous  autres,  vous  creuserez  le  gazon  autour  de  lui. 
Comme  on  l’a  fait  à nos  pères,  faites  une  excavation  oblongue 
et  carrée;  hors  du  palais,  une  maison  étroite;  c’est  là  la  fin 
imbécile  de  tout  le  monde. 

LÉMURES,  creusant  avec  des  gestes  moquenvs. 

Oh  ! que  j’étais  jeune  ! je  vivais,  j’aimais. 

Et  c’était  si  doux,  ce  me  semble  ! 

Partout  où  des  sons  joyeux  frappaient  mes  oreilles. 

Mes  pieds  se  remuaient  d’eux-mèmes. 

Voilà  que  la  vieillesse  sournoise 
M’a  frappé  de  ses  béquilles  ; 

J’ai  bronché  à travers  la  porte  de  la  tombe. 

Pouquoi  aussi  la  porte  était-elle  justement  ouverte  ? 

FAUST,  sortant  du  palais  en  tâtonnant  aux  piliers  de  la  porte. 

Comme  le  cliquetis  des  pelles  me  réjouit;  c est  la  foule  qui 
nie  flatte,  qui  réconcilie  la  terre  avec  elle-même , qui  met  des 
bornes  aux  vagues  et  qui  entoure  la  mer  d’une  sorte  de  chaîne. 

MÉPHISTOPHÉLÈS  , à part. 

Tune  travailles  que  pour  nous  avec  tes  digues  et  tes  bords; 
rar  tu  apprêtes  par  là  un  grand  repas  au  démon  de  la  mer,  à 
Neptune.  Tu  es  perdu  dans  tous  les  cas.  Les  éléments  ont  pac- 
tisé  avec  nous,  et  le  tout  n’aboutit  qu’à  la  destruction. 

FAUST. 


Gardien,! 
Me  voici. 
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FAUST. 

Travailleur,  travaille  de  ton  mieux.  Encourage-les  par  ]a 
jouissance  et  la  sévérité  ; paye , leurre;  pousse-les.  Je  venx 
chaque  jour,  avoir  des  nouvelles  du  fossé  et  des  progrès  qu'il 
fait  par  la  longueur. 

MÉPHISTOPHÉLÈ3  j à demi-voix. 

On  parle,  à ce  que  j'ai  appris,  non  d’un  fossé,  mais  d’une 
fosse. 

FAUST. 

Un  marais  se  traîne  le  long  des  montagnes  et  infecte  tout  ce 
que  nous  avons  acquis  jusqu’à  présent.  Dessécher  ce  marais 
méphitique,  ce  serait  le  couronnement  de  nos  travaux.  J’offri- 
rais de  vastes  plaines  à des  millions  d’hommes  pour  qu'ils  y 
vivent  librement,  sinon  sûrement.  Voici  des  champs  verdoyants 
et  fertiles  ; hommes  et  troupeaux  se  reposent  à leur  aise  sur  la 
nouvelle  terre , attachés  par  la  ferme  puissance  des  collines 
qu’ils  élèvent  par  leurs  travaux  ardents.  Un  paradis  sur  terre! 
que  dehors  les  flots  bruissent  jusqu’aux  bords  : à mesure  qu’ils 
les  lèchent  pour  faire  une  voie,  nous  nous  empressons  de  rem- 
plir nous-mêmes  la  brèche. 

Oui,  je  m’abandonne  à la  foi  de  cette  parole,  qui  est  la  der- 
nière fin  de  la  sagesse.  Celui-là  seul  est  digne  de  la  liberté 
comme  de  la  vie,  qiii,  tous  les  jours,  se  dévoue  à les  conquérir, 
et  y emploie,  sans  se  soucier  du  danger,  d’abord  son  ardeur 
d’enfance,  puis  sa  sagesse  d’homme  et  de  vieillard.  Puisse-je 
jouir  du  spectacle  d’une  activité  semblable  et  vivre  avec  un 
peuple  libre  sur  une  terre  de  liberté!  A un  tel  moment,  je  pou* 
rais  dire  : « Reste  encore  ! tu  es  si  beau  ! a>  La  trace  de  11,65 
jours  terrestres  ne  pourrait  plus  s’envoler  dans  le  temps... 
Dans  le  pressentiment  d’une  telle  félicité , je  jouis  maintenant 
du  plus  beau  moment  de  ma  vie. 

Faust  tombe,  les  lémures  le  saisissent  et  le  placent  dans  le  tombeau. 

MÉPHISTOPHÉUÈS. 

Aucune  joie  ne  le  rassasie , aucun  bonheur  ne  lui  suffi!- 1 
s’élance  ainsi  toujours  après  des  images  qui  changent-  Le  der 
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njer  instant,  si  vide  et  si  méprisable  qu’il  fut,  le  malheureux  eût 
voulu  le  saisir  et  l’arrêter.  Le  temps  est  resté  le  maître.  Le 
■ieillard  gît  là  sur  le  sable.  V heure  s’arrête... 


LE  CHOEUR. 

£üe  s’arrête;  elle  se  tait  comme  minuit. 

L’aiguille  tombe. 


MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Elle  tombe!  Tout  est  accompli. 

LE  CHOEUR. 


Tout  est  passé  ! 

MÉPHISTOPHÉLÈS . 

Passé  ! Un  mot  inepte.  Pourquoi  passé  ? Ce  qui  est  passé  et 
le  pur  néant,  n’est-ce  pas  la  même  chose?  Que  nous  veut  donc 
cette  éternelle  création , si  tout  ce  qui  fut  créé  va  s’engloutir 
dans  le  néant!  « C’est  passé!  » Que  faut-il  lire  à ce  texte?  C’est 
comme  si  cela  n’avait  jamais  été  ! Et  pourtant  cela  se  meut 
encore  dans  une  certaine  région,  comme  si  cela  existait.  Pour- 
quoi?... J’aimerais  mieux  simplement  le  vide  éternel. 


» 
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ÉPILOGUE 


. Faust  est  mort,  le  pacte  est  accompli,  le  pari  semble  gagné. 
Dans  une  sorte  d’épilogue,  Méphistophélès,  resté  près  du  ca- 
davre, appelle  à son  aide  les  sombres  légions.  L’âme,  encore 
attachée  au  corps,  en  va  tomber  comme  un  fruit  mûr.  Mais  cette 
âme  puissante  a résisté  jusqu’au  dernier  moment.  Le  son  de  la 
cloche  mystique  était  arrivé  jusqu’à  son  oreille.  Une  pensée 
divine  l’avait  remplie  et  enivrée  à l’instant  suprême.  Aussi  les 
anges  arrivent  prés  du  corps  en  même  temps  que  les  démons. 
Les  sombres  cohortes  lâchent  pied  sans  résistance.  L’Hosanna 
seul  les  met  en  déroute.  Méphistophélès,  sombre  et  railleur 
toujours,  se  dresse  fièrement  au  milieu  des  armées  célestes.  Il 
fait  valoir  ses  droits,  il  discute,  il  ergote  comme  un  docteur  sur 
la  lettre  du  traité.  Les  anges  lui  répondent  par  des  cantiques  et 
développent  devant  lui  toute  la  splendeur  de  leurs  phalanges. 
Une  pluie  de  roses  tombe  sur  le  sol.  L’éther  vibre  de  mélodies. 
Le  diable  lui-même  se  sent  séduit  par  ce  spectacle.  Le  doute 
de  sa  propre  négation  le  saisit;  entraîné  depuis  si  longtemps 
par  l’âme  sublime  de  Faust  à travers  les  sphères  infinies,  parai 
toutes  les'beautés  de  la  création,  dans  le  dédale  du  monde  an- 
tique qu’il  ignorait,  et  dont  les  fantômes  de  sages  et  de  dieux  s? 
sont  entretenus  avec  lui,  le  diable,  fils  des  temps  nouveaux,  a 
perdu  beaucoup  de  son  orgueil  et  de  sa  haine  ; toujours  il  PrC' 
teste,  comme  on  vient  de  voir  plus  haut;  mais  la  vérité  se 
glisse  malgré  lui  dans  son  esprit  rebelle.  Les  chants  celestes 
lui  sont  doux  à entendre,  le  parfum  des  roses  divines  flatte  son 
odorat.  L’admirable  beàuté  des  anges  le  séduit  même,  <‘x  'U1 
inspire  des  paroles  de  désir  et  d’amour.  Au  milieu  de  ces  an-fo 


EPILOGUE 


263 


jutins,  de  ces  fleurs,  de  ces  rondes  d'esprits  folâtres,  le  vieux 
diable  ressemble  au  satyre  antique  enlacé  par  des  enfants. 
Cette  double  image  participe  de  l'alliance  du  monde  ancien  et 
du  monde  nouveau  tenté  par  le  poète.  On  prévoit  que  le  diable, 
un  jour,  sera  pardonné  selon  le  vœu  de  sainte  Thérèse.  L’ange 
déchu  se  laisse  enlever  l’âme  de  Faust  pendant  ce  rêve  du  pa- 
radis. 

Réveillé  par  les  chants  de  triomphe  des  anges  qui  remontent 
au  ciel  avec  leur  proie , Méphistophélès  exhale  ses  plaintes 
comme  l’avare  qui  a perdu  son  trésor  : 

Qu’v  a-t-il?  Que  sont-ils  devenus  ? Je  me  suis  donc  laissé 
duper  par  cette  engeance  qui  m’enlève  le  fruit  de  ma  peine  ! 
C’était  pour  cela  qu’ils  rôdaient  autour  de  la  tombe.  Un  grand, 
un  unique  trésor  m’est  ravi.  Cette  grande  âme  qui  s’était  don- 
née à moi,  ils  me  Font  dérobée  par  la  ruse.  A qui  me  plaindre, 
maintenant  ? Qui  jugera  mon  droit  acquis  ? — Te  voilà  donc 
trompé  dans  tes  vieux  jours,  et  tu  l’as  mérité;  tu  as  à plaisir 
gâté  tes  affaires  ! Un  désir  insensé,  une  fantaisie  vulgaire,  une 
absurde  pensée  d’amour  t’a  égaré,  toi  le  démon  !...  Et,  quand 
tout  ton  esprit  et  toute  ton  expérience  avaient  su  mener  à bien 
cette  sotte  entreprise , voici  que , pour  un  moment  d insigne 
folie,  le  dénoûment  tourne  contre  toi  ! 


Emportée  loin  de  la  terre  par  les  esprits  du  ciel , l’âme  de 
Faust  traverse  d’abord  une  région  intermédiaire  où  prient  de 
saints  anachorètes,  auxquels  Fauteur  donne  les  noms  mystiques 
de  Pater  Extaticus,  Pater  Prof undt/s , Pater  Seraphicus.  Dans 
cette  solitude  céleste,  les  âmes  s’épurent  et  laissent  au  passage 
les  dernières  souillures  de  leur  enveloppe  terrestre.  Une  sphère 
supérieure  encore  est  habitée  par  les  enfants  de  minuit  et  les 
anges  novices,  qui,  de  là,  transmettent  l’âme  aux  saintes  fem- 
“es,  sur  lesquelles  règne  et  plane  la  souveraine  du  ciel.  Mater 
Gloriosa 
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Les  trois  grandes  pénitentes,  Madeleine,  la  Samaritaine  et. 

Marie  PÉgyptienne,  chantent  un  hymne  à la  sainte  Vierge,  en 
l’implorant.  Marguerite,  après  elles,  intercède  pour  l’âme  de 
Faust,  en  répétant  quelques  paroles  de  la  prière  même  qu’elle 
adressait,  dans  la  première  partie,  à l’image  de  Mater  Dolorosa. 

Le  ciel  pardonne  : l’âme  de  Faust,  régénérée,  est  accueillie 
par  les  esprits  hienheureux;  et  Fauteur  semble  donner  pour 
conclusion  que  le  génie  véritable,  même  séparé  longtemps  de 
la  pensée  du  ciel,  y revient  toujours,  comme  au  but  inévitable 
de  toute  science  et  de  toute  activité. 


Dans  le  ciel. 

LES  TROIS  PÉNITENTES  : 

Magna  Peccatrix  (St  Lucæ,  yiii,  38),  Mûrier  Samaritana 
(St  Joh.,  iv),  Maria  Ægïftiaca  (Acta  Sanctorum  , 

CHOEUR. 

Toi  qui  à de  grandes  pécheresses 

N’as  jamais  refusé  de  s’approcher  de  toi  ; 

Toi  qui  as  fait  monter  dans  l’éternité 
La  pénitence  ressentie  au  fond  du  cœur. 

Daigne  accueillir  cette  bonne  âme 
Qui  ne  s’est  qu’une  fois  oubliée 
Et  qui  n’avait  jamais  pressenti  sa  faute  ; 

Daigne  lui  accorder  son  pardon. 

U VA  PŒVITEVTt  , appelée  autrefois  MARGUERITE. 

Abaisse,  abaisse, 

Toi  sans  pareille, 

Toi,  radieuse, 

Ton  regard  de  grâce  vers  mon  bonheur  ! 

L’amant  de  ma  jeunesse 
Échappé  aux  troubles  de  la  vie, 

11  revient  auprès  de  moi  ! 
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ENFANTS  BIENHEUREUX,  s’approchant  en  cercle. 

Il  nous  surpasse  déjà  en  grandeur 
Par  la  force  de  sa  stature  ; 

Il  récompensera  pleinement 
Nos  soins,  notre  fidélité  et  notre  sollicitude  ; 
Nous  fûmes  de  bonne  heure  éloignés 
Des  chœurs  joyeux  des  hommes; 

Mais  celui-ci  a appris  beaucoup, 

Et  il  nous  apprendra  à son  tour. 

LA  PÉNITENTE,  autrefois  MARGUERITE. 

Entouré  du  noble  chœur  des  esprits. 

Le  nouveau  venu  se  reconnaît  à peine  ; 

A peine  il  pressentit  cette  vie  renouvelée, 

Et  déjà  il  ressemble  à la  sainte  cohorte. 

Vois  comme  il  se  délivre  de  tout  lien  terrestre  ! 
Comme  il  jette  à bas  ses  vieilles  dépouilles  ! 

Et  comme  de  la  robe  éthérée 
Jaillit  la  première  force  de  la  jeunesse. 
Permettez-moi  de  le  guider  et  ae  l’instruire  ; 
Car  le  nouveau  jour  l’éblouit  encore. 

MATER  GLORIOSA. 

Viens,  élève-toi  jusqu’aux  sphères  supérieures! 
Dès  qu’il  pressentira  ta  présence,  i!  te  suivra  ! 


CHOEURS  CÉLESTES. 


LÉGENDE  DE  FAUSTE 


PAR  VIDMANN 


TRADUITE  EX  FRANÇAIS  AU  XVIe  SlÈC  Ï.F.  PAR  P1L3IA  CATIT 


L’origine  de  Fauste.  et  ses  études. 

Le  docteur  Fauste  fut  fils  d’un  paysan  natif  de  Veinmar  sur 
le  Rhod,  qui  a eu  une  grande  parenté  à Wittenberg,  comme 
il  y a eu  de  ses  ancêtres  gens  de  bien  et  bons  chrétiens; 
même  son  oncle  qui  demeura  à Wittenberg  et  en  fut  bourgeois 
fort  puissant  en  biens,  qui  éleva  le  docteur  Fauste,  et  le  tint 
comme  son  fils;  car,  parce  qu’il  était  sans  héritiers,  il  prit  ce 
Fauste  pour  son  fils  et  héritier,  et  le  fit  aller  à l’éccle  pour 
étudier  en  la  théologie.  Mais  il  fut  débauché  d’avec  les  gens 
de  bien,  et  abusa  de  la  parole  de  Dieu.  Pourtant,  nous  avons 
vu  telle  parenté  et  alliance  de  fort  gens  de  bien  et  opulents 
comme  tels  avoir  été  du  tout  estimés  et  qualifiés  prud'hommes, 
s’être  laissés  sans  mémoire  et  ne  s’être  fait  mêler  parmi  les 
histoires,  comme  n’ayant  vu  ni  vécu  en  leurs  races  de  tes  en- 
fants impies  d’abomination.  Toutefois,  il  est  certain  que  1b 
parents  du  docteur  Fauste  (comme  il  a été  su  d’un  charnu3 
Wittenberg)  se  réjouirent  de  tout  leur  cœur  de  ce  que  kat 
oncle  l’avait  pris  comme  son  fils,  et , comme  de  là  en  avr- 
ils ressentirent  en  lui  son  esprit  excellent  et  sa  mémoire, il  s®) 
suivit  sans  doute  que  ses  parents  eurent  un  grand  soin  de  lui. 
comme  Job,  au  chapitre  r,  avait  soin  de  ses  enfants,  à ce  qn- 
ne  fissent  point  d’offense  contre  Dieu,  Il  advient  aussi  souv®- 
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g jes  parents  qui  sont  impies  ont  des  enfants  perdus  et  mal 
conseillés,  comme  il  s’est  vu  de  Cam,  Gen.  4;  de  Ruben, 
Gen.  49;  d’Absalon,  2 Reg.  15,  18.  Ce  que  je  récite  ici,  d’au- 
que  cela  est  notoire  quand  les  parents  abandonnent  leur 
devoir  et  sollicitude,  par.  le  moyen  de  quoi  ils  seraient  excu- 
sables. Tels  ne  sont  que  des  masques,  tout  ainsi  que  des  flé- 
irissures  à leurs  enfants  ; singulièrement  comme  il  est  advenu 
su  docteur  Fauste  d’avoir  été  mené  par  ses  parents.  Pour 
mettre  ici  chaque  article,  il  est  à savoir  qu'il  l’ont  laissé  faire 
ea  sa  jeunesse  à sa  fantaisie,  et  ne  l’ont  point  tenu  assidu  à 
étudier,  qui  a été  envers  lui  par  sesdits  parents  encore  plus 
petitement.  Item,  quand  ses  parents,  vu  sa  maligne  tête  et  in- 
timation, et  qu’il  ne  prenait  pas  plaisir  à la  théologie,  et  que 
k là  il  fut  encore  approuvé  manifestement,  même  il  y eut 
clameur  et  propos  commun,  qui  allait  après  les  enchantements, 
ils  le  devaient  admonester  à temps,  et  le  tirer  de  là,  comme 
ce  n'était  que  songes  et  folies,  et  ne  devaient  pas  amoindrir 
ces  fautes-là,  afin  qu’il  n’en  demeurât  coupable. 

Mais  venons  au  propos.  Comme  donc  le  docteur  Fauste  eut 
parachevé  tout  le  cours  de  ses  études,  en  tous  les  chefs  plus 
subtils  de  sciences,  pour  être  qualifié  et  approuvé,  il  passa 
outre  de  là  en  avant,  pour  être  examiné  par  les  recteurs,  afin 
qu'il  fût  examiné  pour  être  maître,  et  autour  de  lui  y eut  seize 
maîtres,  par  qui  il  fut  ouï  et  enquis,  et,  avec  dextérité,  il  em- 
porta le  prix  de-la  dispute. 

Et  ainsi,  pour  ce  qu’il  futftrouvé  avoir  suffisamment  étudié 
a partie,  il  fut  fait  . docteur  en  théologie.  Puis,  après,  il  eut 
wcore  à lui  en  tète  folle  et  orgueilleuse,  comme  on  appelle  des 
curieux  spéculateurs,  et  s’abandonna  aux  mauvaises  compa- 
?ues,  et,  mettant  la  sainte  Écriture  sous  le  banc,  et  mena  une 
d’homme  débauché  et  impie,  comme  cette  histoire  donne 
suffisamment  à entendre  ci-après. 

Or,  c’est  au  dire  commun  et  très- véritable,  qui  est  au  plai- 
!lr  du  diable,  il  ne  le  laisse  reposer  ni  se  défendre.  Il  entendit 
llle)  dans  Cracovie,  au  royaume  de  Pologne,  il  y avait  eu  ci- 
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devant  une  grande  école  de  magie,  fort  renommée,  où  se  troc 
vaient  telles  gens  qui  s’amusaient  aux  paroles  chaldéennes 
persanes,  arabiques  et  grecques,  aux  figures,  caractères,  coa- 
ju  ration  s et  enchantements,  et  semblables  termes,  que  IV- 
peut  nommer  d’exorcismes  et  sorcelleries,  et  les  autres  nièces 
ainsi  dénommées  par  exprès  les  arts  dardaniens,  les  nigro- 
mances,  les  charmes,  les  sorcelleries,  la  divination,  l’incantj- 
tion,  et  tels  livres,  paroles  et  termes  que  l’on  pourrait  dire. 
Cela  fut  très-agréable  à Fauste,  et  y spécula  et  étudia  jour  et 
nuit;  en  sorte  qu’il  ne  voulut  plus  être  appelé  théologien. 
Ains  fut  homme  mondain,  et  s’appela  docteur  de  médecine, 
fut  astrologue  et  mathématicien.  Et  en  un  instant  il  devint 
droguiste  ; il  guérit  premièrement  plusieurs  peuples  avec  des 
drogues,  avec  des  herbes,  des  racines,  des  eaux,  des  potions, 
des  receptes  et  des  clystères.  Et  puis  après,  sans  raison,  il  se 
mit  à être  beau  diseur,  comme  étant  bien  versé  dans  FEcritnre 
divine.  Mais,  comme  dit  bien  la  règle  de  Notre-Seigneur  Jésus- 
Christ  : te  Celui  qui  sait  la  volonté  de  son  maître,  et  ne  la 
fait  pas,  celui-là  sera  battu  au  double. 

Item  . « Nul  ne  peut  servir  deux  maîtres.  » 

Item  : « Tu  ne  tenteras  pas  le  Seigneur  ton  Dieu.  » 
Fauste  s’attira  tous  ces  châtiments  sur  soi,  et  mit  son  âme  a 
son  plaisir  par-dessus  la  barrière.;  tellement,  qu'il  se  persuada 
n’être  point  coupable. 


Le  serviteur  de  Fauste. 

Le  docteur  Fauste  avait  un  jeune  serviteur  qu’il  avait  éle c 
quand  il  étudiait  à Wittenberg,  qui  vit  tontes  les  illusions  o 
son  maître  Fauste,  tontes  ses  magies  et  son  art  diabolique  1 
était  un  mauvais  garçon,  coureur  et  débauché,  du  commence' 
ment  qu’il  vint  demeurer  à Wittenberg  : il  mendiait,  et  pe:" 
sonne  ne  voulait  le  prendre  à cause  de  sa  mauvaise  nature.  & 
garçon  se  nommait  Christofle  Wagner,  et  fut  dès  lors  servneo 
du  docteur  Fauste  : il  se  tint  très-bien  avec  lui,  en  sorte  que' 
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'.enr  Fausle  l’appelait  son  fils.  Il,  allait  où  il  voulait,  quoi- 
î/il  allât  boitant  et  de  travers.  . 

te  docteur  Fauste  conjure  le  diable  pour  la  première  fois. 

Fauste  vint  en  une  forêt  épaisse  et  obscure,  comme  on  se 
t figurer,  qui  est  située  près  de  Wittenberg,  et  s’appelle 
ja  forêt  de  Mangealle,  qui  était  autrefois  très-bien  connue  de 
iai-mème.  En  cette  forêt,  vers  le  soir,  en  une  croisée  de 
^tre  chemins,  il  fit  avec  un  bâton  un  cercle  rond,  et  deux 
autres  qui  entraient  dedans  le  grand  cercle.  Il  conjura  ainsi  le 
diable  en  la  nuit,  entre  neuf  et  dix  heures  ; et  lors  manifeste- 
ment le  diable  se  relâcha  sur  le  point,  et  se  fit  voir  au  docteur 
Fauste  en  arrière,  et  lui  proposa:  «Or  sus,  je  veux  sonder  ton 
«euret  ta  pensée,  que  tu  me  1 exposes  comme  un  singe  atta- 
ché à son  billot , et  que  non  seulement  ton  corps  soit  à moi, 
mais  aussi  ton  âme;  et  tu  me  seras  obéissant,  et  je  t envoieiai 
où  je  voudrai  pour  faire  mon  message.  » Et  ainsi  le  diable 
amiella  étrangement  Fauste,  et  1 attira  a son  abusion. 

Lors  le  docteur  Fauste  conjura  le  diable,  à quoi  il  s’efforça 
tellement,  qu’il  fit  un  tumulte  qui  était  comme  s’il  eût  voulu 
renverser  tout  de  fond  en  comble  ; car  il  faisait  plier  les  arbies 
jœques  en  terre  ; et  puis  le  diable  faisait  comme  si  toute  la 
torêt  eût  été  remplie  de  diables,  qui  apparaissaient  au  milieu 
et  autour  du  cercle  à l’ environ  comme  un  grand  charriage 
menant  bruit , qui  allaient  et  venaient  çà  et  la  , tout  au  travers 
parles  quatre  coins,  redonnant  dans  le  cercle  comme  des  élans 
et  foudres,  comme  des  coups  de  gros  canon,  dont  il  semblait 
fie  l’enfer  fût  entr’ ouvert;  et  encore  y avait-il  toute  sorte 
^instruments  de  musique  amiables,  qui  s’entendaient  chanter 
fort  doucement , et  encore  quelques  danses  ; et  y parurent 
aussi  des  tournois  âvec  lances  et  épées,  tellement  que  le  temps 
'forait  fort  long  à Fauste,  et  il  pensa  de  s’enfuir  hors  du  cercle, 
â prit  enfin  une  résolution  unique  et  abandonnée,  et  y dé- 
pura, et  se  tint  ferme  à sa  première  condition  (Dieu  permet- 
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tant  ainsi,  à ce  qu’il  pût  poursuivre),  et  se  mit  comme  aupâra. 
vant  à conjurer  le  diable  de  nouveau,  afin  qu'il  se  fit  voir  à lû 
devant  ses  veux,  de  la  façon  qui  s'ensuit.  Il  s'apparut  à lui  1 
l’entour  du  cercle,  un  griffon,  et  puis  un  dragon  puant  le  soiitV 
et  soufflant;  en  sorte  que,  quandTauste  faisait  les  incarnat 
cette  bête  grinçait  étrangement  les  dents , et  tomba  soudain 
la  longueur  de  trois  ou  quatre  aunes , qui  se  mit  comme  œ 
peloton  de  feu,  tellement  que  le  docteur  Fauste  eut  une  horri- 
ble frayeur.  Nonobstant , il  embrassa  sa  résolution  , et  pr-:îa 
encore  plus  hautement  de  faire  que  le  diable  lui  hit  assujetti. 
Comme  quand  Fauste  se  vantait,  en  compagnie. un  jour,  <pe 
la  plus  haute  tête  qui  fût  sur  la  terre  lui  serait  assujettie  es 
obéissante,  et  ses  compagnons  étudiants  lui  répondaient  qu’ils 
ne  savaient  point  de  plus  haute  tète  que  le  pape  , ou  l'empe- 
reur, ou  le  roi.  Lors  répondait  Fauste  : « La  tête  qui  m’est  as- 
sujettie est  encore  plus  haute,  comme  elle  est  décrite  en  répitre 
de  saint  Paul  aux  Éphésiens  : <c  C est  le  prince  de  ce  monde 
» sur  la  terre  et  dessous  le  ciel.  » Ainsi  donc,  il  conjura  cette 
etoile  une  fois  , deux  fois,  trois  fois,  et  lors  devint  une  poutre 
de  feu,  un  homme  au-dessus  qui  se  défit;  puis  après,. ce  furent 
six  globes  de  feu  comme  des  lumignons,  et  s’en  éleva  un  au- 
dessus,  et  puis  un  autre  par-dessous,  et  ainsi  conséquemment, 
tant  qu’il  se  changea  du  tout , et  qu’il  s’en  forma  une  figure 
d un  homme  tout  en  feu,  qui  allait  et  venait  tout  autour  (in 
cercle,  par  l’espace  d'un  quart  d’heure.  Soudain  ce  diable  et 
esprit  se  changea  sur-le-champ  en  la  forme  d’un  moine  gris, 
vint  avec  Fauste  en  propos,  et  demanda  ce  quil  voulait. 

Le  nom  du  diable  qui  visita  Fauste.  • 

Le  docteur  Fauste  demanda  au  diable  comme  il  s’appelait- 
quel  était  son  nom.  Le  diable  lui  répondit  qu’il  s’appelait  lié- 
phistophélès. 
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Les  conditions  du  pacte,  quelles  elles  sont. 

4u  soir , environ  vêpres , entre  trois  et  quatre  heures,  le 
diable  volatique  se  montra  au  docteur  Fauste  derechef,  et  le 
diable  dit  au  docteur  Fauste  : « J'ai  fait  ton  commandement, 
et  tu  me  dois  commander.  Partant,  je  suis  venu  pour  t'obéir, 
(jiiel  que  soit  ton  désir  , d'autant  que  tu  m’as  ainsi  ordonné, 
que  je  me  présentasse  devant  toi  à cette  heure  ici.  » Lors  Fauste 
loi  fit  réponse,  ayant  encore  son  âme  misérable,  toute  perplexe, 
d'autant  qu’il  n’y  avait  plus  moyen  de  différer  l’heure  donnée. 
Car  un  homme  en  étant  venu  jusque-là  ne  peut  plus  être  à soi  ; 
mais  il  est , quant  à son  corps,  en  la  puissance  du  diable,  et 
delà  en  avant  la  personne  est  en  sa  puissance.  Lors  Fauste  lui 
demanda  les  partions  qui  s’ensuivent  : 

Premièrement,  qu’il  peut  faire  prendre  une  telle  habitude, 
forme  et  représentation  d’esprit,  qu’en  icelle  il  vînt  et  s’appa- 
rût à lui. 

Pour  le  second  , que  l’esprit  fit  tout  ce  qu’il  lui  commande- 
rait, et  lui  apportât  tout  ce  qu’il  voudrait  avoir  de  lui. 

Pour  le  troisième,  qu’il  lui  fût  diligent , sujet  et  obéissant, 
comme  étant  son  valet. 

Pour  le  quatrième  , qu’à  toute  heure  qu’il  l’appellerait  et  le 
demanderait,  il  se  trouvât  au  logis. 

Pour  le  cinquième,  qu’il  se  gouvernât  tellement  par  la  mai- 
son, qu'il  ne  fût  vu  ni  reconnu  de  personne  que  de  lui  seul, 
à qui  il  se  montrerait,  comme  serait  son  plaisir  et  son  com- 
mandement. 

Et  finalement , que  toutes  fois  et  quantes  qu’il  l’appellerait, 
défit  à se  montrer  en  la  même  figure  comme  il  lui  ferait  com- 
mandement. 

Sur  ces  six  points',  le  diable  répondit  à Fauste  qu’en  toutes 
^choses,  il  lui  voulait  être  volontaire  et  obéissant  et  qu  i! 
' "‘lût  aussi  proposer  d’autres  articles  par  ordre,  et,  lorsqu  il 
accomplirait,  qu’il  n’aurait  faute  de  rien. 
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Les  articles  que  le  diable  lui  proposa  sont  tels  que  ci-après 

Premièrement,  que  Fauste  lui  promît  et  jurât  qu’il  serar 
sien,  c’est-à-dire  en  la  possession  et  jouissance  du  diable. 

Pour  le  second,  qu’afm  de  plus  grande  confirmation  , i|iuj 
ratifiât  par  son  propre  sang,  et  que  de  son  sang  il  lui  en  écrivit 
un  tel  transport  et  donation  de  sa  personne. 

Pour  le  troisième,  qu’il  fût  ennemi  de  tous  les  chrétiens. 

Pour  le  quatrième,  qu’il  ne  se  laissât  attirer  à ceux  qui ]e 
voudraient  convertir. 

Conséquemment,  le  diable  voulut  donner  à Fauste  an  certain 
nombre  d’années  qu’il  aurait  à vivre,  dont  il  serait  aussi  tenu 
de  lui,  et  qu’il  lui  tiendrait  ces  articles,  et  qu’il  aurait  de  lui 
tout  son  plaisir  et  tout  son  désir.  Et  qu’il  le  pourrait  en  tout 
presser , que  le  diable  eût  à prendre  une  belle  forme  et  telle 
qu’il  lui  plairait. 

Ledit  Fauste  fut  tellement  transporté  de  la  folie  et  superbité 
d’esprit,  qu’ayant  péché  une  fois,  il  n’eut  plus  de  souci  delà 
béatitude  de  son  âme;  mais  il  s’abandonna  au  diable,  et  loi. 
promit  d’entretenir  les  articles  susdits.  Il  pensait  que  le  diable 
ne  serait  pas  si  mauvais  , comme  il  le  faisait  paraître , ni  que 
l’enfer  fût  si  impétueux,  comme  on  en  parle. 

Le  docteur  Fauste  s’oblige. 

Après  tout  cela , le  docteur  Fauste  dressa  par-dessus  cette 
grande  oubliance  et  outrecuidance , un  instrument  au  diable 
et  une  reconnaissance  , une  briève  soumission  et  confession, 
qui  est  acte  horrible  et  abominable.  Et  cette  obligation-! 
fut  trouvée  en  sa  maison,  après  son  misérable  départ  de  et 
monde. 

C’est  ce  que  je  prétends  montrer  évidemment,  pour  instruc- 
tion et  exemple  à tous  les  bons  chrétiens,  afin  qu’ils  n’aient  <p 
faire  avec  le  diable,  et  qu’ils  puissent  retirer  d’entre  ses  pattfc 
leurs  corps  et  leurs  âmes,  comme  Fauste  s’est  outrageuseai®1 
abandonné  à son  misérable  valet  et  obéissant,  qui  se  disait et,e 
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!e  mo'en  de  telles  oeuvres  diaboliques , qui  est  tout  ainsi 
i?  les  Parthes  faisaient,  s’obligeant  les  uns  aux  autres  ; il  prit 
^couteau  pointu,  et  se  piqua  une  veine  en  la  main  gauche, 
etse  ,iit  un  homme  véritable.  Il  fut  vu,  en  sa  main  ainsi  pi- 
e un  écrit  comme  d’un  sang  de  mort , en  ces  mots  latins  : 
0 borna,  fage!  qui  est  à dire  : « O homme , fuis-t’en  de  là,  et 


fais  le  bien.  * 

Puis  le  docteur  Fauste  reçoit  sou  sang  sur  une  tuile  et 
t des  charbons  tout  chauds , et  écrit  comme  s’ensuit  ci- 


après  . . 

£ Jean  Faust,  docteur,  reçois  de  ma  propre  main  mamfeste- 

I meut  pour  une  chose  ratifiée,  et  ce  en  vertu  de  cet  écrit,  qu’ après 
que  je  me  suis  mis  à spéculer  les  éléments  , et  après  les  dons 
m'ont  été  distribués  et  départis  de  là-haut  : lesquels  n’ont 
point  trouvé  d’habitude  dans  mon  entendement.  Et  de  ce  que 
je  n'ai  peut-être  enseigné  autrement  des  hommes,  lors  je  me 

I sais  présentement  adonné  à un  esprit  qui  s appelle  Mépbisto- 
phélès,  qui  est  valet  du  prince  infernal  en  Orient,  par  paction 
entre  lui  et  moi,  qu’il  m adresserait  et  m apprendrait,  comme 
il  m’était  prédestiné,  qui  aussi  réciproquement  m a promis  de 
m’être  sujet  en  toutes  choses.  Partant  et  à 1 opposite,  je  lui  ai 
promis  et  lui  certifie  que,  d ici  à vingt-quatre  ans , de  la  date 
le  ces  présentes,  vivant  jusque-la  complètement,  comme  il 
m enseignera  en  son  art  et  science,  et  en  ses  inventions  me 
maintiendra,  gouvernera,  conduira,  et  me  fera  tout  bien , avec 
toutes  les  choses  nécessaires  a mon  âme , a ma  chaii , à mon 
sang  et  à ma  santé,  que  je  suis  et  serai  sien  a jamais.  Paitant, 
je  renonce  à tout  ce  qui  est  pour  la  vie  du  maître  céleste  et  de 
tous  les  hommes,  et  que  je  sois  en  tout  sien.  Pour  pius  giande 
certitude,  et  plus  grande  confirmation,  j’ai  écrit  la  présente 
promesse  de  ma  propre  main,  et  l’ai  sous-écrite  de  nron  piopie 
sang,  que  je  me  suis  tiré  expressément  pour  ce  faire,  de  mon 
*ûs  et  de  mon  jugement,  de  ma  pensée  et  volonté,  et  1 ai  anête, 
scellé  et  testifié,  etc.  * 
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La  subscription.  Jean  Fauste,  docteur  de  la  production  des  éléments 
et  des  choses  spirituelles. 

Fauste  tira  cette  obligation  à son  diable,  et  lui  dit  : « Toi  t;e„ 
le  brevet.  » Méphistophélès  prit  le  brevet,  et  voulut  encor-  ae 
Fauste  avoir  cela,  qu’il  lui  en  fit  une  copie.  Ce  que  le  mal- 
heureux Fauste  dépêcha. 

Les  hôtes  du  docteur  Fauste  se  veulent  couper  le  nez. 


Le  docteur  Fauste  avait,  en  un  certain  lieu,  invité  des  hom- 
mes principaux  pour  les  traiter,  sans  qu’il  eût  apprêté  aucune 
chose.  Quand  donc  ils  furent  venus  , ils  virent  bien  la  table 
couverte,  mais  la  cuisine  était  encore  froide.  Il  se  faisait  aussi 
des  noces  , le  même  soir,  d’un  riche  et  honnête  bourgeois, et 
avaient  été  tous  les  domestiques  de  la  maison  empêchés,  puai' 
bien  et  honorablement  traiter  les  gens  qui  y avaient  été  invités; 
ce  que  le  docteur  Fauste  ayant  appris,  commanda  à son  esprit 
-pic,  de  ces  noces,  il  lui  apportât  un  service  de  vivres  tout  ap- 
prêtés, soit  poissons  ou  autres,  et  qu’incontinent  il  les  enlevât 
de  là,  pour  traiter  ses  hôtes.  Soudain  , il  y eut,  eu  la  maison 
où  l’on  faisait  les  noces,  un  grand  vent  par  les  cheminées,  fe- 
nêtres et  portes,  qui  éteignit  toutes  les  chandelles  ; après  que 
le  vent  fut  cessé  et  les  chandelles  derechef  allumées  et  quiis 
eurent  vu  d’où  le  tumulte  avait  été,  ils  trouvèrent  qu’il  man- 
quait à un  mets  une  pièce  de  rôti,  à un  autre  une  poule,  à un 
autre  une  oie,  et  que,  dans  la' chaudière,. il  manquait  aussi  de 
grands  poissons.  Lors  furent  Fauste  et  ses  invités  pourvus  de 
vivres  ; mais  le  vin  manquait,  toutefois  non  pas  longtemps,  eat 

Méphistophélès  fut  fort  bien  au  voyage  de  Florence  dans  les 

caves  de  Fougres  , dont  il  en  emporta  quantité.  Mais,  après 
qu’ils  eurent  mangé  , ils  désiraient  (qui  est  ce  pourquoi  ils 
étaient  principalement  venus)  qu’il  leur  fit  pour  plaisir  qael- 
ques  tours  d’enchantement.  Lors  il  leur  fit  venir  sur  la  tabk 
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,eiiffne  avec  ses  grappes  de  raisin  , dont  un  chacun  en  prit 
part.  H commanda  puis  après  deprendre  un  couteau  et  le 
mettre  à la  racine  comme  s’ils  eussent  voulu  couper  ; néan- 
jjoins  ils  n’en  purent  pas  venir  à but  ; puis,  après , il  s’en  alla 
!,0rs  des  étuves,  et  ne  tarda  guère  sans  revenir.  Lors  ils  s’ar- 
rêtèrent tous  et  se  tinrent  l’un  l’autre  par  le  nez  , et  un 
couteau  dessus.  Quand  donc  puis  après  ils  voulurent,  ils  pu- 
rent couper  les  grappes.  Cela  leur  fut  ainsi  mis  aucunement  ; 
aiaisils  eussent  bien  voulu  qu’il  les  eût  fait  venir  toutes  mûres. 

Au  jour  du  dimanche,  Hélène  enchantée. 

Au  jour  du  dimanche,  des  étudiants  vinrent,  sans  être  invi- 
té, en  la  maison  du  docteur  Fauste  pour  souper  avec  lui , et 
apportèrent  avec  eux  des  viandes  et  du  vin,  car  c’étaient  gens 
de  dépense  volontaire. 

Comme  donc  le  vin  eut  comrdeneé  à monter,  il  y eut  propos 
à table  de  la  beauté  des  femmes,  et  l’un  commença  de  dire  à 
l'autre,  qu’il  ne  voulait  point  voir  de  belles  femmes,  sinon  la 
celle  Hélène  de  Grèce , parce  que  sa  beauté  avait  été  cause  de 
la  ruine  totale  de  la  ville  de  Troie,  disant  qu’elle  devait  être 
très-belle,  de  ce  qu’elle  avait  été  tant  de  fois  dérobée , et  que 
pour  elle  s’était  faite  une  telle  élévation. 

Le  docteur  Fauste  répondit  : « Puisque  vous  avez  tant  de  dé- 
sir de  voir  la  belle  personne  de  la  reine  Hélène  , femme  de 
Hénélaüs  et  fille  de  Tvndare  et  de  Léda , sœur  de  Castor  et  de 
Mlux  (qui  a été  la  plus  belle  de  toute  la  Grèce) , je  vous  la 
'eux  faire  venir  elle  -même  ; que  vous  voyiez  personnel- 
‘®ent  son  esprit  en  sa  forme  et  stature  comme  elle  a été  en 
*ie.  » 

Sur  cela , le  docteur  Fauste  défendit  à ses  compagnons  que 
personne  ne  dit  mot,  et  qu’ils  ne  se  levassent  point  de  la  table 
P0®  s’émouvoir  à la  caresser,  et  sortit  hors  du  poêle, 
ûinsi,  comme  il  entrait  dedans,  la  reine  Hélène  suivait  après 
* pied,  si  admirablement  belle,  que  les  étudiants  ne  sav  aient 
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pas  s’ils  étaient  eux-mêmes  ou  non,  tant  ils  étaient  troubles  a 
transportés  en  eux-mêmes. 

Ladite  Hélène  apparut  en  une  robe  de  pourpre  noire  pit. 
cieuse  ; ses  cheveux  lui  traînaient  jusques  en  bas  si  excellem- 
ment beaux , qu’ils  semblaient  être  fin  or,  et  si  bas,  qu’ils  ve- 
naient jusques  au-dessous  des  jarrets  , au  gros  de  la  jambe, 
avec  de  beaux  yeux  noirs,  un  regard  amoureux,  etunepetiie 
tète  bien  façonnée,  ses  lèvres  rouges  comme  des  cerises,  avec 
une  petite  bouche,  un  beau  long  cou  blanc  comme  un  cygne, 
ses  joues  vermeilles  comme  une  rose , un  visage  très-beau  et 
lissé , et  son  corsage  longuet , droit  et  proportionné.  Enfin,  b 
n’eùt  pas  été  possible  de  trouver  en  elle  une  seule  imperfection. 

Elle  se  fit  ainsi  voir  par  toute  la  salle  du  poêle , avec  une 
façon  toute  mignarde  et  poupine , tellement  que  les  étudiante 
furent  enflammés  en  son  amour  , et  ce  n’est  qu'ils  savaient  que 
ce  fût  un  esprit , il  leur  fût  facilement  venu  un  tel  embrase- 
ment pour  la  toucher.  Ainsi  Hélène  s’en  retourna  avec  le  doc- 
teur Fauste  hors  de  l’étuve. 

L’enfant  de  Fanste  et  d’Hélène. 

Afin  que  l’esprit  donnât  du  contentement  au  docteur  Fauste 
avec  sa  misérable  chair,  il  se  présenta  à lui  environ  la  minu'., 
comme  s’il  s’était  éveillé,  la  figure  de  la  belle  Hélène  de  Grèce, 
toute  telle  que  ci-devant  il  l’avait  représentée  devant  les  etu- 
diants , et  se  mit  en  son  sein  , étant  une  stature  toute  pareil 
d’alors,  avec  un  visage  amoureux  et  charmant.  Comme  le  * 
teur  Fauste  vit  cela,  il  se  rendit  son  prisonnier  de  cœur,  t 
ment  qu’il  eut  amitié  avec  elle  et  la  tint  pour  sa  femme  de  F- 
qui  lui  gagna  tellement  l’amour  , qu’il  n’eût  pu  avoir  sa  ' 
hors  d’elle,  et  enfin  elle  devint  grosse  de  lui,  et  enfanta  ^ 
dont  le  docteur  Fauste  s’en  réjouit  fort,  et  l’appela  Juste  Fa»' 
Mais,  comme  il  vint  à la  fin  de  sa  vie,  cet  enfant  sengû 
tout  de  même  que  la  mère. 
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Les  lamentations  et  gémissements  du  docteur  Fauste. 

docteur  Fauste  coulaient  les  heures  comme  une  horloge, 
m'ours  en  crainte  de  casser;  car  il  était  tout  affligé,  il  gémis- 
,;t  et  pleurait,  et  rêvait  en  soi-même,  battant  des  pieds  et  des 
rains  comme  un  désespéré.  H était  ennemi  de  soi-même  et  de 
mus  les  hommes , en  sorte  qu’il  se  fit  celer , et  ne  voulut  voir 
nersonne,  non  pas  même  son  esprit , ni  le  souffrir  auprès  de 
i . (^t  pourquoi  j’ai  bien  voulu  insérer  ici  une  de  ses  lamen- 
tations qui  ont  été  mises  par  écrit. 

t Ah!  Fauste  ! tu  es  bien  d’un  cœur  dévoyé  et  non  naturel, 
qui, par  ta  compagnie,  es  damné  au  feu  éternel,  lorsque  tu  avais 
pu  obtenir  la  béatitude,  lors  tu  l’as  instamment  perdue.  Ah  ! 
fibre  volonté,  est-ce  que  tuas  réduit  mes  membres,  que  do- 
rénavant ils  ne  peuvent  plus  voir  que  leur  destruction?  Ah  ! 
miséricorde  et  vengeance,  en  quoi  j’ai  eu  occasion  de  m’enga- 
çer  pour  gage  et  abandon  ! O indignation  et  compassion . 
pourquoi  ai-je  été  fait  homme  ? O la  peine  qui  m’est  apprêtée 
pour  endurée  ! Ah  ! ah  ! malheureux  que  je  suis  ! ah  ! ah  ! que 
me  sert  de  me  lamenter  ? 

» Ah  ! ah  ! ah  i misérable  homme  que  je  suis  ! O malheureux 
et  misérable  Fauste , tu  seras  fort  bien  en  la  troupe  des  mal- 
beareux,  que  je  suis,  pour  endurer  les  douleurs  extrêmes  ae  la 
mort,  et  même  une  mort  plus  pitoyable , que  jamais  créature 
malheureuse  ait  endurée.  Ah  ! ah  ! mes  sens  dépravés,  ma  vo- 
lonté corrompue,  mon  outrecuidance  et  libertinage  ! O ma  vie 
fragile  et  inconstante  ! ô toi  qui  as  fait  mes  membres  et  mon 
corps , et  mon  âme  aussi  aveugle  comme  tu  es  , ô volupté  tem- 
porelle , en  quelle  peine  et  travail  m’as-tu  amené , que  tu  as 
ainsi  aveuglé  et  obscurci  mes  yeux  ! Ah  ! ma  triste  pensee , et 
t,J‘,  mon  âme  troublée,  où  est  ta  connaissance?  O misérable 
travail  ! ô douteuse  espérance  ! que  jamais  plus  il  ne  soit  mé- 
m°ire  de  toi  ! Ah!  tourment  sur  tourment,  ennui  sur  ennui  ! 
déploration!...  Qui  me  délivrera?  où  mirai-je  ea- 
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cher?  ou  fuirai-je?...  Or,  je  suis  où  j’ai  voulu  être;  je 
pris  ! » 

Sur  un  tel  regret  ci-dessus  récité  , il  apparut  à Fauste  son 
esprit  Méphistophélès  , qui  vint  à lui  et  l’attaqua  par  ses  dis 
cours  injurieux,  de  reproche  et  de  moquerie. 

Comment  le  docteur  Fauste  fut  en  enfer. 

Le  docteur  Fauste  s’ennuyait  si  fort,  qu’il  songeait  et  rêvait 
toujours  de  l’enfer.  Il  demanda  à son  valet  Méphistophélès 
qu’il  fit  en  sorte  qu’il  pût  enquérir  son  maître  Lucifer  et  Bélial. 
et  allèrent  à eux  ; mais  ils  lui  envoyèrent  un  diable  qui  avait 
nom  Belzebub  , commandant  sous  le  ciel,  qui  vint  et  demanda 
à Fauste  ce  qu’il  désirait.  Il  répond  que  c’était  s’il  y aurait 
quelque  esprit  qui  le  pût  mener  en  enfer  et  le  ramener  aussi, 
tellement  qu’il  pût  voir  la  qualité  de  l’enfer , son  fondement, 
sa  propriété  et  substance,  et  s’en  retirer  ainsi.  « Oui,  dit  Belze- 
bub, je  te  mènerai  environ  la  minuit,  et  t’y  emporterai.»  Comme 
donc  ce  fut  à la  minuit , et  qu’il  faisait  obscur  , Belzebub  se 
montra  à lui,  et  avait  sur  son  dos  une  selle  d’ossements,  et  tout 
autour  elle  était  fermée , et  y monta  Fauste  là-dessus , et  ainsr 
s’en  va  de  là.  Maintenant,  écoutez  comment  le  diable  l’aveuglt 
et  lui  fit  le  tour  du  singe  ; c’est  qu’il  ne  pensait  en  rien  autre 
chose,  sinon  qu’il  était  en  enfer. 

Il  l’emporta  en  un  air  où  le  docteur  Fauste  s’endormit,  tou: 
ainsi  que  quand  quelqu’un  se  met  en  l’eau  chaude  ou  dedans 
un  bain.  Puis,  après,  il  vint  sur  une  haute  montagne,  au-dessus 
d’une  grande  île.  De  là,  les  foudres,  les  poix  et  les  lances  de 
feu  éclataient  avec  un  si  grand  bruit  et  tintamarre,  que  b 
docteur  Fauste  s’éveilla.  Le  serpent  diabolique  faisait  de  telles 
illusions,  en  cet  abîme,  au  pauvre  Fauste;  mais  Fauste,  comme 
il  était  tout  entouré  de  feu,  comme  il  lui  semblait , c’est  quj1 
ne  trouva  pourtant  pas  aucune  roussure  ni  brûlure  ; niais  il 
sentait  un  petit  vent  comme  un  rafraîchissement  et  une  récréa- 
tion ; il  entendit  aussi  là-dessus  certains  instruments , dont 
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.te  i'harmonte  était  fort  plaisante  ; et  toutefois  il  ne  put  voir 
instrument,  ni  comment  ils  étaient  faits,  tant  Fenfer  était 
t»n  et  n’osa  pas  demander  de  quelle  forme  ils  étaient  faits  ; 

' il  lui  avait  été  défendu  auparavant,  qu  U ne  pouvait  abso- 
ut parler  ni  demander  d’aucune  chose  , parce  qu’il  était 
iirà  englouti  de  son  diabolique  serpent , de  Belzebub  et  de 
jeKou  trois  autres.  Alors,  le  docteur  Fauste  entra  encore  plus 
jTaDt  dans  l’abîme  , et,  les  trois  s’en  étant  allés  avec  le  susdit 
Belzebub  , il  se  rencontra  au  docteur  Fauste  sur  cela  un  gros 
•erf-volant  avec  de  grosses  cornes  et  trompes,  qui  voulut  fra- 
«isser  ou  enfondrer  le  docteur  Fauste  en  l’abîme  susdit,  dont 
j;  eut  grande  frayeur;  mais  les  trois  susdits  serpents  chassaient 
avec  ledit  cerf.  Comme  donc  le  docteur  Fauste  se  vit  entrer 
plus  avant  au  fond  de  la  caverne  , il  vit  que  tout  à l’entour  de 
loi  il  n’y  avait  rien  que  des  verminiers  et  couleuvres  puantes, 
liais  les  couleuvres  étaient  fort  grosses  ; après  lesquelles  vin- 
rent des  ours  volant  comme  au  secours  , qui  combattirent  et 
joutèrent  contre  les  couleuvres  , et  les  vainquirent  tellement, 
qu’il  lui  fut  sûr  et  libre  de  passer  par  là,  et,  comme  il  fut  ar- 
rivé plus  en  avant  en  descendant,  voici  un  gros  taureau  volant 
mi  venait  dessus  une  grande  porte  et  tour  , qui  s’en  courut 
ainsi  furieux  et  bramant  contre  Fauste  , et  poussa  si  rudement 
contre  son  siège,  que  le  siège  et  le  serpent  avec  vint  a donner 
dessus  dessous  avec  ledit  Fauste. 

Le  docteur  Fauste  tomba  encore  plus  bas  dans  1 abîme  avec 
de  grandes  blessures  et  avec  un  grand  cri;  car  il  pensait  déjà 
maintenant  : « C’est  fait  de  moi  ! » même  il  ne  pouvait  plus  avoir 
esprit.  Toutefois  , il  le  vint  encore  attaquer , pour  le  faire 
tomber  plus  bas  ; un  vieux,  tout  hérissé  magot,  vint  le  tour- 
menter et  irriter.  En  la  suprémité  de  Fenfer , il  y avait  un 
brouillard  si  épais  et  ténébreux , qu’il  ne  voyait  rien  du  tout, 
au-dessus  il  se  forma  une  grosse  nuee  sur  quoi  montaient 
deux  gros  dragons  , et  menaient  un  chariot  avec  eux  , où  le 
'eux  magot  mit  le  docteur  Fauste;  après  s’ensuivit,  1 espace 
oun  gros  quart  d’heure  , mie  grosse  nuée  ténébreuse  , telle- 
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ment  que  le  docteur  Fauste  n’eût  su  voir  ni  les  dragons  ni]e 
chariot,  ni  s’y  prendre  en  tâtonnant  ; et,  en  allant  plias  avant 
il  descendit  encore  plus  profondément.  Mais,  aussitôt  que  cette 
grosse  nuée  ténébreuse  et  puante  fut  engloutie,  il  vit  un  cheval 
et  un  chariot  suivant  après.  Et,  après,  fut  le  docteur  Fauste  re- 
mis à l’air,  et,  au  même  instant,  il  entendit  plusieurs  coups  de. 
foudre  et  éclairs , tellement  que  cela  allait  si  menu  , que  ie 
docteur  Fauste  se  tint  coi  sans  dire  mot,  ayant  grande  frayeur 
et  tout  tremblant.  Sur  cela,  le  docteur  Fauste  vint  sur  une  eau 
grosse  et  tempétueuse , où  les  deux  dragons  le  poussèrent  de- 
dans pour  y être  submergé  ; mais  il  n’y  trouvait  point  d’eau  : 
ains  il  y trouva  une  grosse  vapeur  de  chaline  ardente,  et  les  va- 
peurs et  les  ondes  venaient  à battre  tellement  le  docteur  Fauste. 
qu’il  perdit  le  cheval  et  son  chariot,  et  tomba  encore  de  plus  en 
plus  au  profond  et  en  une  impétuosité  de  haut  en  bas,  tant  que 
finalement  il  vint  à tomber  dans  l’abîme,  qui  était  fort  creux  et 
tojit  pointu  par  le  dedans  des  rochers  ; c’est  pourquoi  il  se  tint 
là  comme  s’il  eût  été  mort  ; il  regardait  de  tous  côtés,  et  ne 
vit  personne  , ni  ne  put  rien  entendre.  Mais  enfin  il  lui  com- 
mença à naître  une  petite  lumière;  comme  il  fut  descendu  en- 
core plus  bas,  il  vit  de  l’eau  à l'entour  de  lui.  Le  docteur  Fauste 
regarda  alors  ce  qu’il  devait  faire,  disant  : « Puisque  tues 
abandonné  des  esprits  infernaux,  il  faut  que  tu  t'enfonces  dans 
ce  gouffre  , ou  dans  cette  eau,  ou  que  tu  te  défasses  comment 
que  ce  soit.  » Alors  , il  se  dépita  en  soi-même , et  se  vanta 
mettre  en  un  courage  désespéré,  au  travers  un  endroit  qu  il 
vit  tout  en  feu,  en  disant  : « Maintenant,  vous,  esprits,  recevez 
cette  offrande  dévouée  à votre  service  , à quoi  mon  ame  est 
condamnée.  » Comme  il  se  fut  ainsi  jeté  à travers  par  précipi- 
tation, il  entendit  un  bruit  et  tumulte  fort  effroyable  qui  faisait 
ébranler  les  montagnes  et  les  rochers , et  tant  plus  que  1® 
pensait  qu’il  se  passât,  le  bruit  se  faisait  encore  plus  grand;  eh 
comme  il  fut  venu  jusqu’au  fondement,  il  vit  dans  le  feu  pli 
sieurs  bourgeois,  quelques  empereurs,  rois,  princes,  seigneurs 
et  des  gens  d’armes  tout  enharnachés  à milliers.  Autoui 
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jl  v en  avait  une  grande  chaudière  pleine  d eau , dont 
piques-uns  d'eux  buvaient , les  autres  se  rafraîchissaient  et 
^ ienî  ; les  autres,  sortant  de  la  chaudière , s’en  couraient 
aa  feu  pour  s’échauffer. 

" Le  docteur  Fauste  entra  dans  le  feu,  en  voulut  retirer  une 
,me  damnée,  et,  comme  il  pensait  la  tenir  par  la  main,  elle 
"s'évanouit  de  lui  tout  à coup  en  arrière.  Mais  il  ne  pouvait 
"lors  demeurer  là  longtemps,  à cause  de  la  chaleur  ; et  comme  il 
regardait  çà  et  là,  voici  que  vint  le  dragon  ou  bienBelzebub,  avec 
sa'selle  dessus  , et  s’assit  dessus  et  le  passa  ainsi  en  haut  ; car 
Fauste  ne  pouvait  là  plus  endurer , à cause  des  tonnerres , des 
tempêtes,  des  brouillards,  du  soufre,  de  la  fumce,  du  feu,  froi- 
dure et  chaleur  mêlés  ensemble  ; de  plus  , à cause  qu  il  était 
ks  d’endurer  les  effrois , les  clameurs , les  lamentations  des 
malheureux,  les  hurlements  des  esprits  , les  travaux  et  les  pei- 
nes, et  autres  choses.  Le  docteur  Fauste  n’ayant  eu,  en  tout  ce 
temps-là , aucun  bien  au  dedans  de  cet  enfer,  aussi  son  valet 
n’avait  pensé  autre  chose  d’en  pouvoir  rien  emporter,  puisqu’il 
avait  désiré  de  voir  l’enfer,  il  eût  mieux  aimé  le  voir  une  fois, 
et  demeurer  toujours  dehors,  puis  après.  En  cette  façon  vint 
Fauste  derechef  en  sa  maison,  après  qu’il  se  fut  ainsi  endormi 
sur  sa  selle,  l’esprit  le  rejeta  tout  endormi  sur  son  lit  ; et,  apres 
que  le  jour  fut  Venu,  et  que  le  docteur  Fauste  fut  réveillé,  il  ne 
se  trouva  point  autrement  que  s’il  se  fût  trouvé  aussi  longtemps 
en  une  prison  ténébreuse  ; car  il  n’avait  point  vu  autre  chose, 
sinon  comme  des  monceaux  de  feu,  et  ce  que  le  feu  avait 
baillé  de  soi.  Le  docteur  Fauste,  ainsi  couché  sur  son  ht,  pen- 
sait après  l’enfer.  Une  fois,  il  le  prenait  à bon  escient  qu’il  eut 
été  là  dedans,  et  qu’il  l’avait  vu.  Une  autre  fois,  il  doutait  là- 
dessus,  que  le  diable  lui  eût  fait  quelque  illusion  et  trait  d’en- 
ehanterie  par  les  yeux  , comme  cela  fut  vrai  ; car  il  n avait 
garde  de  lui  faire  voir  effectivement  l’enfer,  de  crainte  de  lui 
causer  trop  d’appréhension.  Cette  histoire  et  cet  acte,  touchant 
ce  qu’il  avait  vu,  et  comment  il  avait  été  transporté  en  i enfei , 
« comment  le  diable  l’avait  aveuglé,  le  docteur  Fauste  lui- 
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même  l'a  ainsi  écrit,  et  a été  ainsi  trouvé  après  sa  mort  en 
tablette  de  la  propre  écriture  de  sa  main , et  ainsi  couché^ 
un  livre  fermé  qui  fut  trouvé  après  sa  mort. 

Esprits  infernaux,  entre  lesquels  les  sept  principaux  sont  nommés 
par  leurs  noms. 

Le  diable,  qui  s’appelle  Bélial,  dit  au  docteur  Fauste  : * De- 
puis le  septentrion,  j’ai  vu  ta  pensée,  et  est  telle,  que  volontiers 
tu  pourrais  voir  quelques-uns  des  esprits  infernaux  qui  sont 
princes  ; pourtant  j’ai  voulu  m’apparaître  à toi  avec  mes  prin- 
cipaux conseillers  et  serviteurs , à ce  que  tu  aies  ton  désir  ac- 
compli. » Le  docteur  Fauste  répond  : « Or  sus,  où  sont-ils?  » 
Sur  cela,  Bélial  dit.  Or,  Bélial  était  apparu  au  docteur  Fauste 
en  la  forme  d’un  éléphant  marqueté  et  ayant  Fépine  du  dos 
noire  ; seulement,  ses  oreilles  lui  pendaient  en  bas,  et  ses  yem 
tout  remplis  de  feu , avec  de  grandes  dents  blanches  comme 
neige,  et  une  longue  trompe,  qui  avait  trois  auues  de  longueur 
démesurée,  et  avait  au  col  trois  serpents  volants.  Ainsi  vinrent 
au  docteur  Fauste  les  esprits  l’un  après  l’autre,  dans  son  poêle; 
car  ils  n’y  eussent  pu  cire  tons  à la  fois.  Or,  Bélial  les  montra  an 
docteur  Fauste  l’un  après  F autre  comme  ils  étaient  et  comment 
ils  s’appelaient.  Ils  vinrent  devant  lui,  les  sept  esprits  principaux, 
a savoir  le  premier  : Lucifer',  le  maître  gouverneur,  saluant  le 
docteur  Fauste,  lequel  le  décrit  ainsi  : « C’était  un  grand  homme, 
et  était  chevelu  et  picoté , de  la  couleur  comme  des  glands  de 
chêne  rouges,  qui  avaient  une  grande  queue  après  eux.»  Après 
venait  Belzebub,  qui  avait  les  cheveux  peints  de  couleur,  velu 
partout  le  corps;  il  avait  une  tête  de  bœuf  avec  deux  oreilles 
effroyables  , aussi  tout  marqueté  de  hampes  , et  chevelu,  avec 
deux  gros  Hoquets  si  rudes  comme  les  eharains  du  foulon  qui 
sont  dans  les  champs,  demi  vert  et  jaune,  qui  flottaient  sur  les 
fioquets  d’en  bas,  qui  étaient  comme  d’un  four  tout  de  feu  ; il 
avait  une  queue  de  dragon.  Astaroth,  celui-ci  vint  en  la  forme 
d un  serpent,  et  allait  sur  la  queue  tout  droit;  il  n’avait  point 
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^ sa  queue  avait  des  couleurs  comme  de  briques  chan- 
reantes.  son  ventre  était  fort  gros  , il  avait  deux  petits  pieds 
v;  courts,  tout  jaunes , et  le  ventre  un  peu  blanc  et  Jaunâtre, 
.ou  tout  de  châtain  roux  , et  une  pointe  en  façon  de  piques 
•f  traits,  comme  le  hérisson,  qui  avançaient  de  la  longueur  des 
'«t'ts.  Après,  vint  Satan , tout  blanc  et  gris , et  marqueté  ; il 
vit  la  tète  d’un  âne  et  avait  la  queue  comme  d’un  chat , et 
f cornes  des  pieds  longues  d’une  aune.  Suivit  aussi  Annabry  ; 
j s?ait  la  tète  d’un  chien  noir  et  blanc , et  des  mouchetures 
'fauches  sur  le  noir , et,  sur  le  blanc,  des  noires  ; seulement, 
«ait  les  pieds  et  les  oreilles  pendantes  comme  un  chien,  qui 
fiaient  longues  de  quatre  aunes. 


Après  tous  ceux-ci , venait  Dythican  , qui  était  d’une  aune 
:e long  ; mais  il  avait  seulement  le  corps  d’un  oiseau,  qui  est 
i perdrix  ; il  avait  seulement  tout  le  cou  vert  et  moucheté  ou 
.aérage. 

Le  dernier  fut  Drac,  avec  quatre  pieds  fort  courts,  jaune  et 
vert,  le  corps  par-dessus  flambant  brun,  comme  du  feu  bleu,  et 
- j queue  rougeâtre.  Ces  sept,  avec  Bélial,  qui  sont  ses  conseil- 
as  d'entretien , étaient  ainsi  habillés  des  couleurs  et  façons 
Ki!  ont  été  récitées. 


D'antres  aussi  lui  apparurent , avec  semblables  figures, 
somme  des  bêtes  inconnues  , comme  des  pourceaux  , daims, 
aïs,  ours  , loups  , singes  , lièvres  , buffles  , chevaux , boucs, 
terrats,  ânes  et  autres  semblables.  En  telles  couleurs  et  formes, 
se  présentèrent  à lui  selon  que  chacun  sortait  dudit  poêle, 
après  l’autre.  Le  docteur  Fauste  s’étonna  fort  d’eux  , et 
‘-asanda  aux  sept  qui  s’étaient  arrêtés  , pourquoi  ils  n’étaient 
apparus  en  autres.  Ils  répondirent  et  dirent  qu’ autrement  ils 
!e  pourraient  plus  rentrer  en  enfer  , et  pourtant  qu’ils  étaient 
J6  l>êtes  et  les  serpents  infernaux  ; quoiqu’ils  fussenWort  ef- 
^yables  et  hideux  , toutefois , ils  pouvaient  aussi  prendre 
et  barbe  d’iiomme  quand  ils  voulaient.  Le  docteur 
faaste  dit  là-dessus  : <c  C’est  assez  , puisque  les  sept  sont  ici  ; * 
w,a  les  autres  de  Drendre  leur  congé,  ce  qui  fut  fait. 
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Lors  le  docteur  Fauste  leur  demanda  qu’ils  se  fissent  v„;. 
en  essai  pour  voir  ce  qu'il  en  arriverait,  et  alors  ils  se  changè- 
rent l’un  après  l’autre  , comme  ils  avaient  fait  auparavant  fs 
toute  sorte  de  bêtes , aussi  en  gros  oiseaux , en  serpents  et  ta 
bêtes  de  rapine  à quatre  et  à deux  pieds.  Cela  plut  bien  an  doc- 
teur Fauste , et  leur  dit  si  lui  aussi  le  pourrait  davantage,  i 
dirent  oui , et  lui  jetèrent  un  petit  livre  de  sorcellerie,  et  qaT 
fit  aussi  son  essai , ce  qu’il  fit  de  fait.  Toutefois,  le  doctes 
Fauste  ne  put  pas  faire  davantage.  Et  devant  qu’eux  aussi  vot 
lussent  prendre  congé , il  leur  demanda  qui  avait  fait  les  ins», 
tes.  Ils  dirent  : « Après  la  faute  des  hommes  ont  été  créés  les  in- 
sectes,  afin  que  ce  fût  pour  la  punition  et  honte  des  hommes: 
et  nous  autres  ne  pouvons  tant,  que  de  faire  venir  force  insec- 
tes, Comme  d’autres  bêtes.  » Lors  tout  incontinent  apparnreat 
au  docteur  Fauste , dans  son  poêle  ou  étuve , toute  sorte  à 
tels  insectes  , comme  fourmis,  lézards,  mouches  bovines,  gril- 
lons, sauterelles  et  autres.  Alors,  toute  la  maison  se  trotra 
pleine  de  cette  vermine.  Toutefois,  il  était  fort  en  colère  contre 
tout  cela,  transporté  et  hors  de  son  sens  ; car,  entre  autres  de 
tels  reptiles  et  insectes,  il  y en  avait  qui  le  piquaient  comme 
fourmis  ; les  bergails  le  piquaient , les  mouches  lui  couraient 
sur  le  visage , les  puces  le  mordaient , les  taons  ou  bourdon; 
lui  volaient  autour.  Tant  qu’il  en  était  tout  étonné,  les  pots 
le  tourmentaient  en  la  tête  et  au  cou,  les  araignées  lui  fila» 
de  haut  en  bas,  les  chenilles  le  rongeaient,  les  guêpes  1 atta- 
quaient. Enfin  il  fut  tout  partout  blessé  de  toute  cette  verœ» 
tellement  qu’on  pourrait  bien  dire  qu’il  n’était  encore  d’- 
jeune diable,  de  ne  se  pouvoir  pas  défendre  de  ces  bestions.  A® 
reste,  le  docteur  Fauste  ne  pouvait  pas  demeurer  dans  lesdit» 
étuves  ou  poêles  ;mais,  d’abord  qu’il  fut  sorti  du  poêle, 3 n 
plus  aucune  plaie  , et  n’y  eut  plus  de  tels  fantômes  autour# 
lui,  et  tous  disparurent,  s’étant  dévorés  l’un  l’autre  vivent#-' 
et  avec  promptitude. 
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ÿoqoeries  de  Méphistophélès  et  gémissements  du  docteur  Fauste. 

Comme  le  docteur  Fauste  se  tourmentait  tellement  qu'il  ne 
, ait  plus  parler,  son  esprit  Méphistophélès  vint  à lui,  et  lui 
j*"  t p’autant  que  tu  as  su  la  sainte  Écriture,  et  qu’elle  t’en- 
«ae  de  n’aimer  et  adorer  qu’un  seul  Dieu,  le  servir  seul,  et 
* pas  un  autre,  ni  à gauche , ni  à droite  , et  que  c’était  ton 
je'oir  d’être  soumis  et  obéissant  à lui;  mais,  comme  \ ous  n av  ez 
pas  fait  cela,  ainsi  au  contraire,  vous  l’avez  abandonné  et  renié, 
m avez  perdu  sa  grâce  et  miséricorde  ; et  vous  vous  etes 
•nsi  abandonné  en  corps  et  en  âme  à la  puissance  du  diable; 
f eSî  pourquoi  il  faut  que  vous  accomplissiez  votre  promesse  ; 
et  entends  bien  mes  rhythmes  : 

As-tu  été,  ainsi  quoi? 

Tout  bien  te  sera  sans  émoi. 

As-tu  cela,  tiens-le  bien, 

Le  mallieur  vient  en  un  rien. 

Partant,  tais  toi,  souffre  et  accorde, 

Nul  ton  malheur  plaint  ni  recorde. 

C’est  ta  bonté,  et  de  Dieu  l’offense. 

Ton  mal  court  toujours  sans  dépense. 

> Partant,  mon  Fauste,  il  n’est  pas  bon  de  manger,  avec 
des  grands  seigneurs  et  avec  le  diable , des  cerises  ; car  il 
w en  jettent  les  noyaux  au  visage  , comme  tu  vois  mainte- 
nant; c’est  pourquoi  il  te  faut  tenir  loin  de  là.  Tu  eusses 
été  assez  loin  de  lui,  mais  ta  superbe  impétuosité  l’a  frappé; 
•nas  un  art  que  ton  Dieu  t’a  donné,  tu  l’as  méprisé,  et  ne 
l'as  pas  rendu  utile;  mais  tu  as  appelé  le  diable  au  logis,  et 
rons  êtes  convenu  avec  lui  pour  vingt-quatre  ans  , jusque 
aujourd’hui.  Il  t’a  été  tout  d’or  , ce  que  l’Esprit  t’a  dit.  Par- 
tat,  le  diable  t’a  mis  une  sonnette  au  cou  comme  à un  chat, 
fois-tu , tu  as  été  uDe  très-belle  créature  dès  ta  naissance  ; 
Mais  tout  ainsi  qu’un  homme  porte  une  rose  en  sa  main,  elle  est 
Passée  et  écoulée;  il  n’en  demeure  rien;  tu  as  mangé  tout  ton 
1® a,  tu  peux  bien  chanter  la  chansonnette;  tu  es  venu  jusqu  au 
jour  du  carême-prenant,  tu  seras  bientôt  à Pâques.  Tout  ce  que 
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tu  appelles  à ton  aide  ne  sera  pas  sans  occasion  ; une  saUc;. 
rôtie  a deux  bouts.  Du  diable,  il  ne  peut  rien  venir  de  bon- 
as  eu  un  mauvais  métier  et  nature,  pourtant  la  nature  ne  ]•' 
jamais  la  nature  ; ainsi,  un  chat  ne  laisse  jamais  la  sourb 
L’aigre  principalement  fait  l’amertume.  Pendant  que  la  cuiller 
est  neuve,  il  en  faut  user  à la  cuisine;  après,  quand  elle es! 
vieille,  le  cuisinier  la  jette,  d’autant  que  ce  n'est  plus  que  fer 
N’est-il  pas  ainsi  de  toi  ? n’es-tu  pas  un  vrai  pot  neuf  et  une 
cuiller  neuve  pour  le  diable?  Maintenant,  il  ne  t’est  point  né- 
cessaire  que  le  marchand  t’apprenne  à vendre.  Et,  après,  n'as- 
tu  pas  suffisamment  fait  entendre,  par  ta  préface,  que  Dieu i'i 
abandonné?  De  plus,  mon  Fauste  , n’as-tu  pas  abusé  par  une 
témérité  grande  , qu’en  toutes  tes  affaires  et  en  ton  départe- 
ment tu  tes  appelé  l’ami  du  diable,  pourtant,  persuadé  que 
Dieu  est  le  maître  ; mais  le  diable  que  comme  un  abbé  ou  un 
moine?  L’orgueil  ne  fait  jamais  rien  de  bien;  tu  as  voulu  être 
appelé  le  maître  Jean  en  tous  bourgs  ou  villages  ; ainsi  pourait 
être  un  homme  fou,  de  vouloir  jouer  avec  les  pots  au  laie;  quicon- 
que veut  beaucoup  avoir  aura  fort  peu.  Fais  maintenant  cette 
mienne  doctrine  entrer  dedans  ton  cœur  ; et  mon  enseignement, 
lequel  tu  as  possible  oublié,  c’est  que  tu  n’avais  pas  bien  crama 
qui  est  le  diable,  d’autant  qu’il  est  le  singe  de  Dieu.  Aussi  est- 
il  un  menteur -et  meurtrier,  et  la  moquerie  apporte  diffame. 
Oh  ! si  vous  eussiez  eu  Dieu  devant  les  yeux  ! mais  tu  t’es  laissé 
aller.  Tu  ne  devais  pas  ainsi  t’agréer  d'être  avec  le  diable, 
comme  tu  as  fais  légèrement,  et  lui  as  ajouté  foi;  car  qui  croit 
facilement  sera  soudain  trompé.  Le  diable  a ouvert  sa  guede. 
et  tu  es  entré  dedans;  tu  t’es  donné  à lui  comme  son  sujet,  et 
1 as  signé  de  ton  propre'  sang;  ainsi  traite-t-il  ses  sujets,  tuas 
laissé  entrer  par  une  oreille  ce  qui  est  sorti  par  l’autre.  » Ap:c 
donc  que  le  diable  eut  assez  chanté  à Fauste  le  pauvre  Judas, 
il  disparut  incontinent  et  rendit  Fauste  tout  mélancolique  * 
troublé. 

Les  vingt-quatre  ans  du  docteur  Fauste  étaient  termine*' 
quand, en  la  dernière  semaine,  l’Esprit  lui  apparut.  Il  le  son®4 
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son  écrit  et  promesse,  qu'il  lui  mit  devant  les  yeux , et  lui 
-le que  le  diable,  la  seconde  nuit  d’après  , lui  emporterait  sa 
personne,  et  qu’il  en  fût  averti. 

Le  docteur  Fauste,  tout  effrayé,  se  lamenta  et  pleura  toute 
ia  nuit.  Mais  son  Esprit,  lui  ayant  apparu , lui  dit  : « Mon  ami, 
ne  sois  point  de  si  petit  courage  : si  tu  perds  ton  corps , il  n’y 
aDaslom  d’ici  jusqu’à  ce  qu’on  te  fasse  jugement.  Néanmoins 
tu  mourras  à la  fin,  quand  même  tu  vivrais  cent  ans...  Les 
Turcs , les  juifs , et  les  empereurs  qui  ne  sont  pas  chrétiens, 
mourront  anssi,  et  pourront  être  en  pareille  damnation . Ne  sais- 
is pas  bien  encore  qu’il  t’est  ordonné?  Sois  de  bon  courage,  ne 
i'afflige  pas  tant;  si  le  diable  t’a  ainsi  appelé,  il  te  veut  donner 
une  âme  et  un  corps  de  substance  spirituelle,  et  tu  n’endureras 
pas  comme  les  damnés.  * Il  lui  donna  de  semblables  consola- 
tions, fausses  cependant  et  contraires  à l’Ecriture  sainte.  Le 
docteur  Fauste,  qui  ne  savait  pas  comment  payer  autrement  sa 
promesse  qu’avec  sa  peau,  alla,  le  jour  susdit  que  l’Esprit  lui 
avait  prédit  que  le  diable  l’enlèverait,  trouver  ses  plus  fidèles 
compagnons  , maîtres  bacheliers  et  autres  étudiants  , lesquels 
lavaient  souvent  cherché  ; il  les  pria  qu’ils  voulussent  venir 
«ec  lui  au  village  de  Romlique , situé  à une  demi-lieue  de 
Wittenberg,  pour  s’y  aller  promener,  et  puis,  après,  prendre  un 
souper  avec  lui,  ce  qu’ils  lui  accordèrent.  Us  allèrent  là  ensem- 
ble, et  y prenaient  un  déjeuner  assez  ample,  avec  beaucoup  de 
préparatifs  somptueux  et  superflus,  tant  en  viandes  qu’en  vins 
!se  1 note  leur  présenta  ; et  le  docteur  Fauste  se  tint  avec  eux 
plaisamment  ; mais  ce  n’était  pas  de  bon  cœur.  Il  les  pria 
®core  derechef  qu’ils  voulussent  avoir  agréable  ü’ètre  avec  lui, 
et  souper  avec  lui  au  soir,  et  qu’ils  demeurassent  avec  lui  toute 
kouit,  qu’il  avait  à leur  dire  chose  d’importance;  ils  le  lui 
promirent  et  prirent  encore  un  souper.  Comme  donc  le  vin  du 
^oper  fut  servi,  le  docteur  Fauste  contenta  l’hôte  , et  pria  les 
etudiants  qu’ils  voulussent  aller  avec  lui,  en  un  autre  poêle,  et 
M il  avait  là  quelque  chose  à leur  dire.  Cela  fut  fait,  et  le  doc- 
fejr  Fauste  parla  à eux  de  la  sorte  : 
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« Mes  amis  fidèles  et  du  tout  aimés  du  Seigneur,  la  raison 
pourquoi  je  vous  ai  appelés  est  que  je  vous  connais  depuis 
longtemps,  et  que  vous  m’avez  vu  traiter  de  beaucoup  des. 
périments  et  incantations,  lesquels  toutefois  ne  sont  provenus 
d'ailleurs  que  du  diable,  à laquelle  volupté  diabolique  rient» 
m’a  attiré  que  les  mauvaises  compagnies  qui  m’ont  circonvenu, 
et  tellement  que  je  me  suis  obligé  au  diable;  à savoir,  as 
dedans  de  vingt-quatre  ans,  tant  en  corps  qu’en  tune.  Mainte- 
nanl.  ces  vingt-quatre  ans-là  sont  à leur  fin  jusqu’à  cette  nuit 
proprement,  et  voici  à présent,  l’heure  m'est  présentée  devant 
les  veux,  que  je  serai  emporte;  cai  le  temps  est  achevé  de  sa 
course  ; et  il  me  doit  enlever  cette  nuit,  d’autant  que  je  lui  ai 
obligé  mon  corps  et  mon  âme,  si  sûrement  que  c’est  avec  mon 
propre  sang. 

» Finalement , et  pour  conclusion , la  prière  amiable  que 
je  vous  fais  est  que  vous  vouliez  vous  mettre  au  lit  et  dormii 
en  repos;  et  ne  vous  mettez  pas  en  peine  si  vous  entende 
quelque  bruit  à la  maison,  ne  vous  levez  point  du  lit,  canine 
vous  arrivera  aucun  mal;  et  je  vous  prie,  quand  vous  ame 
trouvé  mon  corps,  que  vous  le  fassiez  mettre  en  terre;  car  je 
meurs  comme  un  bon  chrétien,  et  comme  un  mauvais  tout  en- 
semble: comme  un  bon  chrétien,  d autant  que  j ai  une  vie 
repentance  dans  mon  ccenr,  avec  un  grand  regret  et  doalen; 
je  prie  Dieu  de  me  faire  grâce,  afin  que  mon  âme  puisse  etre 
délivrée.  Je  meurs  aussi  comme  un  mauvais  chrétien,  dan» 
que  je  veux  bien  que  le  diable  ait  mon  corps,  que  je  lui  la® 
volontiers,  et  que  seulement  il  me  laisse  avec  mon  âme  en  p® 
Sur  cela,  je  vous  prie  que  vous  vouliez  vous  mettre  au  lit) 
je  vous  désire  et  souhaite  la  bonne  nuit;  mais, à moi,  elle  seü 
pénible,  mauvaise  et  épouvantable,  » 

Le  docteur  Fauste  fit  cette  déclaration  avec  une  affe 
cordiale, '"'avec  laquelle  il  ne  se  montrait  point-autrement^ 
affligé,  ni  étonné,  ni  abaissé  de  courage.  Mais  les  étu 
étaient  bien  surpris  de  ce  qu’il  avait  été  si  dévoyé,  et  ‘j 
une  science  trompeuse,  remplie  a impostures  et  d il  u- 
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lût  ainsi  mis  en  danger  de  s7 être  donné  au  diable  en  corps 
e>  en  âme  ; cela  les.  affligeait  beaucoup,  car  ils  l’aimaient  ten- 
drement. Ils  lui  dirent  : « Ah  ! monsieur  Fauste,  où  vous  ètes- 
^ réduit,  que  vous  ayez  si  longtemps  tenu  cela  secret,  sans 
jieu  dire,  et  ne  nous  ayez  point  révélé  plus  tôt  cette  triste 
faire?  Nous  vous  eussions  délivré  de  la  tyrannie  du  diable 
j pj,.  le  moyen  des  bons  théologiens.  Mais,  maintenant,  c’est  une 
I jüfjmie  et  une  chose  honteuse  à votre  corps  et  à votre  âme.  » 

■ Le  docteur  Fauste  leur  répondit  : « Il  ne  m’a  été  nullement 
loisible  de  ce  faire,  quoique  j’en  aie  eu  souvent  la  volonté 
Comme  là-dessus  un  voisin  m’avait  averti,  j’eusse  suivi  sa 
doctrine , pour  me  retirer  de  telles  illusions  et  me  convertir; 
mais,  comme  j’avais  fort  bien  la  volonté  de  le  faire,  le  diable 
dit  qui  me  voulut  enlever,  comme  il  fera  cette  nuit,  et  me  dit 
qif  aussitôt  que  je  voudrais  entreprendre  de  me  convertir  à 
Dieu,  il  m’emporterait  avec  soi  dans  l’abîme  des  enfers.  » 
Comme  donc  ils  entendirent  cela  du  docteur  Fauste,  ils  lui 
dirent  : * Puisque  maintenant  il  n’y  a pas  moyen  de  vous  ga- 
rantir, invoquez  Dieu,  et  le  priez  que,  pour  l’amour  de  son 
cher  Sis  Jésus-Christ , il  vous  pardonne , et  dites  : * Ah  ! mon 
; Dieu , soyez  miséricordieux  à moi,  pauvre  pécheur,  et  ne 
> venez  point  en  jugement  contre  moi  ; car  je  ne  puis  pas 

■ subsister  devant  vous,  et  combien  qu’il  me  faille  laisser  mon 

■ corps  au  diable,  veuillez  néanmoins  garantir  mon  âme  I » 
S'il  plaît  à Dieu,  il  vous  garantira.  Il  leur  dit  qu’il  voulait 
bien  prier  Dieu,  et  qu’il  ne  voulait  pas  se  laisser  aller  comme 
Caïn,  lequel  dit  que  ses  péchés  étaient  trop  énormes  pour  en 
pouvoir  obtenir  pardon.  Il  leur  récita  aussi  comme  il  avait 
fat  ordonnance  par  écrit  de  sa  fosse  pour  son  enterrement, 
ks  étudiants  et  bons  seigneurs,  comme  ils  donnèrent  le  signe 
^ la  croix  sur  Fauste  pour  se  départir,  pleurèrent  et  s’en  al- 
lèrent l’un  après  l’autre. 

Mais  le  docteur  Fauste  demeura  au  poêle,  et,  comme  les 
Radiants  s’allaient  mettre  au  lit,  pas  un  ne  put  dormir  ; car 
“Voulaient  entendre  l'issue.  Mais,  entre  douze  et  une  heure 
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de  nuit,  il  vint  dans  la  maison  un  grand  vent  tempêteui  quj 
l’ébranla  de  tous  côtés,  comme  s’il  eût  voulu  la  faire  sauter  V 
l’air,  la  renverser  et  la  détruire  entièrement  : c’est  pourquoi 
les  étudiants  pensèrent  être  perdus,  sautèrent  hors  de  leïK 
lits,  et  se  consolaient  l’un  l’autre,  se  disant  qu’ils  ne  sortissent 
point  de  la  chambre.  L’hôte  s’encourut  avec  tous  ses  domes- 
tiques en  une  autre  maison.  Les  étudiants,  qui  reposaient  au- 
près du  poêle,  où  était  le  docteur  Fauste,  y entendirent 
sifflements  horribles  et  des  hurlements  épouvantables,  comme 
si  la  maison  eût  été  pleine  de  serpents,  couleuvres,  et  autres 
bêtes  vilaines  et  sales  : tout  cela  était  entré  par  la  porte  do 
docteur  Fauste  dans  le  poêle.  Il  se  leva  pour  crier  à l’aide  et 
au  meurtre,  mais  avec  bien  de  la  peine  et  à demi-voix;  et, un 
moment  après,  on  ne  l’entendit  plus.  Comme  donc  il  fut  jour, 
et  que  les  étudiants,  qui  n’avaient  point  dormi  toute  la  nuit, 
furent  entrés  dans  le  poêle,  où  était  le  docteur  Fauste,  ils  ne 
le  trouvèrent  plus,  et  ne  virent  rien,  sinon  le  poêle  tout  plein 
de  sang  répandu  : le  cerveau  s’était  attaché  aux  murailles, 
d’autant  que  le  diable  l’avait  jeté  de  l’une  à l’autre.  U y avait 
là  aussi  ses  -yeux  et  quelques  dents,  ce  qui  était  un  spectacle 
abominable  et  effroyable.  Lors  les  étudiants  commencèrent  à 
se  lamenter  et  à pleurer,  et  le  cherchèrent  d’un  côté  et  d’antre 
A la  fin,  ils  trouvèrent  son  corps  gisant  hors  du  poêle,  panai 
de  la  fiente,  ce  qui  était  triste  à voir;  car  le  diable  lui  avait 
écrasé  la  tête  et  cassé  tous  les  os. 

Les  susdits  maîtres  et  étudiants,  après  que  Fauste  fut  ams 
mort,  demeurèrent  auprès  de  lui  jusqu’à  ce  qu’on  l’eût  enterre 
au  même  lieu  ; après,  ils  s’en  retournèrent  à Wittenberg,  «'• 
allèrent  en  la  maison  du  docteur  Fauste,  où  ils  trouvèrent  son 
serviteur  Wagner,  qui  se  trouvait  fort  mal,  à cause  de  s® 
maître.  Ils  trouvèrent  aussi  l’histoire  de  Fauste  toute  dress  e 
et  décrite  par  lui-mème,  comme  il  a été  récité  ci-devant,  mais 
sans  la  fin,  laquelle  a été  ajoutée  des  maîtres  et  étudiants- 
Semblablement  au  même  jour,  Hélène  enchantée  avec  son 
d’enchantement  ne  furent  plus  trouvés  depuis,  mais  sev 
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dirent  avec  lui.  Il  y eut  aussi,  puis  après  dans  sa  maison, 
telle  inquiétude,  que  personne  depuis  n’y  a pu  habiter, 
fasste  apparut  à son  serviteur  Wagner,  encore  plein  de  vie, 
•n  la  même  nuit,  et  lui  déclara  beaucoup  de  choses  secrètes, 
p même  on  l’a  vu  encore  depuis  paraître  à la  fenêtre,  qui 
jouait  avec  quiconque  y fût  allé. 

1 plnsi  finit  toute  l’histoire  de  Fauste,  qui  est  pour  instruire 
ioot  bon  chrétien,  principalement  ceux  qui  sont  d'une  tête  et 
fan  sens  capricieux,  superbe,  . fou  et  téméraire,  à craindre 
feu  et  à fuir  tous  les  enchantements  et  tous  les  charmes  du 
diable , comme  Dieu  a commandé  bien  expressément,  et  non 
r,j5  d’appeler  le  diable  chez  eux  et  lui  donner  consentement, 
comme  Fauste  a fait;  car  ceci  nous  est  un  exemple  effroyable. 
Et  tâchons  continuellement  d’avoir  en  horreur  telles  choses  et 
d’aimer  Dieu  surtout  ; élevons  nos  yeux  vers  lui,  adorons-le  et 
diérissuiis-le  de  tout  notre  cœur,  de  toute  notre  âme  et  de 
tontes  nos  forces  : et,  à l’opposite,  renonçons  au  diable  et  à 
tout  cè  qui  en  dépend  ; et  qu’ ainsi  nous  soyons  finalement 
bienheureux  avec  Notre-Seigneur.  Amen.  Je  souhaite  cela  à un 
chacun  du  profond  de  mon  cœur.  Ainsi  soit-il. 

Soyez  vigilants,  et  prenez  garde;  car  votre  adversaire  le 
fable  va  autour  de  vous,  comme  un  lion  bruyant,  et  cherche 
qui  il  dévorera  : auquel  résistez,  fermes  en  la  foi.  Amen. 


Note  de  la  quatrième  édition 

Cette  légende,  comme  on  le  voit,  n’offre  aucune  donnée  qui  se  rat- 
tache à l’invention  de  l’imprimerie,  dont  Faust  partage  l’honneur 
»ec  Gutenberg  et  Schœffer.  Nous  avons  choisi  la  plus  curieuse  ; 
Etais  un  grand  nombre  d’autres  constatent  ce  détail  et  supposent  que 
Faust  s’était  donné  au  diable  pour  réparer  sa  fortune,  perdue  dans 
ies  essais  de  son  invention.  Le  plus  ancien  auteur  qui  ait  parlé  de 
«s  documents,  Conrad  Durieux,  pense  que  ces  légendes  ont  été  fa- 
mées par  des  moines,  irrités  de  la  découverte  de  Johann  Fust  ou 
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Faust,  qui  leur  enlevait  les  utiles  fonctions  de  copistes  de  nian 
Klinger,  l’auteur  allemand  du  livre  remarquable  intitulé  les  A-, 


Manuscrits, 

Aventura 


de  Faust  et  sa  Descente  aux  enfers,  a admis  cette  version. 
Cependant,  à Leipzig,  où  l’on  voit  encore  la  cave  de 


illustrée  par  le  souvenir  de  Faust  et  de  Méphistopbélès,  les  peinte 
anciennes  conservées  dans  les  arcs  des  voûtes  et  qui  viennent  d’é* 
restaurées,  portent  la  date  de  1525,  et  l’invention  de  l'imprimerie 
date  environ  de  1440;  il  faudrait  donc  admettre,  ou  qu’il  a esis' 
deux  Faust  différents,  ou  que  Faust  était  très- vieux  lorsqu’il  fit  nu 
pacte  avec  le  diable  ; ce  qui  rentrerait,  du  reste  , dans  la  suppositi.;- 
qu’a  faite  Gœtbe,  qu’il  invoque  le  diable  pour  se  rajeunir. 

L’histoire  du  vieux  Paris  conserve  des  souvenirs  de  Faust,  qui  T'- 
apporter à Louis  XI  un  exemplaire  de  la  première  Bible,  et  q,r 
accusé  de  magie,  à cause  de  son  invention  même,  parvint  à se  sous- 
traire au  bûcher  ; ce  que  l’on  attribua , comme  toujours,  à l'inter- 
vention du  diable. 


1853. 
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LES  POETES  ALLEMANDS 


Ce  serait  une  erreur  de  croire  que  la  littérature  allemande 
îBiourd’hui  si  brillante,  si  riche  en  grands  noms,  remonte  par 
Je  chaîne  non  interrompue  à cette  vieille  poesie  du  Noi  , 
tat  elle  porte  le  caractère.  C’est  après  plusieurs  sicoes  d mu- 
tations étrangères  ou  d’inspirations  nationales  faibles  et  inco- 
lores, que  la  poésie  allemande  constitua  cette  belle  ecole don 
Klopstock  fut  le  premier  maître,  et  qui,  bien  que  s afiaiblissan 
depuis  Gœthe  et  Schiller  , n’a  point  encore  cesse  de  produire. 

La  véritable  gloire  littéraire  de  l’Allemagne  ne  date  donc  que 
delà  dernière  moitié  du  xvin'  siècle.  En  remontant  plus  haut, 
ou  ne  trouve  guère  qu’un  seul  ouvrage,  le  poème  des  Üiebe- 
lungen,  qui  soit  digne  d’exciter  vivement  l’intérêt.  . 

Avant  l’apparition  de  cette  immense  épopée  , qui  parut  vers 
le  temps  de  Frédéric  Ier,  surnommé  Barberousse,  on  ne  peut 
recueillir  que  des  notions  incertaines  sur  les  premiers  poètes 
germains.  Les  ouvrages  les  pins  anciens  et  les  plus  îemarqua 
blés  dont  on  se  souvienne  sont  écrits  en  gothique , mais  ceTe 
bague  cessa  bientôt  d’être  en  usage  , et  fut  remplacée  par  . 
bague  franque  que  parlaient  les  Francs  qui  envahirent  la  Gaule 
sois  les  Mérovingiens.  Cette  dernière  fut  parlee  aussi  en  l ance 
jnsqu’à  Charlemagne,  qui  tenta  de  la  relever  de  la  désuétude 
où  elle  commençait  à tomber  , en  Allemagne  surtout.  1 lit 
même  faire  un  recueil  des  légendes  et  chants  nationaux  com 
posés  dans  cette  langue  ; mais  elle  ne  fut  plus  d un  usage  ge- 
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néral,  et,  comme  le  latin,  ne  sortit  plus  de  l’enceinte  des 
et  des  couvents.  Le  saxon  ou  bas  germain  plaisait  davantî? 
au  peuple,  et  c’est  en  saxon  que  furent  composées  les  prend’ 
poésies  vraiment  nationales  de  l’Allemagne. 

Leur  succès  était  tel , que  Charlemagne  s’en  effraya  Ce- 
chants,  tout  empreints  du  patriotisme  et  de  la  mythologie  de- 
vieux  peuples  du  Nord  , apportaient  un  grand  obstacle  auj 
pi  ogrès  de  sa  domination  et  de  la  religion  chrétienne  qu’il  V0!] 
lait  leur  imposer.  Aussi  furent-ils  sévèrement  défendus  après  la 
conquête , et  ceux  particulièrement  que  ces  peuples  avaient 
1 usage  d’entonner  sur  la  tombe  de  leurs  parents. 

Cette  proscription  dura  encore  même  après  la  chute  de  l’em- 
pire de  Charlemagne,  parce  que  les  ecclésiastiques  craignaient 
aussi  1 influence  des  idées  superstitieuses  qui  régnaient  dans 
ces  chants,  qu'ils  nommaient  « poésies  diaboliques  » { carmim 
diabohca).  Pendant  plusieurs  siècles,  les  vers  latins  furent  donc 
seuls  permis  et  encouragés  ; de  sorte  que  les  peuples  ne  parti- 
cipaient plus  aux  grandes  inspirations  de  la  poésie. 

Ce  fut  à l’époque  des  croisades  que  le  vers  reparut  dans  la 
langue  vulgaire.  On  retrouve  là  une  période  analogue  à celle 
de  nos  troubadours  , et  ces  poèmes  composés  pour  les  cours  et 
pour  les  châteaux  n’arrivaient  guère  non  plus  jusqu’à  la  foule, 
qui  commença  dès  lors  • à avoir  ses  poètes  et  ses  narrateurs 
grossiers  , parmi  lesquels  Hans  Sachs , le  cordonnier , a seul 
laissé  un  nom  célèbre. 

On  ne  sait  trop  comment  classer  le  poème  des  Niebelwgn 
{Livre  des  héros),  dont  on  ignore  les  auteurs,  mais  qui,  versifié 
vers  le  xive  siècle  , doit  remonter  beaucoup  plus  haut  ccmme 
invention.  I!  en  est  de  même  pour  nous  des  romans  de  cheva- 
lerie du  cycle  d’Artus  et  du  cycle  de  Charlemagne,  qui  firent 
refaits  et  retraduits  de  siècle  en  siècle,  sans  qu’on  puisse  davan- 
tage indiquer  clairement  la  source  et  l’époque  de  leur  com- 
position. 

Le  poème  des  Niehelungen  se  rapporte  aussi  aux  premiers 
temps  semi-fabuleux  de  la  chevalerie.  Le  sujet  n’en  est  p:1: 
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• ffj-and  que  celui  de  1! Iliade,  auquel  on  Fa  si  souvent  com- 
ffi0in5”  peinture  et  la  sculpture  allemande  tirent  encore  au- 
•are<niui  des  récits  de  ce  poème  leurs  plus  belles  inspirations, 
jp  sentiment  de  l’unité  nationale  s’y  retrempe  toujours  avec 

l^'mirmesinèer  ou  maîtres  chanteurs  perfectionnèrent  la 
-sie  chevaleresque , et  parvinrent  même  à la  populariser 
Liant  que  possible  , par  les  ressources  et  les  efforts  de  leur 
institution  semi-religieuse,  semi-féodale.  Ces  compagnons, 
la  plupart  pauvres,  mais  d’illustre  naissance,  ainsi  que  nos 
trouvères,  parcouraient  les  châteaux  et  les  villes,  et  luttaient 
devant  tous  dans  les  fêtes  publiques,  comme  les  poetes  de  1 an- 

'c’est  le  dialecte  souabe  qui  prédomine  dans  leurs  ouvrages  ; 
jaunie  molle  et  doucereuse , parfaitement  adaptée  a leurs  su- 
jets” chevaleresques,  galants  et  parfois  satiriques.  On  ne  peut 
donner  au  juste  la  date  de  la  décadence  de  cette  poesie  qui 
n’a  fait  briller  aucun  nom,  et  n’a  laissé  aucun  monument  digne 
de  souvenir. 

A partir  de  la  Réforme,  l’imagination  des  Allemands  se 
tourna  trop  complètement  vers  les  idées  théologiques  et  philo- 
sophiques pour  que  la  poésie  prît  une  giande  place Lut  lei 
la  trouva  bonne  qu’à  rimer  des  cantiques  sacrés.  D ailleurs,  le 
dialecte  souabe  allait  mourir  sous  sa  traduction  de  la  Bible. 
Luther  créa  le  nouvel  allemand,  celui  de  nos  jouis  , ^ e - 01 
triompha  du  Midi,  et,  les  anciennes  cordes  se  refusant  a vibrer, 

il  fallut  en  attacher  de  nouvelles. 

Peu  à peu  k poésie  lyrique  se  releva  sous  une  autre  forme , 
mais  elle  ne  fut  longtemps  qu’un  pâle  écho  des  autres  littéra- 
tures. Mathisson  , Ramier  , Rlumaüer  et  Rabener  le  satiriste, 
entonnèrent  tour  à tour  des  chants  épiques,  lyiiques  et  î ac 
tiques  ; Gleim  composait  des  fables,  Opitz,  Gottched  et  Bodmer 
brillèrent  aussi  dans  cette  école  semi-française  du  xvme  siée  e. 
Klopstock  commence  une  ère  nouvelle,  et  entame,  ainsi  que 

nous  l’avons  dit,  la  série  des  poètes  modernes.  Comme  versih- 
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eateur,  il  tenta  de  créer  une  nouvelle  lyrique  à la  manière  <1 
Grecs,  sans  rime,  mais  avec  le  rhythme  ancien  • il  hp 
tenta  pas  de  l’invention  de  l’hexamètre  , il  alla  plus  lojE 
composa  dans  cette  forme  un  grand  nombre  de  poésies  ■ >ûap 
cette  réforme  fut  peu  goûtée.  Plus  heureux  dans  ses  pensées 
que  dans  sa  forme,  il  donna  à la  poésie  moderne  une  inspù-a 
ti°n  à la  fois  religieuse  et  nationale  , « la  faisant  toucher,  sui- 
vant l’expression  de  Schlegel,  d’une  main  au  christianisme,  et 
de  l’autre  à la  mythologie  du  Nord,  comme  aux  deux  éléments 
principaux  de  toute  culture  intellectuelle  et  de  toute  poésie 
européenne  moderne.  ».  Aussi  la  sensation  que  produisit  en 
Allemagne  1 apparition  de  la  Messiade  fut-elle  prodigieuse  ■ 
l’histoire  littéraire  de  tous  les  peuples  offre  peu  d’exemples 
d’un  succès  aussi  éclatant  ; c’était  un  de  ces  ouvrages  que  cha- 
cun regarde  comme  la  réalisation  de  tous  ses  vœux,  de  toutes 
ses  espérances  en  littérature,  et  qui  remettent  à l’école  tous  les 
écrivains  d'un  siècle.  De  sorte  que  rien  ne  manqua  au  triom- 
phateur, pas  même  les  insultes  des  esclaves  : toutes  les  cote- 
ries, toutes  les  ecoies  littéraires,  dont  ce  succès  ruinait  totale- 
ment les  principes  et  la  poétique , fondirent  avec  fureur  sur  le 
jeune  etudiant  qui  se  trouvait  être  soudain  le  premier  et  même 
le  seul  poète  de  l’Allemagne.  Mais,  au  sein  de  toute  cette  gloire, 
Kiopsli  >ck  avait  a peine  de  quoi  vivre,  et  se  voyait  forcé  d ac- 
cepter 1 offre  d’un  de  ses  parents , nommé  Weiss,  qui  lui  pro- 
posait de  faire  l’éducation  de  ses  enfants.  Il  se  rendit  chez  lui 
à Langensalza,  et,  là,  se  prit  d’une  passion  malheureuse  pour 
la  sœur  de  son  ami  Schmied.  Cette  jeune  fille,  qu’il  appelle 
fianny  dans  ses  poésies  , honorait  le  poète  presque  comme  un 
dieu,  mais  le  refusa  constamment  pour  époux.  Il  tomba  alors 
dans  une  mélancolie  qui  dura  longtemps  ; cependant,  ses  études 
littéraires  et  ses  voyages  finirent  par  l’en  guérir  si  bien  , qu’il 
épousa,  en  \ /o4,  Marguerite  Moller,  une  de  ses  admiratrices 
les  plus  passionnées. 

Or,  ce  fut  là  la  plus  belle  époque  de  sa  vie  ; il  terminait  les 
dix  premiers  chants  de  la  Messiade , et  composait  ses  plus 
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, c.  niais  depuis  la  mort  de  sa  femme,  arrivée  en  4788, 
lelle  ü fut  extrêmement  sensible  , il  ne  retrouva  plus 
Ct S- ^ rations  de  sa  jeunesse;  seulement,  il  s'enthousiasma 
’f  fjd  pour  les  -premiers  temps  de  notre  révolution,  et  com- 
PTa  un  aLz  grand  nombre  d’odes  politiques,  qui  lui  valurent 

feütrede  uto^è^ne  ^ ]a  Terrem  fut  bientôt  l’objet  de 
«Toî  indignation,  comme  on  le  verra  dans  l’ode  sur 
Cordav  : le  vieux  poète  pleurait  alors  amerement  les 
tnières  illusions  pour  lesquelles  son  âme  s était  reveillee, 
et  que  le  couteau  de  Robespierre  avait  aussi  frappées  ue 

“Ïlopstock  était  né,  en  1724,  dans  l’abbaye  de  Quedlimbouig; 

i,  mourut  à Hambourg  en  1 80»,  après  avoir  ete  témoin  de  la 
plupart  des  triomphes  de  Goethe  et  de  Schiller,  dans  cette  lit- 
térature qu’il  avait  relevée  et  comme  préparée  a un  essor  p^ 
sublime.  Il  était,  ainsi  que  Vieland  -et  Goethe , mem  i 

stitut  national  de  France.  . . ' m 

Vieland,  Herder,  Lessing,  Hœlty,  suivirent  plus  ou  moins 
Klopstock  dans  la  voie  qu’il  avait  ouverte.  Herder  a compos 
«Ctf  épique  et  lyrique,  Vieland  créa  son  <****«£ 
goût  des  poLes  italiens  du  moyen  âge.  Mais  tous  ces  autems 
refusèrent  d’adopter  la  versification  de  Klopstock  ;ia 
triompha  de  tous  côtés;  Stolberg , le  traducteur  d Homere  et 

le  créateur  d’un  nouveau  style  dans  le  genre  ïambuque,  pie  eda 
Burger,  duquel  date  la  phase  la  plus  importante  de  la  nom  ede 
poéfie  lyrique.  Il  porta  surtout  l’analyse  intime  dans  la  poesi  , 
et  sa  vie  était  bien  faite  pour  l’inspirer  dignement.  .Romprn 
tout  à fait  avec  le  genre  didactique,  admiratif,  et  dmutati 
grecque  ou  latine,  il  osa  chanter  ses  propres  sentiments  s* 
impressions,  sa  vie,  ses  amours.  Ceux-ci  lui  ont  fourni  un  con- 
tinuel aliment  et  des  contrastes  sans  nombre  Apres  avoir  me 
nue  jeunesse  assez  dissipée,  Burger,  déjà  célébré,  son 
marier  ; il  fit  une  proposition  de  mariage  a une  jeune  fille  qu  1 
fi  ovait  "aimer  ; mais,  le  jour  même  du  mariage  , d vit  pou,  1 1 
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première  fois  sa  belle-sœur  Molly,  âgée  alors  de  diX-SPnt  ' 
et  involontairement  il  s’écria  : pt  âBs> 


Ah  ! malheureux,  je  me  suis  trompé  ! 

Tous  ses  chants  sont  donc  adressés  à Mollv  oui  <»]'„  . 
était  éperdument  amoureuse  de  Burger  marié”.  ’ ‘ 

Ta  morale  n’eut  cependant  rien  à redire  à cette  svmpathi, 
car  Mollv  était  vertueuse  ; mais  il  arriva  que  la  femme  dn 
poeie  mourut , et , si  l’on  en  croit  quelques  suppositions,  d’une 
moit  volontaire , pour  céder  le  cœur  de  Burger  à Mollv 
sœur.  ‘ J j m 


Ls  s epouserent  et  vécurent  heureux,  quoiqu’ils  fussent  bien 
pauvres,  et  de  là  datent  les  chants  de  la  liberté,  de' la  foie  de 
urger.  Mais,  hélas  1 Molly  mourut  dans  ses  premières  couches 
et  notre  poète  fut  au  désespoir.  Il  errait  donc  d’un  lien  à 
autre,  traînant  avec  lui  une  maladie  de  poitrine,  lorsqu’une 
veuve  de  Francfort,  se  disant  amoureuse  de  ses  poésies, ‘lui  fit 
des  propositions  de  mariage  par  écrit.  Comme  elle  avait  de  la 
ortune,  il  accepta;  mais,  un  an  après  son  troisième  mariage, 
j dlV°rÇa’  et  s'en  alIa  seui  chercher  la  mort,  et  une  place  à côté 
de  sa  chère  Molly.  Tel  fut  Burger,  qui,  il  est  vrai,  avait  déjà  un 
modèle  en  Hcetly,  professeur  de  différentes  langues,  et  qui  le 
j temiei  sut  fiouvei  le  ton  naturel  des  chants  populaires. 
Burger,  mort  en  i 794,  a laissé  des  chansons,  des  ballades, 
des  contes,  des  épigrammes,  et  surtout  sa  célèbre  ballade 

de  Lénot a,  qui  parut  en  1772,  deux  ans  avant  son  premier 
mariage. 

Schillei  marche  encore  l’un  des  premiers  de  cette  famille  d? 
poètes  créateurs.  Célèbre  en  France  par  ses  pièces  de  théâtre 
surtout, il  nous  est  moins  connu  comme  poète  lyrique;  mais, en 
Allemagne,  sa  poésie  est  populaire. 

Jean-Frédéric  Schiller  naquit  en  17S9  à Marbach,  petite 
ville  de  Souabe;  son  père,  qui  était  jardinier  du  duc  de  Wur- 
temberg, lui  fit  faire  quelques  études,  jusqu’au  temps  où  le  duc 
de  Wurtemberg  le  prit  sous  sa  protection,  et,  lui  ayant  fait 
apprendre  un  peu  de  médecine,  le  nomma  à vingt  ans,  par 
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.^e  singulière,  chirurgien  de  son  régiment  de  grenadiers, 
^isie jeune  Schiller,  qui  avait  pende  goût  pour  cette  carrière, 

D avait  pris  beaucoup,  au  contraire,  pour  le  théâtre,  et  com- 
posa vers  ce  temps  son  premier  ouvrage,  les  Brigands,  qui  fut 
présenté  à Mannheim,  avec  un  grand  succès.  Son  protecteur 
refendant  ne  s’en  émerveilla  pas,  et  lui  ordonna  d'en  finir  avec 
le  théâtre,  sous  peine  de  perdre  sa  protection.  Sa  sévérité  s'é- 
:mdit  iusqu’à  le  priver  quelque  temps  de  sa  liberté.  L homme 
;3i  a,ait  écrit  les  Brigands  devait  souffrir  plus  que  tout  autre 
i'iine  telle  punition;  aussi  saisit-il  avec  empressement  la  pre- 
mière occasion  de  s’échapper,  et,  dès  ce  moment,  la  littérature 
fot  sa  seule  ressource.  Il  se  fixa  à Mannheim,  et  y composa  plu- 
sieurs pièces  de  théâtre,  qui,  à l’âge  de  vingt-quatre  ans,  le 
placèrent  au  premier  rang  des  écrivains  de  sa  patrie.  C est  de 
cette  époque  (1783)  que  datent  ses  premières  poésies,  qui  fu- 
rent universellement  admirées,  et  lui  valurent  une  belle  place 
auprès  de  Goethe,  que  dans  ce  genre  pourtant  il  n’effaça  pas. 

C est  ce  que  ne  peuvent  se  figurer  ceux  qui  les  lisent  dans  les 
traductions  ; car,  là.  Schiller  est  plus  brillant  ; et  il  reste  plus  de 
lui; mais  la  grâce,  la  naïveté,  le  charme  de  la  versification,  voilà 
ce  oue  les  traductions  ne  peuvent  rendre,  et  les  imitations  en- 
core moins. 

Schiller  fit  paraître,  en  1790,  son  Histoire  de  la  guette  de 
Trente  ans , qui  est  un  des  plus  beaux  monuments  historiques 
que  les  Allemands  aient  produits.  En  1792,  sa  réputation  était 
déjà  européenne,  et  l’Assemblée  nationale  lui  déféra  le  titre  de 
citoyen  français;  récompense  alors  banale,  mais  qui  eut  une 
heureuse  influence,  s’il  est  vrai,  comme  on  l’a  dit,  qu'il  com- 
posa sa  tragédie  de  Jeanne  d'Arc  comme  tribut  de  reconnais- 
se envers  cette  nouvelle  patrie.  Vers  les  derniers  temps  de 
sa  ffe,  il  publia  un  grand  nombre  de  traductions,  à l’exemple 
’k  Goethe,  et  mourut  en  terminant  une  version  littérale  de 
Phèdre. 

11  était  âgé  de  quarante-cinq  ans,  et  succomba  a une  fievre 
catarrhale  que  ses  travaux  continuels  avaient  aggravée.  On 
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lui  demanda , quelques  instants  avant  sa  mort,  eornrnen*  il 
trouvait,  il  répondit  : 

— Toujours  plus  tranquille. 

Et  il  expira. 

C’était  le  9 mai  1803;  sa  mort  causa  un  deuil  universe’ 
d’autant  plus  profond  qu’elle  était  moins  attendue,  et  que  1» 
souvenir  de  ses  sublimes  travaux  était  encore  une  espérance 
Ses  restes  ont  été  transférés  depuis  dans  le  tombeau  des  rois  ■ 
une  telle  distinction  n’ajoutera  rien  à sa  gloire;  mais  ellehonor* 
le  pays  et  le  prince  qui  l’ont  décernée. 

Schiller  est  certes  l’auteur  dont  les  poésies  tant  lyriques  que 
dramatiques  furent  les  plus  répandues  en  Allemagne.  Cepen- 
dant, Schiller  est  toujours  dramatique,  même  dans  ses  poésies 
les  plus  lyriques,  et,  comme  Kant  a eu  une  grande  influence  sur 
la  poésie  de  Schiller,  il  composa  plusieurs  poèmes  philoso- 
phiques et  didactiques,  tels  que  la  Résignation,  etc.  Il  est,  en 
outre,  descriptif  et  toujours  grand  orateur.  La  rhétorique  joue, 
en  effet,  un  grand  rôle  dans  ses  poésies  comme  dans  ses  drames. 
Les  poésies  de  Schiller  furent  populaires  avant  celles  de  Gœthe; 
car  le  sentiment  de  la  liberté  et  du.  progrès  politiques  accom- 
pagne Schiller  jusque  dans  ses  chants  d’amour,  jusque  dans  ses 
ballades  et  ses  odes.  Gœthe  vint  et  forma  avèc  Schiller  le  plus 
grand  contraste  littéraire  qui  ait  jamais  existé  entre  deux 
poètes.  Gœthe  se  sert  pleinement  des  formes  grecques  pour 
l’expression,  et  n’admet  qu’une  charpente  plastique  pour  le 
chant  lyrique.  Ses  poésies  diverses  sont  autant  de  statuettes, 
des  arabesques,  des  portraits,  des  bas-reliefs,  existant  en  eux- 
mêmes,  dans  une  forme  absolue  tout  à fait  séparée  du  poète. 
C’est  un  artiste  qui  crée , et  non  une  mère  - l’œuvre  ne  ressemble 
aucunement  à son  maître,  car  le  maître  veut  rester  indifférent 
à tout,  et  ne  vent  que  peindre.  Donnez-lui  une  légende,  nn 
amour,  un  ange,  un  diable,  un  enfant,  une  fleur,  il  le  rendra 
par  sa  forme  plastique,  par  son  expression  pure  et  grecque, 
d’une  manière  admirable;  mais  lui-même  n’y  est  plus  peur 
rien  : sa  personnalité  n’existe  que  dans  le  roman  ; mais,  d» 
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..j  _e  met  à faire  des  vers,  il  revêt  son  habit  d'architecte,  de 
• . de  statuaire,  et  fait  son  travail  à son  aise,  sans  se 
■ nner beaucoup  de  peine  et  sans  s’abandonner  comme  Schiller, 

‘ • à chaque  ligne,  à ce  qu’il  prétend,  perdait  tme  goutte  de 
^’_ang_  Goethe  cependant,  par  cette  forme  artistique,  plut  à 
[aristocratie  de  l'Allemagne,  et,  par  là,  provoqua  une  réaction 
Jui  plus  tard  le  détrôna  même  dans  l’opinion  publique.  Le  fait 

qu'il  y a bon  nombre  d’Allemands  qui  ne  connaissent  pas 
a chant  de  Gœthe,  tandis  qu’ils  apprennent  tout  Schiller  par 
cœur. 

La  vie  de  Goethe,  qu’il  a écrite  lui-même  sous  le  titre  de 
hèsie  et  Vérité , ne  présente  qu’un  petit  nombre  de  faits.  Ses 
Mémoires  ne  sont  guère  qu’un  récit  de  ses  impressions  à propos 
k tous  les  événemens  politiques  et  littéraires  qui  remuèrent 
l’Allemagne  autour  de  lui.  La  longue  série  de  ses  amourettes 
rient  seule  varier  ce  tissu  léger  de  rêves  et  d’appréciations. 
Marguerite,  Claire,  Frédérica,  lui  fournirent,  dit-il,  les  types 
féminins  de  ses  premières  créations  ; mais  on  voit  que  ces 
amours  laissèrent  peu  de  traces  dans  une  imagination  si 
personnelle  et  si  artiste,  et  que  ces  gracieuses  images  ne  re- 
passent plus  devant  ses  yeux  qu  à l’état  d éléments  poétiques. 

Le  long  séjour  de  Gcethe  à Strasoourg  et  son  étude  conti- 
nuelle de  la  littérature  française  semblent  lui  avoir  donné  cette 
belle  clarté , ce  mouvement  pur  de  style  et  cette  méthode 
le  progression , si  rares  parmi  ses  compatriotes,  et  dont  les 
wmnpes  remontent  surtout  à nos  grands  poètes  du  xvn 
ièele. 

Le  père  de  Gœthe,  jurisconsulte  distingué,  lavait  daboid 
destiné  à la  jurisprudence  ; mais  Gœthe  put  à peine  prendie  ses 
degrés  dans  la  science  du  droit;  épris  du  génie  et  delà  globe 
de  Llopstock,  il  se  jugea  digne  de  marcher  derrière  lui  a la 
régénération  de  la  littérature  allemande. 

Dès  lors,  toutes  les  forces  de  son  âme  se  tournèrent  vers  la 
«ttérature,  et  nulle  époque  n’était  plus  favorable  pour  1 appa- 
roir d’un  homme  de  génie;  car  Klopstock , qui  avait  com- 
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mencé  une  révolution  si  brillante,  était  loin  de  l’avoir  terminé’ 
il  avait  éveillé  partout  une  soif  de  poésie,  un  désir  de  bons 
ouvrages  qui  risquait  de  s’éteindre  faute  d’aliments  ; en  vain 
tout  l’essaim  Îles  poètes  en  sous-ordre  aspirait  à continuer  1» 
grand  homme:  sa  puissante  voix,  qui  avait  remué  l’ Allemag- 
ne trouvait  plus  que  de  faibles  échos  et  pas  une  voix  diçne  de 
répondre  à son  appel. 

Le  génie  n'aperçoit  pas  un  chaos  sans  qu’il  lui  prenne  envie 
d’en  faire  un  monde  ; ainsi  Goethe  s’élança  avec  délices  au  mi- 
lieu de  toute  cette  confusion,  et  son  premier  ouvrag e,Goëtzde 
Berlichingen,  fixa  tous  les  regards  sur  lui.  C’était  en  4773;  il 
avait  alors  vingt-quatre  ans.  Ce  drame  national,  qui  ouvrait  à 
la  scène  allemande  une  nouvelle  carrière,  valut  à son  auteur 
d’universels  applaudissements;  mais,  comme  il  n’avait  pu  trou- 
ver de  libraire  pour  le  publier  et  qu’il  l’avait  fait  imprimer  lui- 
même,  il  fut  embarrassé  pour  en  payer  les  frais,  à cause  d'une 
contrefaçon  qui  lui  ravit  son  bénéfice.  Werther  parut  un  au 
après,  et  chacun  sait  quel  bruit  fit  ce  roman  dans  toute  l’Eu- 
rope. <t  Ce  petit  livre,  dit  Gœthe  lui-même,  fit  une  impression 
prodigieùse,  et  la  raison  en  est  simple  : il  parut  à point  nommé; 
une  mine  fortement  chargée,  la  plus  légère  étincelle  suffit  à 
l’embraser;  Werther  fut  cette  étincelle.  Les  prétentions  exagé- 
rées, les  passions  mécontentes,  les  souffrances  imaginaires,  tour- 
mentaient tous  les  esprits.  Werther  était  l’expression  fidèle  du 
malaise  général;  l’explosion  fut  donc  rapide  et  terrible.  On  se 
laissa  même  entraîner  parle  sujet;  et  son  effet  redoubla  sous 
l’empire  de  ce  préjugé  absurde  q'ui  suppose  toujours  à un  auteur 
dans  l’intérêt  de  sa  dignité  l’intention  d’instruire.  On  oubliait 
que  celui  qui  se  borne  à raconter  n’approuve  ni  ne  blâme,  mais 

qn’il  tâche  à développer  simplement  la  succession  des  senti- 
ments et  des  faits.  C’est  par  là  qu’il  éclaire,  et  c’est  au  lecteara 
réfléchir  et  à juger.  » 

De  ce  moment  commença  cette  sorte  de  fanatisme  de  toute 
l’Allemagne  pour  Goethe,  qui  faisait  dire  à madame  de  Staël, 

que  les  Allemands  chercheraient  de  l’esprit  dans  l’adresse 
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'lotti-p  écrite  de  sa  main.  » Les  ouvrages  qu'il  fit  paraître 
’ nus  & / •!  * 

.cessivement  vers  cette  epoque  peuvent,  il  est  vrai,  nous  le 

. comprendre,  et  sont  maintenant  assez  connus  en  France 
,r  que  nous  nous  dispensions  d’en  faire  l’éloge;  il  suffît  de 
jommer  Faust,  Egmont , le  Tasse , etc. , pour  trouver  des  oreilles 
attentives.  En  rendre  compte  n’entre  pas  dans  notre  plan  ; et 
cependant  nous  n’aurions  pas  autre  chose  à faire  si  nous  voû- 
tons donner  ici  la  vie  de  Gœthe  ; car  elle  ne  se  compose  que 
f événements  très-simples,  et  qui  dépendent  tous  de  la  publica- 
tion de  ses  ouvrages.  En  1773,  les  premiers  lui  avaient  concilié 
Samitié  du  duc  de  Saxe-Veimar  ; aussitôt  après  son  avènement. 


ce  prince  l’appela  auprès  de  lui,  et  en  fit  son  premier  ministre. 
Depuis  cette  époque,  Gœthe  demeura  toujours  à Veimar,  par- 
tageant son  temps  entre  les  affaires  publiques  et  ses  travaux 
littéraires,  et  fit  de  cette  petite  ville  l’Athènes  de  l’Allemagne. 
Là  se  réunirent  Schiller,  Herder,  les  deux  Schlegel,  Stolberg, 
Bardt,  Bœttiger;  glorieux  rivaux,  poétique  cénacle  où  des- 
cendait le  souffle  divin,  où  s’élaborait  pour  F Allemagne  un  siè- 


cle de  grandeur  et  de  lumières. 

Gœthe , né  à Francfort-sur-le-Mein , en  1 749  , est  mort  en 
1833,  un  an  après  la  mort  de  son  fils,  et  en  laissant  plusieurs 
volumes  d’œuvres  posthumes.  La  seconde  partie  de  Taust  est 
le  dernier  ouvrage  auquel  il  travailla.  Il  s’éteignit  comme  son 
héros,  en  rêvant  encore  des  prodiges  de  travail  et  d action. 

Si  nous  voulons  maintenant  apprécier  le  mouvement  litté- 
raire de  son  époque,  il  nous  faut  remonter  au  moment  où  son 
école  et  celle  de  Schiller  partageaient  la  littérature  en  deux 
camps  égaux.  Uhland  fut  le  premier  qui  essaya  de  se  frayer 
encore  une  nouvelle  voie.  lié  en  Souabe,  il  chercha  à réveiller 
'antique  écho  de  la  poésie  des  trouvères  de  Souabe,  et,  parti 
de  l’imitation  de  Gœthe,  il  étendit  loin  le  nouveau  domaine.  Ln 
chevalier  amoureux'’,  un  cloître , un  tintement  de  cloche  , un 
Ni  aveugle  et  vaillant , le  troubadour  lui-même  : voilà  ses 
héros.  De  temps  à autre,  il  prend  un  thème  moderne,  et  le  revêt 
'ta  la  forme  romanesque  du  moyen  âge,  comme  dans  Marie  la 
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Faucheuse;  mais  même  ses  chants  joyeux , ses  chants  de  î ,]  i 
et  de  joie,  sentent  le  moyen  âge.  Il  n’y  a rien  de  moderne  e 
lui  que  ses  poésies  politiques,  en  sa  qualité  de  député  de  iyttr 
temberg,  et  celles-ci  sont,  de  l’avis  de  tout  le  monde,  pins 
médiocres.  Cependant  Uhland  eut  un  succès  inattendu  • car 
dans  ce  temps-là  même,  les  Schlegeî,  s’appliquèrent  à décrier  i» 
forme  subjective  de  Schiller;  ils  déclarèrent  Goethe  le  dieu  du 
Parnasse , sauf  à le  détrôner  plus  tard , lorsque  celui-ci  « 
tourna  contre  eux.  De  plus  encore , les  chants  héroïques  de 
Kœrner,  disciple  de  Schiller,  commencèrent  à perdre  beau- 
coup de  leur  vogue , dans  un  moment  où  l’Allemagne  crut  voir 
quelle  avait  versé  son  sang  en  pure  perte  ; Uhland  lui-même  le 
démontra  dans  plusieurs  de  ses  chants  et  Kœrner  fut  déclaré 
un  pauvre  poète,  pâle  imitateur  de  Schiller.  On  était  ivre  de 
plastique,  et,  pour  se  consoler  du  présent,  on  recula  au  moyea 
âge,  et  on  chanta  de  nouveau  les  prouesses  des  chevaliers  ei 
l’amour  des  princesses,  sauf  à y ajouter  par- ci  par-là  un  poème 
graveleux,  qui  ressortait  encore  du  domaine  des  minnesinger 
du  moyen  âge.  Cette  manie  cependant  toucha  bientôt  à son 
terme,  et  Heine  fut,  pour  ainsi  dire,  le  précurseur  lyrique  de 
notre  révolution  de  Juillet,  qui,  en  Allemagne,  produisit  tant 
de  résultats  littéraires. 

En  effet,  ce  fut  Heine  qui,  se  séparant  entièrement  de  la 
forme  purement  objective  de  Goethe  et  d’ Uhland  sans  adop- 
ter la  manière  opposée,  de  Schiller,  sut  rendre  , par  des  procè- 
des d’art  inconnus  jusqu’à  lui,  ses  sentiments  personnels  pleins 
de  poésie  , de  mélancolie  , et  même  d’ironie,  sous  une  forme 
neuve,  révolutionnaire  même,  qui  ne  cessa  pas  pour  cela  d être 
très-populaire.  Heine  fit  école;  un  essaim  considérable  de  jeunes 
poètes  lyriques  tâchèrent  de  l imiter;  mais  aucun  d’eux  n’eut 
ni  son  génie  , ni  même  sa  manière  de  faire  le  vers , qui  n'est 
qu’à  lui.  Ce  qu’il  y a d’extraordinaire  en  Heine,  c’est  quil* 
exclu  entièrement  la  politique  de  ses  chants,  bien  que  la  forme 
de  ces  mêmes  chants  dénote  un  esprit  révolutionnaire  et  absolu. 
Abstraction  faite  de  l’ironie  lyrique  de  Heine , de  cet  espii1 
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Heur  dont  il  sait  affubler  une  phrase  sérieuse,  Heine  a com- 
. des  chants  vraiment  classiques,  des  chants  populaires,  que 
£ les  jeunes  gens  en  Allemagne  savent  par  cœur. 

' Heine  est,  parmi  les  nouveaux  poètes  lyriques,  le  dernier  du 
temps  ancien  et  le  premier  de  notre  ère  moderne,  et  il  a 
éclipsé  bien  des  réputations  à demi  évanouies.  A côté  de  lui,  le 
rofesseur  Ruckert,  à Halle,  s’est  fait  une  réputation  fondée  sur 
■es chants  orientaux,  sur  ses  traductions  classiques  des  chants 
irabes  et  sur  sa  nouvelle  forme  empruntée  à l’Orient.  Ruckert 
penche  pour  l’école  de  Schiller  ; il  est  réflectif , didactique 
même.  Uhland , il  est  vrai , avait  raillé  dans  un  poème  cette 
forme  surannée,  mais  Ruckert  n’en  tint  pas  compte.  Seulement, 
il  se  plaît  trop  dans  les  comparaisons  orientales,  et  finit  par 
cacher  sa  pensée  sous  un  bouquet  de  roses  et  de  lis  cueillis  dans 
l'Orient.  Il  a traduit  la  célèbre  épopée  N al  et  Damayanti , chef- 
d’œuvre  indou  , et  a successivement  publié  Roses  et  Fleurs  de 
l’Orient,  les  proverbes  de  sagesse  des  brames  et  quelques  re- 
cueils de  sonnets  de  lui.  Ruckert  est  original , mais  nullement 
populaire.  Chamisso,  le  Français,  sut  encore  prendre  une  petite 
place  dans  le  Parnasse  lyrique  de  l’Allemagne.  Chamisso  a fait 
quelques  chansons  qui  se  distinguent  par  la  finesse  de  l'obser- 
vation et  du  sentiment , et  par  cet  excès  d ironie  qui  lui  est 
particulier.  Il  est  beaucoup  plus  allemand  dans  ses  poésies  que 
bas  sa  prose.  Tous  ces  poètes  existaient  avant  Heine,  qui  tout 
d'un  coup  apparut  comme  le  représentant  de  vœux  nouveaux. 
Bientôt  la  lyrique  changea  de  forme  ; car,  tandis  que  1 école  de 
Souabe  imitait  Uhland  par  de  petites  compositions  sans  couleur 
et  sans  caractère  (et  il  faut  nommer  ici  Gustave  Schwab , les 
frères  Stœber,  etc.),  du  bout  de  l’Allemagne  commencèrent  à 
retentir  des  chants  de  liberté  et  même  de  critique  philosophi- 
que.  Nous  ne  voulons  pas  désigner  Berlin;  car  jamais  Berlin 
produit  un  poète.  Mais  c’est  l’Autriche  qui  donna  le  raou\e- 
®ent  pour  quelque  temps;  l’ Autriche j dis-je  , et  bien  malgré 
- v.  C’est  ainsi  que  le  comte  Auersberg  composa  ses  Pionne— 
** des  de  Vienne , qui  ne  sont  rien  que  des  chants  de  liberté,  et 
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ce  fut  ce  petit  livre  qui  fonda  sa  réputation.  Il  a écrit  sons  le 
nom  d’Anastasius  Grün  ; son  talent  est  plutôt  épique  que  lyri- 
que ; mais  il  a de  l’énergie  dans  l’expression  et  dans  la  pensée 
A côté  de  lui  vient  Lenau , également  comte  ; mais  celui-ci  ne 
brille  que  dans  le  second  rang.  De  nos  jours,  Cari  Becl; , né  à 
Pesf.li,  a fait  une  grande  sensation  en  Allemagne,  par  ses  Chan- 
sons cuirassées,  et  sa  Bible.  Freilligrath  de  Detmold  a su  encore 
se  faire  un  nom  par  sa  forme  hugoïenne , c’est  ainsi  qu'on  l’ap- 
pelle , et  par  ses  portraits  orientaux.  Freilligrath  est  commis 
dans  une  épicerie,  tout  en  composant  des  poésies  lyriques , qui 
ont  eu  quelque  réputation.  Dingelstaed  , à Cassel , entra  en 
même  temps  en  lice  par  ses  sonnets.  Creuzenach , à Francfort, 
s’est  fait  remarquer  par  sa  forme  classique  ; Saphir,  à Vienne, 
par  son  esprit  voltairien , et  Zedlitz,  par  une  seule  pièce  de  vers, 
que  le  nom  magique  de  Napoléon  a fait  voler  d’un  bout  de  l'Eu- 
rope à l’autre.  Nous  ne  devons  même  pas  oublier  dans  cette 
énumération  le  roi  Louis  de  Bavière  , qui , sans  être  devenu 
positivement  le  roi  des  poètes  allemands , a cependant  su  con- 
quérir une  place  distinguée.  Il  faut  accorder  plus  d’éloges  en- 
core à la  pensée  qu’il  a eue  de  faire  construire  , sur  le  rivage 
du  Danube  , un  magnifique  temple  de  marbre  dédié  à tous  les 
génies  et  à toutes  les  gloires  de  l’Allemagne , et  portant  le  nom 
de  JV ahlalla.  Les  images  des  grands  poètes  ont  pris  place  dans 
ce  monument  parmi  celle  des  artistes  et  des  guerriers  ; Flop- 
stock,  Schiller,  Gœthe,  Jean-Paul,  etc.,  y attendent  leurs  suc- 
cesseurs poétiques.  C’est  là  assurément  une  noble  idée  et  un 
magnifique  poème  de  marbre  et  de  bronze  qui  garantit  1 im- 
mortalité de  son  poète  et  fondateur. 

La  décentralisation  en  Allemagne  produit  des  résultats  litté- 
raires tout  à fait  différents  de  ceux  qu’on  voit  en  France , et  ü 
est  rare  qu’un  nom  puisse  primer  comme  ceux  de  Schiller  et  de 
Gœthe.  La  plupart  des  poètes  lyriques  sont  encore  vivants. 
Uhland  cependant,  ayant  épuisé  le  moyen  âge  , se  tait;  Heine 
et  Ruckert  peuvent  être  regardés  comme  complets  dans  leur 
carrière  de  poètes  lyriques.  Il  n’y  a plus  que  les  Almanachs  « 


309 


NOTICE  SUR  LES  POETES 

Muses  qui  nous  révèlent  encore  des  noms  inconnus. Cependant, 

• J u l’Allemagne  n’a  produit  plus  de  vers , et  même  de  vers 
r arquables  ; elle  est  arrivée  , comme  nous  , a ce  point  ou  les 
16  ioc  de  détail  et  les  procédés  de  versification  se  sont  telle- 
Jjgtit  vulgarisés  et  mis  à la  portée  de  tous,  que,  selon  1 expres- 
sion  du  célèbre  critique  Menzel,  « il  paraît  beaucoup  de  bonnes 
poésies  et  pas  un  bon  poète.  » 


GOETHE 


MA  DÉESSE 

Laquelle  doit-on  désirer  le  plus  entre  toutes  les  filles  du 
ciel?  Je  laisse  à chacun  son  opinion;  mais  je  préférerai,  moi 
cette  fille  chérie  de  Dieu,  éternellement  mobile  et  toujours 
nouvelle , l’Imagination. 

Car  il  l’a  douée  de  tous  les  caprices  joyeux  qu’il  s’était  ré- 
servés à lui  seul,  et  la  folle  déesse  fait  aussi  ses  délices. 

Soit  qu’elle  aille,  couronnée  de  roses,  un  sceptre  de  lis  à 
la  main , errer  dans  les  plaines  fleuries , commander  aux  pa- 
pillons, et,  comme  l’abeille,  s’abreuver  de  rosée  dans  le  calice 
des  fleurs  ; 

Soit  qu’elle  aille,  toute  échevèlée  et  le  regard  sombre,  s’agi- 
ter dans  les  vents  à l’entour  des  rochers,  puis  se  montrer  aux 
hommes  teinte  des  couleurs  du  matin  et  du  soir,  changeante 
comme  les  regards  de  la  lune  ; 

Remercions  tous  notre  père  du  ciel , qui  nous  donna  pour 
compagne,  à nous  pauvres  humains,  cette  belle,  cette  impé- 
rissable amie  ! 

Car  il  l’a  unie  à nous  seuls  par  des  nœuds  divins,  et  lui  a 
ordonné  d’étre  notre  épouse  fidèle  dans  la  joie  comme  dans  la 
peine,  et  de  ne  nous  quitter  jamais. 

Toutes  les  autres  misérables  espèces  qui  habitent  ceite  terre 
vivante  et  féconde  errent  au  hasard,  cherchant  leur  nourriture 
au  travers  des  plaisirs  grossiers  et  des  douleurs  amères  d’une 
existence  bornée,  et  courbées  sans  cesse  sous  le  joug  du  be- 
soin. 
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Mai'»  nous,  il  nous  a accordé  sa  fille  bien-aimée;  réjouis- 
’c  i et  traitons-la  comme  une  maîtresse  cbéne  ; qu  elle 

îons-n^uo . . 

occupe  la  place  de  la  dame  de  la  maison. 

° Et  que  la  sagesse,  cette  vieille  marâtre,  se  garde  bien  de 

s'offenser.  ...  , „ 

T?  connais  sa  soeur  aussi  : moins  jeune,  plus  posee,  elle  est 
ma  paisible  amie.  Oh!  puisse-t-elle  ne  jamais  me  quitter  avant 
° Lm  vie  s’éteigne,  celle  qui  fit  si  longtemps  mon  bon- 
* heur et  ma  consolation  : l’Espérance! 


LA  NOBLE  FEMME  D’AZAN-AGA 

Complainte  imitée  du  morlaque 

Qu'aperçoit-on  de  blanc,  là -bas,  dans  laverie  forêt?... 
delà  neige  ou  des  cygnes?  Si  c’était  de  la  neige,  elle  serait 
fondue;  des  cygnes,  ils  s’envoleraient.  Ce  n’est  pas  de  la 
neige , ce  ne  sont  pas  des  cygnes,  c’est  l’éclat  des  tentes 
d’Azas-Aga.  C’est  là  qu’il  est  couché,  souffrant  de  ses  bles- 
sures; sa  mère  et  sa  sœur  sont  venues  le  visiter  ; une  exces- 
sive timidité  retient  sa  femme  de  se  montrer  à lui. 

Mais  ses  blessures  vont  beaucoup  mieux,  et  il  envoie  dire 
ceci  à son  épouse  fidèle  : «Ne  m’attends  plus  à ma  cour,  tu 
ne  m’y  verras  plus,  ni  parmi  les  miens.  » 

Lorsque  l’épouse  eut  reçu  ces  dures, paroles,  elle  resta  in- 
terdite et  profondément  affligée  : voilà  quelle  entendit  les  pas 
d'un  cheval  devant  la  porte  ; elle  crut  que  c’était  son  époux 
Azan  qui  venait,  et  monta  dans  sa  tour  pour  s’en  précipiter 
à sa  vue.  Mais  ses  deux  filles  s’élancèrent  effrayées  sur  ses 
pas  en  versant  des  larmes  amères  : « Ce  n’est  point  le  che- 
nal de  notre  père  Azan,  c’est  ton  frère  Pintorovitch  qui 

vient,  i 

Et  l’épouse  d’Azan  court  au-devant  de  son  frère,  l’entoure 
de  ses  bras  en  gémissant:  «Vois  la  honte,  mon  frere,  ou  ta 
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sœur  est  réduite...  Il  m’a  abandonnée  !...  la  mère  de 
enfants  ! » 

Le  frère  se  tait,  il  tire  de  sa  poche  la  lettre  de  séparation 
enveloppée  de  soie  rouge,  qui  renvoie  l’épouse  à sa  mère  e{ 
la  laisse  libre  de  se  donner  à un  autre. 


L épouse,  après  avoir  connu  ce  triste  message,  baise  au 
front  ses  deux  fils,  ses  deux  filles  aux  joues  ; mais,  héias  ! ail 
moment  de  quitter  son  dernier  enfant  encore  à la  mamelle  sa 
douleur  redouble  et  elle  ne  peut  faire  un  pas. 

Le  frère,  impatient,  l’enlève,  la  met  en  croupe  sur  sou 
cheval , et  se  hâte  avec  cette  femme  éplorée  vers  la  demeure 
de  ses  pères. 

Peu  de  temps  s’était  écoulé,  pas  encore  sept  jours,  mais 
c était  bien  assez,  que  déjà  plusieurs  nobles  seigneurs  s’étaient 
présentés  pour  consoler  notre  veuve  et  la  demander  en  ma- 
riage. 

Et  même  le  puissant  cadi  d’Imoski  ; et  la  femme  fit  en  pleu- 
rant cette  prière  à son  frère  : « Je  t’en  conjure  par  ta  vie,  ne 
me  donne  pas  à un  autre  époux,  de  peur  qu’ ensuite  la  vue  de 
mes  pauvres  enfants  ne  me  brise  le  cœur.  » 

Le  frère  ne  s’émut  point  de  ces  paroles,  décidé  à la  donner 
au  cadi  d’Imoski  ; mais  la  vertueuse  femme  le  supplia  enfin 
pour  toute  grâce  d envoyer  au  cadi  un  billet  qui  contenait  ces 
mots  : « La  jeune  veuve  te  salue  amicalement,  et,  par  la  présente 
lettre,  te  supplie  avec  respect  que,  lorsque  tu  viendras  accom- 
pagné de  tes  esclaves,  tu  lui  apportes  un  long  voile,  afin 
quelle  s’en  enveloppe  en  passant  devant  la  maison  d’Azan,  et 
quelle  ne  puisse  pas  y voir  ses  enfants  chéris.  » • 

Â peine  le  cadi  eut-il  lu  cet  écrit,  qu’il  assembla  tous  ses 
esclaves,  et  se  prépara  à aller  au-devant  de  sa  veuve  avec  le 
voile  qu  elle  demandait. 

Il  arriva  heureusement  à la  demeure  de  la  princesse,  elle 
en  ressortit  heureusement  avec  lui.  Mais,  lorsqu’elle  pas» 
devant  la  maison  d’Azan,  les  enfants  reconnurent  leur  mère, 
et  l'appelèrent  ainsi  : « Reviens,  reviens  dans  ta  maison!  viens 
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?„er  le  pain  du  soir  avec  tes  enfants  ! » L épouse  d Azau 
'i  toute  émue  de  ces  paroles,  elle  se  tourna  vers  le  prince  : 

Permets  que  les  esclaves  et  les  chevaux  s’arrêtent  devant 
cette  porte  chérie,  afin  que  je  fasse  encore  quelques  dons  à 
mes  petits  enfants.  » 

Et  ils  s’arrêtèrent  devant  cette  porte  chérie  ; et  elle  fat  des 
dons  à ses  pauvres  enfants;  elle  donna  aux  garçons  des  bot- 
tines brodées  en  or,  aux  filles  de  riches  habits , et  au  plus 
petit,  qui  s’agitait  dans  son  berceau , une  robe  qu’il  mettrait 
quand  il  serait  plus  grand. 

Azan-Aga  était  caché  et  voyait  tout  cela,  et  rappela  ses 
enfants  d’une  voix  émue  : * Revenez  à moi , mes  pauvres  pe- 
tits! le  cœur  de  votre  mère  est  glacé,  il  s’est  tout  à fait  fermé 
et  ne  sait  plus  compatir  à nos  peines.  * 

L’épouse  d’Azan  entendit  cela,  elle  se  précipita  à terre  toute 
blême,  et  la  vie  abandonna  son  cœur  déchiré,  lorsqu'elle  vit 
ses  enfants  fuir  devant  elle. 


L’AIGLE  ET  LA  COLOMBE 

Un  jeune  aigle  avait  pris  son  vol  pour  chercher  sa  proie  ; 
la  flèche  d’un  chasseur  l’atteint  et  lui  coupe  le  tendon  de  l’aile 
droite.  Il  tombe  dans  un  bois  de  myrtes,  où,  pendant  tiois 
jonrs,  il  dévore  sa  douleur;  où,  pendant  trois  longues  nuits,  il 
s’abandonne  à la  souffrance.  Enfin,  le  baume  universel  le  sou- 
lage, le  baume  de  la  bienfaisante  nature  ; il  se  glisse  hors  du 
fois,  et  agite  ses  ailes...  Hélas!  c’en  est  fait!  le  tendon  est 
coupé  ! à peine  peut-il  raser  la  surface  de  la  terre  pour  chasser 
nne  vile  proie  ; profondément  affligé,  il  va  se  poser  sur  une 
humble  pierre,  au  bord  d’un  ruisseau;  il  lève  ses  regards  vers 
lé  chêne,  vers  le  ciel,  et  puis  une  larme  a mouillé  son  œil 
superbe. 

Voilà  que  deux  colombes  qui  folâtraient  parmi  les  myrtes 
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viennent  s'abattre  près  de  lui;  elles  errent  en  sautillant  sur 
le  sable  doré,  traversent  côte  à côte  le  ruisseau,  et  leur  ceü 
rouge,  qui  se  promène  au  hasard  autour  d'elles  se  fixe  enfin 
sur  l’oiseau  affligé.  Le  mâle,  à qui  cette  vue  inspire  un  intérêt 
mêlé  de  curiosité,  presse  son  essor  vers  le  bosquet  le  plus  voi- 
sin, et  regarde  l’aigle  avec  un  air  de  complaisance  et  d’amitié 
« Tu  es  triste  ! ami,  reprends  courage  : n’as-tu  pas  autour 
de  toi  tout  ce  qu’il  faut  pour  un  bonheur  tranquille  ? Des  ra- 
meaux d’or  te  protègent  contre  les  feux  du  jour  ; tu  peux,  sur 
la  tendre  mousse  qui  borde  le  ruisseau,  exposer  ta  poitrine 
aux  rayons  du  couchant.  Tu  promèneras  tes  pas  parmi  les 
fleurs  couvertes  d’une  fraîche  rosée;  ce  bois  t’offrira  une 
nourriture  délicate  et  abondante,  ce  ruisseau  pur  apaisera  ta 
soif...  O mon  ami  ! le  vrai  bonheur  est  dans  la  modération, 
et  la  modération  trouve  partout  ce  qu’il  lui  faut.  — 0 sage! 
s’écria  l’aigle  en  retombant  sur  lui-même  avec  une  douleur 
plus  sombre  ; ô sagesse  ! tu  parles  bien  comme  une  colombe!  j 


LE  CHERCHEUR  DE  TRÉSORS 

Pauvre  d’argent,  malade  de  cœur,  je  traîne  ici  des  jours 
bien  longs  ; la  misère  est  le  plus  grand  des  maux,  la  richesse 
le  premier  des  biens  ! Il  faut  que  je  mette  fin  à mes  peines, 
que  je  découvre  un  trésor...  dussé-je  pour  cela  sacrifier  mon 
âme  et  signer  ma  perte  avec  mon  sang  ! 

Et  je  me  mis  à tracer  des  cercles  et  des  cercles  encore: 
une  flamme  magique  les  parcourut  bientôt  ; alors,  je  mêlai  en- 
semble des  herbes  et  des  ossements,  et  le  mystère  fut  accompli- 
Je  creusai  la  terre  à la  place  indiquée  par  les  flammes,  sûr  d ? 
rencontrer  un  vieux  trésor...  La  nuit  autour  de  moi  était  noire 
et  orageuse. 

Et  je  vis  une  lumière  de  loin;  c’était  comme  une  étoile  qui  s a- 
vançait  du  bout  de  l’horizon  : minuit  sonna,  elle  se  rapproc^a 
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. !us  en  p,us,  et  je  distinguai  bientôt  que  cette  clarté  éblouis- 
se était  produite  par  une  coupe  enchantée  que  portait  un 

jjel  enfant.  ...  . . 

pes  veux  d’une  douceur  infinie  etmcelaient  sous  sa  couronne 

. j|eurs  ■ il  entra  dans  mon  cercle  magique , tout  resplendis- 
St  de  l’éclat  du  vase  divin  qu’il  portait,  et  m’invita  gracieuse- 
ment à y boire, -et  je  me  dis  : « Cet  enfant,  avec  sa  boisson 
merveilleuse,  ne  peut  être  l’esprit  malin. 

_ Bois,  me  dit-il , bois  le  désir  d’une  vie  plus  pure,  et  tu 
comprendras  mes  avis  : ne  reviens  plus  en  ces  lieux,  tourmenté 
.lune  fatale  avidité,  n’y  creuse  plus  la  terre  dans  une  espérance 
coupable;  travaille  le  jour  , réjouis-toi  le  soir  ; passe  les  se- 
mâmes dans  l’activité,  les  fêtes  dans  la  joie,  et  des  changements 
magiques  s’opéreront  dans  ton  existence.  » 


CONSOLATION  DANS  LES  LARMES 

« Comment  es- tu  si  triste  au  milieu  de  la  commune  joie?  On 
voit  à tes  yeux  que  sûrement  tu  as  pleuré. 

— Si  j’ai  pleuré , solitaire  , c’est  d’une  douleur  qui  n’afflige 
que  moi  ; et  les  larmes  que  je  verse  sont  si  douces,  qu  elles  me 
soulagent  le  cœur. 

— Viens  ! de  joyeux  amis  t’invitent,  viens  reposer  sur  notre 
sein,  et,  quelque  objet  que  tu  aies  perdu , daigne  nous  confier 
ta  perte. 

— Parmi  tout  votre  bruit  , tout  votre  tumulte,  vous  ne  pou- 
comprendre  ce  qui  fait  mon  tourment...  Eh  bien,  non,  je 

11  ai  rien  perdu,  quel  que  soit  ce  qui  me  manque  ! 

— Alors,  relève-toi,  jeune  homme  ! à ton  âge,  on  a des  for- 
et  du  courage  pour  acquérir. 

— Oh  ! non  , je  ne  puis  l'acquérir  ! ce  qui  nie  manque  est 
!t0P  loin  de  moi...  C’est  quelque  chose  d’aussi  élevé , d’aussi 
“eau  que  les  étoiles  du  ciel  ! 
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— Les  étoiles , on  ne  peut  pas  les  désirer  ; on  jouit 
leur  éclat,  on  les  contemple  avec  ravissement,  lorsque  la  n •* 
est  claire. 

Oui , je  contemple  le  ciel  avec  ravissement , pendant  de. 
jours  entiers  : oh  llaissez-moi  pleurer  la  nuit,  aussi  lon<nem:t 
que  je  pourrai  pleurer  ! » 


LE  ROI  DES  AULNES 


Qui  voyage  si  tard  par' la  nuit  et  lèvent?  C’est  le  père  et  son 
fils , petit  enfant  qu’il  serre  dans  ses  bras  pour  le  garantir  de 
1 hnmidite  et  le  tenir  bien  chaudement. 

« Mon  enfant,  qu’as-tu  à cacher  ton  visage  avec  tant  d’inquié- 
tude? — Papa,  ne  vois-tu  pas  le  roi  des  Aulnes  ?...  le  roi  des 
Aulnes  , avec  sa  couronne  et  sa  queue  ? — Rien , mon  fils, 
qu’une  ligne  de  brouillard.  » 

— « Viens,  charmant  enfant,  viens  avec  moi...  A quels 
beaux  jeux  nous  jouerons  ensemble  ; il  y a de  bien  jolies  fleurs 
sur  les  bords  du  ruisseau,  et,  chez  ma  mère,  des  habits  tout 
brodés  d’or  !»  — 

* Mon  père  , mon  père  , entends-tu  ce  que  le  roi  des 
Aulnes  me  promet  tout  bas  ? — Sois  tranquille , enfant, 
sois  tianquille;  c est  le  vent  qui  murmure  parmi  les  feuilles 
séchées.» 


i Beau  petit,  viens  avec  moi!  mes  filles  t’attendent  déjà  : 
ehes  dansent  la  nuit,  mes  filles;  elles  te  caresseront,  joueront 
et  chanteront  avec  toi.  » — 

K Mon  père , mon  père , ne  vois-tu  pas  les  filles  du  roi 
des  Aulnes  , la-bas  où  il  fait  sombre  ? — Mon  fils , je  vots 
ce  que  tu  veux  dire....  Je  vois  les  vieux  saules  , qui  sont  tout 
gris  ! » 


“ -Ie  t aime  , petit  enfant;  ta  figure  me  charme;  viens 
avec  moi  de  bonne  volonté , ou  de  force  je  t’entraîne.  » — 
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jlon  père  ! mon  père  ! il  me  saisit,  il  m’a  blessé,  le  roi  des 

'fe'pèrl  frissonne,  il  précipite  sa  marche,  serre  contre  lui  son 
qui  respire  péniblement,  atteint  enfin  sa  demeure...  L en- 
fant  était  mort  dans  ses  bras. 


L’ÉLÈVE  SORCIER 

Le  vieux  maître  est  enfin  sorti,  et  je  prétends  que  ses  génies 
fassent  aussi  ma  volonté.  J'ai  bien  remarqué  les  signes  et  les 
proies  qu’il  emploie,  et  j’aurai  bien  la  hardiesse  de  faire 

comme  lui  des  miracles. 

, Allons  ! allons  ï vite  à l’ouvrage  : que  1 eau  coule  dans  ce 
bassin,  et  qu’on  me  l’emplisse  jusqu’aux  hords  ! 

, Approche  donc,  vieux  balai  : prends-moi  ces  haillons  ; 
depuis  longtemps,  tu  es  fait  au  service,  et  tu  te  soumettras  ai- 
sément à devenir  mon  valet.  Tiens-toi  debout  sur  deux  jambes, 
lève  la  tète,  et  va  vite,  va  donc  ! me  chercher  de  1 eau  dans  ce 

vase.  , , 

» Allons  ! allons!  vite  à l’ouvrage  : que  l’eau  coule  dans  ce 
bassin,  et  qu’on  me  l’emplisse  jusqu’aux  hords  ! » 

Tiens  ! le  voilà  qui  court  au  rivage  !...  Vraiment,  il  est  au 
bord  de  l’eau!...  Et  puis  il  revient  accomplir  mon  ordre 
avec  la  vitesse  de  l’éclair!...  Une  seconde  fois  ! Comme  le 
bassin  se  remplit  ! comme  les  vases  vont  et  viennent  bien  sans 

répandre  ! . 

» Attends  donc  ! attends  donc!  ta  tâche  est  accomplie  . » 
Hélas  ! mon  Dieu  ! mon  Dieu  !...  j’ai  oublié  les  paroles  ma- 
giques ! , , , , T 

Ah!  ce  mot,  il  était  à la  fin,  je  crois  ; mais  quel  était  il.  Le 
voilà  qui  revient  de  nouveau!  « Cesseras-tu,  vieux  balai..  . » 
Toujours  de  nouvelle  eau  qu’il  apporte  plus  vite  encore.... 

Hélas  ! quelle  inondation  me  menace  ! ^ 
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Non,  je  ne  puis  plus  y tenir. . . Il  faut  que  je  l’arrête  Ah . 
l’effroi  me  gagne!...  Mais  quel  geste,  quel  regard  me  fact  •! 
employer  ? •' 

« Envoyé  de  l’enfer  , veux-tu  donc  noyer  toute  la  maison’ 
Ne  vois-tu  pas  que  l’eau  se  répand  partout  à grands  flots  ? » p 
imbécile  de  balai  qui  ne  comprend  rien  ! * Mais,  bâton  que 
es,  demeure  donc  en  repos  ! 1 

’ Tu  ne  7eux  Pas  ^arrêter,  à la  lin  !...  Je  vais,  pour  t’ap- 
prendre, saisir  une  hache,  et  te  fendre  en  deux  ! » 

Voyez-vous  qu’il  y revient  encore  ! * Comme  je  vais  me  jeter 
sur  toi,  et  te  faire  tenir  tranquille!...  » Oh!  oh  ! ce  vieux 
bâton  se  fend  en  craquant!...  C’est  vraiment  bien  fait  ■ le 
voici  en  deux,  et,  maintenant,  je  puis  espérer  qu’il  me  laissera 
tranquille. 

Mon  Dieu  ! mon  Dieu  ! les  deux  morceaux  se  transfor- 
ment en  valets  droits  et  agiles!...  Au  secours,  puissance 
divine  ! 

Comme  ils  courent  ! Salle,  escaliers,  tout  est  submergé  ! 
Quelle  inondation  !...  O mon  seigneur  et  maître,  venez  donc 
à mon  aide  ! ...  Ah  ! le  voilà  qui  vient  ! « Maître  , sauvez-moi 
du  danger  : j’ai  osé  évoquer  vos  esprits  , et  je  ne  puis  plus  les 
retenir. 

! balai  ! à ton  coin  ! et  vous , esprits , n’obéissez 
désormais  qu’au  maître  habile,  qui  vous  fait  servir  à ses  vastes 
desseins.  » 


LE  DIEU  ET  LA  BAYADÈRE 

Kouveîle  indienne 

Mahadoeh,  le  maître  de  la  terre5  y descendait  pour  la  sixième 
fois  , afin  de  s’y  faire  notre  semblable  , et  d’y  éprouver  nos 
douleurs  et  nos  joies.  Habitant  parmi  les  mortels  , il  s’était 
lésigné  au  même  sort;  il  voulait  observer  les  hommes , en 
homme,  pour  récompenser  ou  punir.  Et,  quand  il  avait,  dans 
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ÿ0  voyage,  traversé  une  ville,  humilié  quelques  grands,  élevé 
aelques  petits  , le  dieu  s'en  éloignait  le  soir,  et  poursuivait  sa 
vote- 

Pn  jour  qu'il  sortait  ainsi  d’une  ville  , il  aperçut  une  jeune 
jt jolie  fille  aux  joues  toutes  roses,  dans  l’une  des  dernières 
saisons.  « Bonjour  , ma  jeune  enfant.  — Grand  merci,  sei- 
jenr;  veuillez  m’attendre,  -je  viens  à votre  rencontre.  - — ■ 
_'«ji  donc  es-tu  ? — Une  bayadère  ; et  c’est  ici  ma  maison.  » Elle 
rapproche  en  faisant  retentir  les  joyeuses  cymbales , figure 
niour  de  lui  mille  danses  variées  ; puis  se  prosterne  et  lui  offre 
les  fleurs. 

Elle  l’attire  enfin  gracieusement  chez  elle  : « Bel  étranger, 
sa demeure  va  s’éclairer  pour  toi  de  lumière  brillante.  Es-tu 
fatigué,  tu  pourras  t’y  reposer  ; je  panserai  tes  pieds  blessés  par 
je  voyage;  tout  ce  que  tu  penx  désirer,  repos,  joie  et  plaisir, 
j ùendra  s’offrir  à toi.  » Et  elle  cherche  à adoucir  les  feintes  souf- 
frances du  dieu  qui  lui  sourit  : il  démêle  avec  joie  un  cœur 
«ble  parmi  tant  de  corruption. 

Et  il  exige  d’elle  un  service  d’esclave  ; mais  la  jeune  fille 
se» acquittait  avec  un  zèle  toujours  nouveau,  et  ce  qu’elle 
disait  d'abord  par  complaisance , elle  sembla  bientôt  le  faire 
pat  besoin;  car,  de  même  que  la  fleur  se  remplace  bientôt 
® le  fruit,  l’amour  insensiblement  conduit  à la  soumission, 
^ais,  pour  l’éprouver  mieux,  le  dieu  la  fait  passer  successive- 
■®t,  des  brûlants  transports  du  plaisir,  aux  angoisses  et  à la 

looleur. 

dès  qu’il  lui  donne  un  baiser  , elle  ressent  en  elle  toutes 
8 peines  de  l’amour,  elle  comprend  son  esclavage  , et  pleure 
"r  k première  fois.  Elle  se  jette  aux  pieds  du  dieu  ; non 
•5dle  en  espère  quelque  intérêt  ou  quelque  retour,  mais  parce 
(•ses  membres  refusent  de  la  soutenir.  Bientôt  cependant  la 
retendra  ses  voiles  sur  les  instants  de  bonheur  qui  récom- 
’:'6r°nt  son  amour. 

Vès  un  court  sommeil,  elle  se  réveille  et  trouve  son  aima- 
nte mort  à ses  côtés  ; ' en  vain  le  presse -t-elle  dans  ses  bras 
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en  jetant  de  grands  cris. . . Il  lie  se  réveillera  plus  ! Et  la  flaninae 
va  dévorer  bientôt  sa  froide  dépouille  ; les  brames  ont  dé  ' 
entonné  l'hymne  des  morts...  Elle  l’entend  à peine,  qu’elle  s’é- 
lance, se  jette  à travers  la  foule...  & Qui  es-tu?  de  quel  droit 
t’approches-tu  de  ce  bûcher  funèbre  ? 

Mais  elle  se  précipite  tout  éplorée  sur  le  cadavre.  « C’est  mon 
bien-aimé  que  je  veux,  et  je  viens  le  chercher  sur  son  bûcher 
je  viens  mêler  ma  cendre  à la  sienne  ! Il  était  à moi,  à moi  tout 
entier...  Encore  un  doux  sommeil  entre  ses  bras  ! » Et  ies prê- 
tres chantaient  : « Nous  conduisons  au  tombeau  le  vieillard 
glacé  par  de  longues  souffrances,  et  le  jeune  homme  aussi  qui 
n’en  a jamais  éprouvé. 

— Ecoute  les  paroles  des  prêtres  : celui-ci  n’était  point  tou 
époux  ; tu  es  une  bayadère,  et  n’as  point  de  devoirs  à remplir. 
L’ombre  seule  accompagne  le  corps  au  dernier  séjour;  l’épouse 
seule  y suit  l’époux  ; c’est  à la  fois  son  devoir  et  sa  gloire.  Son- 
nez, trompettes,  accompagnez  le  chant  sacré.  — Recevez,  ô 
dieux,  l’ornement  de  la  terre,  et  que  les  flammes  s’élèvent  jus- 
qu’à vous  ! » 

Ainsi  les  prêtres  demeurent  sourds  à ses  prières  ; mais , les 
bras  étendus  , elle  se  jette  dans  cette  mort  éclatante.  Tout  à 
coup  le  jeune  dieu  se  relève  du  sein  de  la  flamme  , embrasse 
celle  qui  l’aimait  si  tendrement,  et  l’emporte  au  ciel  avec  lui. 
Ainsi  les  dieux  se  réjouissent  du  repentir,  et  accordent  le  bon- 
heur éternel  aux  coupables  que  la  douleur  a purifiés. 


LE  VOYAGEUR 

LE  VOYAGEUR. 

Dieu  te  bénisse,  jeune  femme,  ainsi  que  l’enfant  que  nonrni 
ton  sein  ! Laisse-moi,  sur  ces  rochers,  à l’ombre  de  ces  ointe  ■ 
déposer  mon  fardeau,  et  me  délasser  près  de  toi. 
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LA  FEMME. 

Quel  motif  te  fait , pendant  la  chaleur  du  jour,  parcourir  ce 
■Btier  poudreux  ? Apportes-tu  des  marchandises  de  la  ville 
lïr  les  vendre  dans  ces  contrées  ? Tu  souris  , étranger , de 

■gtîe  question. 

LE  VOYAGEUR. 

Je  n’apporte  point  de  marchandises  de  la  ville.  Mais  le  soir 
a bientôt  répandre  sa  fraîcheur  ; montre-moi , aimable  jeune 
aime,  la  fontaine  où  tu  te  désaltères, 

LA  FEMME. 

Voici  un  sentier  dans  les  rochers...  Monte  devant;  ce  che- 
min parmi  les  broussailles  conduit  à la  chaumière  que  j’habite, 
i la  fontaine  où  je  me  désaltère. 

LE  VOYAGEUR. 

Des  traces  de  la  main  industrieuse  de  l’homme  au  milieu  de 
ces  buissons  î Ce  n’est  pas  toi  qui  as  uni  ces  pierres,  ô nature  , 
si  riche  dans  ton  désordre  ! 

LA  FEMME. 

Encore  plus  haut  î 

LE  VOYAGEUR. 

Une  architrave  couverte  de  mousse  ! je  te  reconnais  , esprit 
créateur  î tu  as  imprimé  ton  cachet  sur  la  pierre  ! 

LA  FEMME. 

Monte  toujours,  étranger  1 

LE  VOYAGEUR. 

Voici  que  je  marche  sur  une  inscription...  Et  ne  pouvoir  la 
«e!  Vous  n’êtes  plus,  ô paroles  si  profondément  ciselées  dans 
-marbre,  et  qui  deviez  rendre,  témoignage  devant  mille  géné- 
rons de  la  piété  de  votre  auteur  ! 

LA  FEMME. 

Tu  t'étonnes , étranger,  de  voir  ces  pierres;  autour  de  m'a 
“«minière,  il  y en  a bien  d’autres  ! 


Tà-haut? 


LE  VOYAGEUR. 
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LA  FEMME. 

Sur  la  gauche,  en  traversant  les  buissons....  Ici. 

LE  VOYAGEUR. 

O muses  ! 6 grâces  ! 

LA  FEMME. 

C’est  ma  chaumière. 

LE  VOYAGEUR. 

Les  débris  d’un  temple  ! 

LA  FEMME. 

Et , plus  bas,  sur  le  côté , coule  la  source  où  je  me  desal- 
tère. 

LE  VOYAGEUR. 

Tu  vis  encore  sur  ta  tombe,  divin  génie  ! ton  chef-d’œuvre 
s’est  écroulé  sur  toi,  ô immortel! 

LA  FEMME. 

Attends,  je  vais  te  chercher  un  vase  pour  boire. 

LE  VOYAGEUR. 

Le  lierre  revêt  maintenant  tes  créations  légères  et  divines. 
Comme  tu  t’élances  du  sein  de  ces  décombres,  couple  gra- 
cieux de  colonnes,  et  toi,  leur  sœur,  là-bas  solitaire!...  La  tète 
couverte  de  mousse,  vous  jetez  sur  vos  compagnes , à vos  pieds 
renversées , un  regard  triste  mais  majestueux  ! La  terre  , les 
débris  , nous  les  cachent  ; des  ronces  et  de  hautes  herbes  les 
couvrent  encore  de  leur  ombre.  Estimes-tu  donc  si  peu , ô na- 
ture ! les  chefs-d’œuvre  de  ton  chef-d’œuvre?  Tu  ruines  sans 
pitié  ton  propre  sanctuaire,  et  tu  y sèmes  le  chardon! 

LA  FEMME. 

Comme  mon  petit  enfant  dort  bien!  Étranger  , veux- tu  te 
reposer  dans  la  chaumière,  ou  si  tu  préfères  rester  ici  à l’air? 
Il  fait  frais.  Prends  le  petit,  que  j’aille  te  chercher  de  l’eau.  — 
Dors,  mon  enfant , dors  I 

LE  VOYAGEUR. 

Que  son  sommeil  est  doux  ! comme  il  respire  paisiblemen- 
et  dans  sa  brillante  santé  !...  Toi  qui  naquis  sur  ces  restes  saints 
du  passé,  puisse  son  génie  venir  reposer  sur  toi!  Celui  que  s011 
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. üffle  caresse  saura,  comme  un  dieu , jouir  de  tous  les  jours  ! 
Tendre  germe , fleuris , sois  l'honneur  du  superbe  printemps  , 
:r;]le  devant  tous  tes  frères,  et,  quand  tes  fleurs  tomberont  fa- 
;ees,  qu’un  beau  fruit  s’élève  de  ton  sein,  pour  mûrir  aux  feux 
ii  soleil! 

LA  FEMME, 

Çue  Dieu  te  bénisse  ! — Et  il  dort  encore  ? Mais  je  n’ai  avec 
s;te  eau  fraîche  qu’un  morceau  de  pain  à t’offrir  ! 

LE  voyageur. 

Je  te  remercie.  — Comme  tout  fleurit  autour  de  nous,  et  re- 
icrdit  ! 

LA  FEMME. 

Mon  mari  va  bientôt  revenir  des  champs  : ô reste,  étranger, 
reste  pour  manger  avec  nous  le  pain  du  soir  ! 

LE  VOYAGEUR. 

C’est  ici  que  vous  habitez? 

LA  FEMME. 

Oui,  là,  parmi  ces  murs  : mon  père  a bâti  la  chaumière  avec 
des  tuiles  et  des  décombres,  et  nous  y demeurons  depuis.  U me 
sima  à un  laboureur,  et  mourut  dans  nos  bras.  — As-tu  bien 
iormi,  mon  amour?  Comme  il  est  gai,  comme  il  veut  jouer,  le 
petitfripan  ! 

LE  VOYAGEUR. 

0 nature  inépuisable  ! tu  as  créé  tous  les  êtres  pour  jouir  de 
jl'ie!  tu  as  partagé  ton  héritage  à tous  tes  enfants  comme  une 
'®e  mère...  A chacun  une  habitation.  L’hirondelle  bâtit  son 
-i  dans  les  donjons,  et  s’inquiète  peu  des  ornements  que  cache 
5 ouvrage.  La  chenille  file  autour  de  la  branche  dorée  un 
'i!®  d hiver  pour  ses  œufs  ; et  toi , homme  ! tu  te  bâtis  une 
“Minière  avec  les  débris  sublimes  du  passé...  Tu  jouis  sur 
J 5 tombes!  — Adieu,, heureuse  femme! 

LA  FEMME. 

veux  donc  pas  rester? 

LE  VOYAGEUR. 

vous  garde  ! Dieu  bénisse  v otre  enfant  ! 
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LA  FEMME. 

Je  te  souhaite  un  heureux  voyage. 

LE  VOYAGEUR. 

Où  me  conduira  ce  sentier  que  j’aperçois  sur  la  monta»n«) 

LA  FEMME. 

A Cumes. 

LE  VOYAGEUR. 

Y a-t-il  encore  loin? 

LA  FEMME. 

Trois  bons  milles. 

LE  VOYAGEUR. 

Adieu.  — Guide  mes  pas,  nature,  les  pas  d’un  étranger  sur 
ces  tombeaux  sacrés  d’autrefois  ; guide-moi  vers  une  retraite 
qui  me  protège  contre  le  vent  du  nord,  où  un  bois  de  peupliers 
me  garde  des  rayons  brûlants  du  midi  ; et,  quand,  le  soir,  je 
rentrerai  dans  ma  chaumière , le  visage  doré  des  derniers  feux 
du  soleil,  fais  que  j’y  trouve  une  pareille  femme  avec  un  enfant 
dans  ses  bras. 

LA  PREMIÈRE  NUIT  DU  SABBAT 

Morceau  lyrique 

UN  DRUIDE. 

Voici  mai  qui  nous  sourit  î la  forêt  s’est  dégagée  de  ses  gla- 
çons et  de  ses  frimas.  La  neige  a disparu,  et  de  joyeux  chant: 
retentissent  parmi  la  verdure  nouv  elle.  La  blanche  neige  s est 
retirée  vers  les  hautes  montagnes  : il  faut  cependant  que  nou: 
y montions,  selon  la  coutume  antique  et  sainte,  pour  célèbre’- 
les  louanges  du  Père  de  toutes  choses.  Que  la  flamme  s éle« 
à travers  la  fumée  : c’est  ainsi  que  les  cœurs  montent  à lui- 

DES  DRUIDES. 

Que  la  flamme  s’élève  à travers  la  fumée  ! Suivons  la  ’-t® 
tume  antique  et  sainte  de  célébrer  les  louanges  du  Pc!e 
toutes  choses.  Montons,  montons  encore! 
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UNE  VOIX  DAX S LE  PEUPLE. 

liais  quelle  audace  vous  transporte  ! voulez- vous  marcher  à 
Bort?  _ ]\e  savez-vous  pas  que  nos  ennemis  victorieux  sont 
? , côté?  Leurs  pièges  sont  tendus  autour  de  ces  retraites 
mar  surprendre  les  païens , les  pécheurs  !...  Hélas!  ils  égor- 
,gr011t  dans  nos  cabanes  et  nos  femmes  et  nos  enfants , et  nous 
tacherons  tous  vers  une  mort  certaine  ! 

CHŒUR  DES  FEMMES. 

Dans  l’asile  de  nos  cabanes,  ils  égorgeront  nos  enfants,. ces 
«pitoyables  vainqueurs  ! et  nous  marcherons  tous  vers  une 
mort  certaine! 

UN  DRUIDE. 

Celui  vers  qui  vont  s’élever  nos  sacrifices  protégera  ses  ado- 
rateurs. La  forêt  est  libre  , le  bois  n’y  manque  pas,  et  nous  eu 
ferons  d’énormes  bûchers.  Cependant,  arrêtons-nous  dans  les 
broussailles  voisines,  et  tenons-nous  tranquilles  tout  le  jour  ; 
plaçons  des  guerriers  pour  veiller  à notre  défense  ; . mais  , ce 
soir,  il  faut  avec  courage  songer  à remplir  nos  devoirs  ! 

CHANT  DES  GUERRIERS  QUI  VEILLENT. 

Veillez  ici , braves  guerriers , aux  environs  de  la  forêt , et 
veillez  en  silence,  pendant  qu’ils  rempliront  leur  saint  devoir. 

UN  GUERRIER. 

Ces  chrétiens  insensés  se  laissent  abuser  par  notre  audace  : 
si  nous  les  effrayions  nous-mêmes  au  moyen  du  diable,  auquel 
ils  croient  ?...  Venez  ! il  faut  nous  armer  de  cornes,  de  fourches 
et  de  brandons,  faire  grand  bruit  à travers  les  rochers.  Chouet- 
tes et  hibous,  accompagnez  notre  ronde  et  nos  hurlements  ! 

CHŒUR  DES  GUERRIERS  QUI  VEILLENT. 

Armons-nous  de  fourches  et  de  cornes , comme  le  diable 
auquel  ils  croient , et  faisons  grand  bruit  à travers  les  rochers. 
Chouettes  et  hibous,  accompagnez  notre  ronde  et  nos  hurle- 
ments! 

UN  DRUIDE. 

Maintenant , au  sein  de  la  nuit , célébrons  hautement  les 
Ranges  du  Père  de  toutes  choses  ! Le  jour  approche  où  il  fau- 
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dra  lui  porter  un  cœur  purifié  ! U peut  permettre  à l'eniifin; 
de  triompher  aujourd’hui  et  quelques  jours  encore;  niais  i' 
flamme  s’élance  de  la  fumée  : ainsi  s’épure  notre  culte  ■ 
peut  nous  ravir  nos  vieux  usages;  mais  la  lumière  divine  ■ 
nous  la  ravira  ? 

UN  CHRETIEN. 

A moi!  au  secours,  mes  frères!..  Ah!  voici  l’enfer  qui  nom 
vient  !...  V oyez  ces  corps  magiques  tout  en  feu  !.. . ces  hommes- 
loups  et  ces  femmes-dragons  qui  se  pressent  en  foule  immense1 
Oh  ! quel  tumulte  épouvantable  ! Fuyons  tous  , fuyons  bien 
loin!...  Là-haut  flambe  et  mugit  le  diable...  et  l’odeur  infecte 
des  sorciers  se  répand  jusqu’à  nous  ! 

CHOEUR  DES  CHRÉTIENS. 

Voyez,  voyez,  ces  corps  magiques!  hommes-loups  et  femmes- 
dragons...  Oh  ! quel  tumulte  épouvantable!...  Là-haut  flambe 
et  mugit  le  diable...  et  l’ odeur  des  sorciers  se  répand  jusqu'à 
nous  ! 

CHOEUR  DES  DRUIDES. 

La  flamme  s’élance  de  la  fumée  : ainsi  s’épure  notre  culte! 
On  peut  nous  ravir  nos  vieux  usages  ; mais  la  lumière  divine, 
qui  nous  la  ravira  P. . . 


LÉGENDE 

Au  temps  que  Notre-Seigneur  habitait  ce  monde  , pauvre  et 
inconnu,  quelques  jeunes  gens  s’attachèrent  à lui.  dont  un  pe- 
tit nombre  seulement  comprenait  ses  leçons  ; et  il  aimait  sur- 
tout à tenir  sa  cour  en  plein  air  : car,  sous  le  regard  des  deux, 
on  parle  mieux  et  plus  librement.  Alors,  les  plus  sublimes  in- 
structions sortaient  de  sa  bouche  divine  sous  la  forme  de  para- 
boles et  d’exemples  , et  sa  parole  changeait  ainsi  en  temple  le 
plus  vulgaire  marché. 

Un  jour , qu  il  se  dirigeait  en  se  promenant  vers  une  petd5 
vide  avec  un  de  ses  disciples,  il  vit  briller  quelque  chose  sur  le 
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• . c’était  un  fragment  de  fer  à cheval.  Et  il  dit  à saint 
. ■ « Ramasse  donc  ce  morceau  de  fer.  » Saint  Pierre  avait 

Vefautre  chose  en  sa  tête,  et,  tout  en  marchant , il  roulait 
.jines  pensées  , touchant  la  manière  de  régir  le  monde, 

e il  arrive  à chacun  de  nous  d’en  avoir  quelquefois  ; car 
! peut  borner  le  travail  de  l’esprit  ? Mais  ces  sortes  d’idées 
^plaisaient  fort  ; aussi  la  trouvaille  lui  parut-elle  chose  de 
^ .peu  d’importance.  Encore  si  c’eût  été  sceptre  ou  cou- 
i.ahe...  Mais,  pour  un  demi-fer  à cheval,  vaut-il  la  peine  de  se 
baisser?  Il  continua  donc  sa  marche,  et  fit  comme  s il  meut  pas 

entendu.  . . . 

Mitre-Seigneur  , avec  sa  patience  ordinaire  , ramassa  le 

morceau  de  fer  lui-même  , et  continua  aussi  sa  route,  comme 
a de  rien  n’était.  Quand  ils  eurent  atteint  la  ville  , il  s’ar- 
rêta devant  la  porte  d'un  forgeron  , et  le  lui  vendit  trois 
üards  ; puis,  en  traversant  le  marché,  il  aperçut  de  fort  belles 
rerises;  il  en  acheta  autant  et  aussi  peu  qu’on  en  peut 
donner  pour  ce  prix  ; et  les  mit  dans  sa  manche  sans  plus 
d’explication. 

Bientôt  ils  sortirent  par  une  porte  qui  conduisait  à des 
champs  et  des  plaines  où  l’on  ne  découvrait  ni  arbres  ni  mai- 
sons; le  soleil  était  dans  son  plein  et  la  chaleur  était  grande. 
En  pareille  circonstance,  on  donnerait  beaucoup  pour  avoir 
un  peu  d’eau.  Le  Seigneur  marchait  devant,  et,  comme  par 
aégarde , il  laissa  tomber  une  cerise  : saint  Pierre  se  hâta  de 

la  ramasser  comme  il  eût  fait  d’une  pomme  d’or,  et  s’èn  hu- 
mecta le  palais.  Notre-Seigneur  , après  un  court  espace,  laissa 
rouler  à terre  une  autre  cerise.  Saint  Pierre  se  baissa  vite  poui 
la  remasser,  et  le  Seigneur  le  fit  recommencer  ainsi  plusieurs 
fois.  Quand  cela  eut  duré  quelque  temps,  il  lui  dit  avec  un 
sourire  : « Si  tu  avais  su  te  baisser  quand  il  le  fallait , tu  ne  te 
donnerais  pas  à présent  tant  de  peine  : tel  craint  de  se  déran- 
ger pour  un  petit  objet,  qui  s’agitera  beaucoup  pour  de  moin- 
dres encore.  » 


328 


POESIES  ALLEMANDES 


LE  BARDE 

« Qu’entends-je  là-bas,  à la  porte  ? qui  chante  sur  le  pont- 
levis  ? 11  faut  que  ces  chants  se  rapprochent  de  nous  et 
résonnent  dans  cette  salle.  » Le  roi  dit  , un  page  court  • i, 
page  revient  et  le  roi  crie  : « Que  l’on  fasse  entrer  le  vieil- 
lard ! 

— Salut,  nobles  seigneurs,  salut  aussi,  belles  dames  : je  wir 
ici  le  ciel  ouvert , étoiles  sur  étoiles  ! Qui  pourrait  en  dire 
les  noms  ? Mais,  dans  cette  salle,  toute  pleine  de  richesses  et 
de  grandeur,  fermez-vous , mes  yeux  , ce  n’est  pas  le  moment 
d’admirer.  » 

Le  barde  ferme  les  yeux,  et  sa  puissaute  voix  résonne...  Les 
chevaliers  lèvent  des  yeux  en  feu  ; les  dames  baissent  leurs 
doux  regards.  Le  roi,  charmé,  envoie  chercher  une  chaîne  d'or 
pour  récompenser  un  si  beau  talent, 

« Une  chaîne  à moi  ! donnez-en  à vos  chevaliers , dont 
la  valeur  brise  les  lances  ennemies  ; donnez  à votre  chance- 
lier ce  fardeau  précieux  pour  qu  il  l’ajoute  aux  autres  qu’il 
porte. 

» Je  chante,  moi,  comme  l’oiseau  chante  dans  le  feuillage; 
que  des  sons  mélodieux  s’échappent  de  mes  lèvres , voilà  ma 
récompense  ; cependant,  j’oserai  vous  faire  une  prière,  unr 
seule  : qu’on  me  verse  du  vin  dans  la  plus  belle  coupe,  une 
coupe  d’or  puf.  » 

11  approche  la  coupe  de  ses  lèvres,  il  boit  : « O liqueur  douce 
et  rafraîchissante  ! heureuse  la  maison  où  un  tel  don  est  peu  de 
chose  ! Mais,  dans  le  bonheur,  songez  à moi  !...  Vous  remercie- 
rez Dieu  d’aussi  bon  cœur  que  je  vous  remercie  pour  cette 
coupe  de  vin.  » 
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LE  ROI  DE  THULÉ 

Ballade 

U éta;t  un  roi  de  Tliulé  qui  fut  fidèle  jusqu’au  tombeau,  et  à 

; son  amie  mourante  fit  présent  d’une  coupe  d’or. 

Cette  coupe  ne  le  quitta  plus  ; il  s’en  servait  à tous  ses  re- 
i;lS.  et,  chaque  fois  qu’il  y buvait , ses  yeux  s’humectaient  de 

larmes.  ' _ • 

Et,  lorsqu’il  sentit  son  heure  approcher,  il  compta  ses  villes, 
ses  trésors,  et  les  abandonna  à ses  héritiers , mais  il  garda  sa 
coupe  chérie. 

Il  s’assit  à sa  table  royale,  entouré  de  ses  chevaliers, 
dans  la  salle  antique  d’un  palais  que  baignait  la  mer. 

Ensuite  il  se  leva  , vida  le  vase  sacré  pour  la  dernière  fois, 
et  puis  le  lança  dans  les  ondes. 

Il  le  vit  tomber , s’emplir,  disparaître,  et  ses  veux  s’étei- 
gnirent soudain...  Et,  depuis,  il  ne  but  plus  une  goutte  ! 


LES  MYSTÈRES 

Le  Matin  parut , et  ses  pas  chassèrent  le  doux  sommeil  qui 
m’enveloppait  mollement;  je  me  réveillai,  et  quittai  ma  paisi- 
ble demeure  ; je  me  dirigeai  vers  la  montagne,  le  cœur  tout 
rajeuni.  A chaque  pas  , des  fleurs  brillantes  , penchant  la  tête 
sous  la  rosée  , venaient  réjouir  mes  regards;  le  jour  nouveau 
s'emparait  du  monde  avec  transport,  et  tout  se  ranimait  pour 
ranimer  mon  âme. 

Et,  comme  je  montais,  un  brouillard  se  détacha  de  la  surface 
du  fleuve,  de  la  prairie  , et  s’y  répandit  en  bandes  grisâtres. 
Bientôt  il  s’éleva,  s’épaissit,  et  voltigea  autour  de  moi.  Là  dis- 
parut la  belle  perspective  qui  nie  ravissait  : un  voile  sombre 
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enveloppa  la  contrée,  et  j’étais  comme  enseveli  dans  les  nna»es 
comme  isolé  dans  le  crépuscule. 

Tout  à coup,  le  soleil  sembla  percer  la  nue  : un  doux  ravon 
la  divisa  et  se  répandit  bientôt , victorieux,  autour  des  bois  et 
des  collines.  Avec  quel  plaisir  je  saluai  le  retour  du  soleil  ; j] 
me  semblait  plus  beau  après  avoir  été  obscurci,  et  son  triom- 
phe n’était  pas  accompli  encore,  que  déjà  j’étais  tout  ébloui  de 
sa  gloire. 

Trie  puissance  secrète  rendit  la  force  à mon  âme,  et  je  rou- 
vris les  yeux;  mais  ce  ne  put  être  qu’un  regard  furtif,  car  le 
monde  ne  me  paraissait  plus  que  flamme  et  qu’ éclat  ; puis  une 
figure  divine  voltigeait  devant  moi  parmi  les  nuages...  Jamais 
je  n’ai  vu  de  traits  plus  gracieux.  Elle  me  regarda  et  s’arrêta, 
mollement  balancée  par  la  brise. 

« Ne  me  reconnais-tu  pas?  dit-elle  avec  une  voix  pleine  d’in- 
térêt et  de  confiance  ; ne  me  reconnais-tu  pas,  moi  qui  répan- 
dis tant  de  fois  un  baume  céleste  sur  les  blessures  de  ton  âme; 
moi  qui  me  suis  attaché  ton  cœur  par  d’ éternels  liens  , que  je 
resserrais  toujours  et  toujours  ? Ne  t’ai-je  pas  vu  répandre  bien 
des  larmes  d’amour,  lorsque,  tout  enfant  encore,  tu  me  pour- 
suivais avec  tant  de  zèle  ? 

— Oui,  m’écriai-je  tombant  de  joie  à ses  pieds,  que  de  fois 
j’ai  ressenti  tes  bienfaits  ! Tu  m’as  accordé  souvent  la  consola- 
tion et  le  repos  , quand  toutes  les  passions  de  la  jeunesse  se 
disputaient  mon  corps  et  ma  vie  ! Que  de  fois,  dans  cette  saison 
dévorante,  tu  as  rafraîchi  mon  front  de  ton  souffle  divin,  tn 
m’as  comblé  des  dons  les  plus  précieux,  et  c’est  de  toi  que  ] at- 
tends encore  tout  mon  bonheur’. 

» Je  ne  te  nomme  pas  , car  je  t’entends  nommer  par  bien 
d’autres  qui  te  disent  à eux  ; tous  les  regards  se  dirigent 
vers  toi , mais  ton  éclat  fait  baisser  presque  tous  les  yeux. 
Hélas  i quand  je  m’égarais  aussi,  j’avais  bien  des  rivaux; 
depuis  que  je  te  connais,  je  suis  presque  seul.  Mais  il  faUl 
que  je  me  félicite  en  moi-même  d’un  tel  bonheur',  et  quejc 
renferme  avec  soin  la  lumière  dont  tu  m’as  éclairé.  * 
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£lle  sourit  et  dit  : « Tu  vois  comme  il  est  nécessaire  que  je 
me  dévoile  aux  hommes  qu’avec  prudence  ; toi-même  , à 
*me  es-tu  capable  d’échapper  à la  plus  grossière  illusion  ; 

eine  deviens- tu  maître  de  tes  premières  volontés,  que 
1 te  crois  aussitôt  plus  qu’un  mortel,  et  que  tu  te  révol  - 
contre  tes  devoirs  d’homme  ! Pourquoi  donc  te  distxn- 
mes-lu  des  autres  ? Connais-toi,  et  tu  vivras  en  paix  avec  le 

sonde. 

-Pardonne,  m’écriai-je,  je  reconnais  ma  faute.  Pourquoi 
aurais-je  en  vain  les  yeux  ouverts  ? Une  volonté  franche 
laime  tout  mon  être , je  reconnais  enfin  tout  le  prix  de  tes 
dons;  désormais  je  veux  être  utile  à mes  semblables,  en  n en- 
sevelissant pas  la  source  où  j’ai  puisé  : pourquoi  donc  aurais-je 
fravé  des  sentiers  nouveaux,  si  je  ne  devais  pas  les  indiquer  à 
ites  frères  ? » 

Et  je  parlais  encore,  quand  la  déesse  me  jeta  un  regard  de 
compassion;  je  cherchais  à y lire  ce  qu  il  y avait  eu  dans 
mes  paroles  d’erreur  ou  de  vanité  : elle  sourit , et  je  me 
rassurai;  un  nouvel  espoir  monta  vers  mon  cœur,  et  je  pus 
«approcher  d’elle  avec  plus  de  confiance,  afin  de  la  contem- 
pler mieux. 

Elle  étendit  la  main  à travers  les  nuages  légers  et  la  vapeur 
pi  l’entouraient , et  ce  qui  restait  de  brouillard  acheva  de  se 
dissiper;  mes  yeux  purent  de  nouveau  pénétrer  dans  la -vallée, 
le  del  était  pur...  La  divine  apparition  se  balançait  seule 
dans  les  airs,  et  son  voile  transparent  s’y  déroulait  en  mille 
plis. 

* Je  te  connais,  je  connais  tes  faiblesses,  je  sais  aussi  tout  ce 
Qn il  y a de  bon  en  toi.  » Telles  furent  ses  paroles  , qu  ii  me 
semblera  toujours  entendre.  « Écoute  maintenant  ce  que  j ai  à 

dire;  if  ne  faut  point  t’enorgueillir  de  mes  dons,  mais  les 
recevoir  avec  -une  âme  calme  comme  le  soleil  dissipe  les 
brouillards  du  matin , ainsi  la  seule  vérité  peut  arracher  le 
T°ile  qui  couvre  la  beauté  des  muses. 

* Et  ne  le  jetez  au  vent , toi  et  tes  amis  , que  penuant  la 
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chaleur  du  jour  ; alors , la  brise  du  soir  vous  apportera  1 
frais  et  le  parfum  des  fleurs  , alors  s’apaisera  le  vent  des 
sions  humaines  ; des  n nages  légers  rafraîchiront  les  airs^'j 
jour  sera  doux,  et  la  nuit  sera  pure.  » 

Venez  vers  moi , amis , quand  le  fardeau  de  la  vie  T,JU 
semblera  trop  lourd  ; et  la  prospérité  répandra  sur  vous  ses 
fleurs  brillantes  et  ses  fruits  d’or  ; et  nous  marcherons  réunis 
vers  un  nouveau  jour  ; ainsi  le  bonheur  accompagnera  notre 
vie  et  notre  voyage,  et,  quand  il  nous  faudra  finir,  nos  derniers 
neveux,  tout  en  pleurant  notre  perte,  jouiront  encore  des  ,Yuù< 
de  notre  amour. 


\ 
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LA  CHANSON  DE  LA  CLOCHE 

, Le  moule  d'argile  s’est  affermi  dans  la  terre  qui  l’envi- 
ronne : aujourd’hui,  la  cloche  doit  naître.  Compagnons,  vite  au 
travail!  Que  la  sueur  baigne  vos  fronts  brûlants! ...  Lœu.ie 
honorera  l’ouvrier,  si  la  bénédiction  d’en  haut  l’accom- 

pagne.  » . 

Mêlons  des  discours  sérieux  au  travail  sérieux  que  nous  en- 
treprenons; de  sages  paroles  en  adouciront  la  peine.  Observons 
attentivement  le  noble  résultat  de  nos  faibles  efforts  : honte  a 
l’être  stupide  qui  ne  peut  pas  comprendre  l’ouvrage  de  ses 
mains!  C’est  le  raisonnement  qui  ennoblit  l’homme,  en  lui  dé- 
voilant le  motif  et  le  but  de  ses  travaux. 

« Prenez  du  bois  de  sapin  bien  séché  : la  flamme  en  sera 
chassée  dans  les  tubes  avec  plus  de  violence.  Ou’un  feu  actif 
précipite  l’alliage  du  cuivre  et  de  l’étam , afin  que  le  bronze 
fluide  se  répande  ensuite  dans  le  moule.  » 

Cette  cloche  , qu’à  -l’aide  du  feu  nos  mains  auront  formée 
dans  le  sein  de  la  terre , témoignera  souvent  de  nous  dans  sa 
haute  demeure.  Elle  va  durer  bien  des  jours,  ébranler  bien  des 
oreilles  , soit  quelle  se  lamente  avec  lés  affligés  , soit  qu  elle 
unisse  ses  accents  à ceux  de  la  prière  : tout  ce  que  1 in<  on 
stante  destinée  réserve  aux  mortels,  elle  le  racontera  de  sa  bou- 
che d’airain.  ' , 

« Des  bulles  d’air  blanchissent  la  surface.  Bien  ! la  masse 
devient  mobile.  Laissons-la  se  pénétrer  du  sel  alcalin  qui  en 
doit  faciliter  la  fusion  : il  faut  que  le  mélange  se  purge  de  toute 


334 


POÉSIES  ALLEMANDES 

son  écume  , afin  que  la  voix  du  métal  retentisse  Dur*  « 
fonde.  » * etPro' 

C’est  la  cloche  qui  salue  de  l’accent  de  la' joie  l’enfant 
qui  naît  au  jour  encore  plongé  dans  les  bras  du  sommeil  : noir' 
ou  blanche,  sa  destinée  repose  aussi  dans  l’avenir  ; mais  1 ! 
soins  de  l’amour  maternel  veillent  sur  son  matin  doré.  — 
ans  fuient  comme  un  trait.  Jeune  homme,  il  s’arrache  aux  jeuï 
de  ses  sœurs  et  se  précipite  fièrement  dans  la  vie...  Il  court  le 
monde  avec  le  bâton  du  voyage,  puis  revient,  étranger,  au  foyer 
paternel.  C est  alors  que  la  jeune  fille  , noble  image  des  cieux 
lui  apparaît  dans  tout  l’éclat  de  sa  beauté,  avec  ses  joues  tou- 
tes roses  de  modestie  et  de  pudeur. 

« Comme  les  tubes  déjà  brunissent  ! je  vais  plonger  ce  ra- 
meau dans  le  creuset;  s’il  en  sort  couvert  d’une  couche  vitrée, 
il  seia  temps  de  couler.  Allons  ! compagnons,  éprouvez-moi  le 
mélange,  et  voyez  si  l’union  du  métal  dur  au  métal  ductile  s’est 
heureusement  accomplie.  » 

Cai  de  1 alliance  de  la  force  avec  la  douceur  résulte  une  heu- 
reuse harmonie.  Ceux  qui  s’unissent  pour  toujours  doivent 
donc  s assurer  que  leurs  cœurs  se  répondent.  L’illusion  est  de 
peu  de  durée,  le  repentir  éternel.  — Avec  quelle  grâce  la  cou- 
i onne  virginale  se  joue  sur  le  Iront  de  la  jeune  épouse  , quand 
le  son  argentin  des  cloches  l’appelle  aux  pompes  de  l’hymen! 
Hélas  ! la  plus  belle  fête  de  la  vie  nous  annonce  aussi  la  fin  de 
son  printemps  : avec  la  ceinture , avec  le  voile,  combien  d illu- 
sions s évanouissent  ! — La  passion  fait,  que  l’attachement  lui 
succède;  la  fleur  se  fane  , que  le  fruit  la  remplace.  — Il  faut 
désormais  que  l’homme  , dans  sa  lutte  avec  une  vie  hostile, 
emploie  tour  a tour  l’activité,  l’adresse,  la  force  et  l’audace  pour 
atteindre  le  bonheur.  D’abord  l’abondance  le  comble  de  ses 
dons;  ses  magasins  regorgent  de  richesses  , ses  domaines  s’é- 
tendent, sa  maison  s’agrandit.  La  mère  de  famille  en  gouverne 
sagement  l’intérieur,  elle  instruit  sa  fille,  tempère  la  fougue  de 
son  jeune  iils,  promène  partout  ses  mains  actives , et  son  esprit 
d ordre  ajoute  aux  biens  déjà  acquis;  elle  remplit  d’objets  pré- 
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• T ses  armoires  odorantes;  sans  cesse  le  fil  bourdonne  au- 
“e  de  ses  fuseaux;  la  laine  luisante,  le  lm  d un  blanc  de 
s’amassent  dans  ses  coffres  éblouissants  de  propreté,  et, 
répandant  partout  l’éclat  sur  l’abondance ,.  elle  n’accorde  rien 

^Tpèie  cependant,  du  haut  de  sa  maison,  jette  un  regard  sa- 
tisfait  sur  sa  fortune  qui  fleurit  encore  à l’entour;  il  contemp  e 
-«arbres  , ses  enclos  , ses  greniers  déjà  pleins  et  ses  champs 
ondoyants  de  moissons  nouvelles,  et  soudain  des  paroles  d or- 
s’échappent  de  sa  bouche  : «Ma  prospérité,  solide  comme 
les fondemens  de  la  terre,  brave  désormais  1 infortune  . » Helas. 
ça  peut  faire  un  pacte  éternel  avec  le  sort?...  Le  malheur 

TftenHa  fonte  peut  commencer;  la  cassure  est  déjà  den- 
telée; pourtant,  avant  de  lui  livrer  passage,  une  prière  ardente 
au  Seigneur...  Débouchez  les  conduits,  et  que  Dieu  proteee 
J:,»!,!  Oh!  comme  les  «gués  de  fe.  s,  précise»,  dans 

l’espace  qui  leur  est  ouvert!  3 , m r 

Le  feu'  c’est  une  puissance  bienfaisante,  quan  rom 
maîtrise  et  le  surveille;  c’est  un  don  celeste  qui  facilite  et _ ac- 
complit bien  des  travaux.  Mais  qu’il  est  redoutable  ce  fils  d 
la  nature,  quand  il  surmonte  les  obstacles  qui  1 enchaînaient  et 
reprend  son  indépendance.  Malheur  ! lorsque,  abandonn  a lui- 
même,  il  déroule  sa  marche  triomphante  au  sem  d une  cite  po- 
puleuse ! car  tous  les  éléments  sont  ennemis  des  créations  hu 
L.  - Du  sein  des  nuages  tombe  la  pluie  bienfaisante  aux 

moissons  : du  sem  des  nuages...  la  foudie. 

Entendez-vous  ce  son  qui  gémit  dans  la  tour?  o est  le  tocsin. 
Le  ciel  est  d’un  rouge  de  sang  , et  pourtant  ce  n est  pas  1 a - 
rore...  Quel  tumulte  dans  les  rues!  que  de  fumee!...  Le  le 
tantôt  s’élève  au  ciel  en  colonnes  flamboyantes,  tantôt  se  pie 
cipite  dans  toute  la  longueur  des  rués,  comme  de  la  gueuie  d 
four.  L’air  est  embrasé,  les  poutres  craquent  les  murs  s e- 
croulent,  les  vitres  pétillent,  les  enfants  crient  les  meres  cou- 
rent çà  et  là,  les  animaux  hurlent  parmi  les  debns...  tout  se 
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presse,  périt  ou  s’échappe...  La  nuit  brille  de  tout  l’éclat  > 
jour.  Enfin  une  longue  chaîne  s’établit  autour  de  l’incendie  T 
seau  vole  de  mains  en  mains,  et  partout  l’eau  des  pompes  s'/ 
lance  en  arcades...  Mais  voilà  que  l'aquilon  vient  en  rugissa 
tourbillonner  dans  la  fournaise...  C’en  est  fait  ! . . . la  flamm 
gagné  les  greniers  où  s’entassent  de  riclfes  moissons,  s’atta-be 
aux  bois  desséchés  ; puis,  comme  si  elle  voulait,  dans  sa  mite 
puissante,  entraîner  avec  soi  tout  le  poids  de  la  terre,  elle  s’é- 
knee  au  ciel  en  forme  gigantesque.  — L’homme  a perdu  tout 
espoir  ; il  fléchit  sous  la  main  du  sort , et  désormais  assiste  à la 
destruction  de  ses  œuvres,  immobile  et  consterné. 

Tout  est  vide  et  brûlé  ! Maintenant,  la  tempête  seule  habi- 
tera ces  ruines  ceintes  d’effroi,  et  qui  ne  verront  plus  passer 
que  les  nuages  du  ciel. 

Un  dernier  regard  vers  le  tombeau  de  sa  fortune,  et  l'homme 
.s’éloigne  : il  a repris  le  bâton  du  voyage...  C’est  tout  ce  que 
I incendie  lui  a laisse.  Mais  une  douce  consolation  l’attend  an 
départ  : il  compte  les  têtes  qui  lui  sont  chères  , et  toutes  ont 
survécu  ! 

1 terre  a reçu  le  métal , et  le  moule  est  heureusement 
i empli  : mais  verrons-nous  enfin  le  succès  couronner  notis 
zèle  et  notre  habileté?..  Si  la  fonte  n’avait  pas  réussi  ! si  le 
moule  se  brisait  ! Ah  ! pendant  que  nous  nous  livrons  à la  joie, 
le  mal  peut-être  est  déjà  consommé  ! » 

Nous  confions  l’œuvre  de  nos  mains  au  sein  ténébreux  de  la 
terre  : le  laboureur  lui  confie  sa  semence  avec  l’espoir  que  la 
bénédiction  du  ciel  en  fera  jaillir  des  moissons.  Ce  que  nous  y 
déposons  avec  crainte  est  plus  précieux  encore  ; puisse-t-il  sor- 
tir aussi  du  tombeau  pour  un  destin  glorieux! 

De  son  dôme  élevé , la  cloche  retentit  lourde  et  sombre  aux 
pompes  des  funérailles  ; ses  accents  solennels  accompagnent 
1 homme  à son  dernier  voyage.  Ah  ! c’est  une  fidèle  épouse , 
c est  une  tendre  mère , que  le  prince  des  ombres  arrache  aux 
bras  de  son  époux,  aux  enfants  nombreux  que  , jeune  encore, 
elle  éleva  sur  son  sein  avec  un  amour  inépuisable.  Hélas!  ce-' 
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]jens  de  famille  sont  rompus , et  pour  toujours  ; ses  soins , sa 
jouce  autorité  ne  veilleront  plus  sur  ses  jeunes  enfants,  victi- 
mes désormais  d'une  marâtre  insensible. 

, Pendant  que  la  cloche  se  refroidit , suspendons  nos  rudes 
travaux , et  que  chacun  se  divertisse  comme  Foiseau  sous  le 
feuillage.  Aux  premières  lueurs  des  étoiles,  le  serviteur,  libre 
de  tous  soins,  entend  avec  joie  sonner  l'heure  du  soir  ; mais, 
pour  le  maître,  il  n’est  point  de  repos.  » 

Le  promeneur , qui  s’est  écarté  bien  loin  dans  les  bois  soli- 
taires, précipite  ses  pas  vers  sa  demeure  chérie  ; les  brebis  bê- 
lantes, les  bœufs  au  poil  luisant,  au  large  front,  regagnent 
l'étable  accoutumée;  le  lourd  chariot  s’ébranle  péniblement 
sous  sa  charge  de  moissons , mais  au-dessus  des  gerbes  repose 
une  couronne  aux  couleurs  bigarrées  ; et  la  jeune  troupe  de 
moissonneurs  s’envole  à la  danse. 

Bientôt  le  silence  se  promène  sur  les  places  et  le  long  des 
rues;  les  habitants  du  même  toit  se  réunissent  autour  du  foyer 
commun,  et  les  portes  de  la  ville  se  ferment  avec  un  long  gé- 
missement. La  nuit  s’épaissit  encore,  mais  le  citoyen  paisible 
ne  la  redoute  point;  si  le  méchant  s’éveille  avec  1 ombre,  1 œil 
de  la  loi  est  ouvert  sur  ses  pas. 

C’est  l’ordre  , fils  bienfaisant  du  ciel  , qui  unit  les  hommes 
par  des  liens  légers  et  aimables,  qui  affermit  les  fondements  des 
villes,  qui  ravit  à ses  bois  le  sauvage  indompté,  s’assied  dans 
les  demeures  des  mortels,  adoucit  leurs  mœurs,  et  donne  nais- 
sance au  plus  saint  des  amours,  celui  de  la  patrie  ! 

Mille  mains  actives  s’aident  d’un  mutuel  secours,  et  pour  le 
même  but  tous  les  efforts  s’unissent  : le  maître  et  les  compa- 
gnons travaillent  également  sons  la  protection  de  la  sainte 
liberté  ; chacun  vit  content  de  son  sort  et  méprise  l’oisiveté 
railleuse,  car  le  travail  fait  la  gloire  du  citoyen  , et  le  bonheur 
sa  récompense  : il  s’honore  de  ses  ouvrages  comme  le  roi  de 
son  éclat. 

Aimable  paix  , douce  union  , fixez-vous  à jamais  dans  notre 
ville;  qu’il  ne  se  lève  jamais  pour  nous,  le  jour  où  les  bandes 


338 


POESIES  ALLEMANDES 


sanglantes  de  la  guerre  envahiraient  cette  vallée  silencieuse  où 
le  ciel,  qui  se  teint  de  l’aimable  rougeur  du  soir  , ne  réfléchi- 
rait plus  que  l’incendie  épouvantable  des  villages  et  des  cites' 

« Maintenant , brisez-moi  le  moule  : il  a rempli  sa  destina- 
tion; que  nos  yeux  et  notre  cœur  se  repaissent  à la  fois  du  doux 
spectacle  qui  va  leur  être  offert  : levez  le  marteau,  frappa 
frappez  encore  jusqu’à  ce  que  l’enveloppe  s’échappe  en  débris, 
si  vous  voulez  que  la  cloche  enfin  naisse  aujour.  » 

Le  maître  peut  rompre  le  moule  d’une  main  exercée,  et 
dans  un  temps  convenable  ; mais  malheur  à lui  quand  la  fonte 
ardente  s’en  échappe  en  torrents  de  flammes,  qu’avec  un  bruit 
de  tonnerre  elle  brise  son  étroite  demeure,  et  répand  la  ruine 
avec  elle,  pareille  aux  brasiers  de  l’enfer!  Où  s’agitent  des 
forces  aveugles,  nul  effet  bienfaisant  ne  peut  se  produire  : ainsi, 
quand  un  peuple  s’est  affranchi  de  toute  domination  , il  n’est 
plus  pour  lui  de  prospérité. 

Oh  ! malheur  ! quand  plane  sur  les  v illes  la  révolte  aux  ailes 
de  feu  ! quand  un  peuple,  léger  d’entraves,  s’empare  horrible- 
ment du  soin  de  se  défendre  ; quand  parmi  les  cordes  de  la 
cloche  se  suspend  la  Discorde  aux  cris  de  sang,  et  qu’elle  con- 
vertit des  sons  pacifiques  en  signaux  de  carnage! 

Liberté!  égalité!...  Partout  ces  cris  retentissent!  Le  paisible 
bourgeois  court  aux  armes;  les  rues,  les  places  s’encombrent  de 
foule;  des  bandes  d’assassins  les  parcourent , suivies  de  femmes 
qui  se  font  un  jeu  d’insulter  les  victimes  et  d’arracher  le  cœur 
à leurs  ennemis  mourants  : plus  de  religion,  plus  de  liens  so- 
ciaux ; les  bons  cèdent  la  place  aux  méchants,  et  tous  les  eû- 
mes marchent  le  front  levé. 

Il  est  dangereux  d’exciter  le  réveil  du  lion  ; la  colère  du  tigre 
est  à redouter  ; mais  celle  de  l’homme  est  de  toutes  la  plus  b°r" 
rible  ! La  lumière  , bienfait  du  ciel , ne  doit  pas  être  confiée3 
l’aveugle,  elle  ne  l’éclairerait  point;  mais  elle  pourrait  dans 
ses  mains  réduire  en  cendre  les  villes  et  les  campagnes. 

« Oh  ! quelle  joie  Dieu  m’a  donnée  ! voyez  comme  le  c:nt!f 
métallique  , dégagé  de  toute  l’argile  , luit  aux  yeux  en  étoilé 
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Vor!  comme,  du  sommet  à la  bordure,  les  armoiries  ressortent 
.lien  aux  rayons  du  soleil , et  rendent  témoignage  au  talent  de 


l'ouvrier  ! » 

Accourez,  compagnons,  accourez  autour  de  la  cloche,  et 
lonnons-lui  le  baptême  : il  faut  qu’on  la  nomme  Concorde  , 
qu’elle  préside  a la  réconciliation,  et  qu’elle  réunisse  les  hom- 
mes dans  un  accord  sincère. 

Et  tel  était  le  but  du  maître  en  la  créant  : que,  maintenant, 
bien  loin  des  futilités  de  la  terre , elle  s’élève  au  sein  de  l'azur 
du  ciel , voisine  du  tonnerre  et  couronnée  par  les  étoiles!  Oue 
avoir  se  mêle  au  concert  des  -astres  qui  célèbrent  leur  créateur 
et  règlent  le  cours  des  saisons  ; que  sa  bouche  de  métal  ne  re- 
tentisse que  de  sons  graves  et  religieux;  que,  toutes  les  heures, 
le  temps  la  frappe  de  son  aile  rapide;  qu’elle-même,  inanimée, 
elle  proclame  les  arrêts  du  destin;  que  ses  mouvements  nous 
instruisent  des  vicissitudes  humaines,  et,  de  même  que  ses  sons 
viennent  mourir  dans  notre  oreille  après  1 avoir  frappée  d un 
tenit  majestueux  , qu’elle  nous  apprenne  qu’ici-bas  rien  n’est 
stable,  et  que  tout  passe  comme  un  vain  son. 

« Maintenant , tirez  les  câbles  pour  que  la  cloche  sorte  de 
k fesse,  et  qu’elle  s’élève  dans  l’air,  cet  empire  du  bruit, 
[lirez  encore  : elle  s’ébranle...  elle  plane .. . elle  annonce  la  joie 
à notre  ville,  et  ses  premiers  accents  vont  proclamer  la  paix.  » 


LE  PLONGEUR 

1 Qui  donc  , chevalier  ou  vassal , oserait  plonger  dans  cet 
sbime?  J’y  lance  une  coupe  d’or  ; le  gouffre  obscur  1 a déjà 
dévorée;  mais  celui  qui  me  la  rapportera  l’aura  pour  récom- 
pense. » 

Le  roi  dit  ; et , du  haut  d’un  rocher  rude  et  escarpé , sus- 
pendu sur  la  vaste  mer , il  a jeté  sa  coupe  dans  le  gouffre  de 
Lbarybde.K  Est-il  un  homme  decœur  quiveuillesy  précipiter?» 
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* Les  chevaliers,  les  vassaux  ont  entendu  ; mais  ils  se  taisent 
ils  jettent  les  veux  sur  la  mer  indomptée  , et  le  prix  ne  tente 
personne.  Le  roi  répète  une  troisième  fois  : « Qui  de  vous  osera 
donc  s’y  plonger  ? » 

Tous  encore  gardent  le  silence  ; mais  voilà  qu’un  page  à Pair 
doux  et  hardi  sort  du  groupe  tremblant  des  vassaux.  Il  jette  sa 
ceinture  , il  ôte  son  matiteau , et  tous  les  hommes , toutes  les 
femmes  admirent  son  courage  avec  effroi. 

Et,  comme  il  s’avance  sur  la  pointe  du  rocher  en  mesurant 
l’abîme,  Charybde  rejette  l’onde,  un  instant  dévorée,  qui  dé- 
gorge de  sa  gueule  profonde,  avec  le  fracas  du  tonnerre. 

Les  eaux  bouillonnent , se  gonflent , se  brisent  et  grondent 
comme  travaillées  par  le  feu  ; l’écume  poudreuse  rejaillit  jus- 
qu’au ciel  , et  les  flots  sur  les  flots  s’entassent,  comme  si  le 
gouffre  ne  pouvait  s’épuiser,  comme  si  la  mer  enfantait  une 
mer  nouvelle  ! 

Mais  enfin  sa  fureur  s’apaise,  et,  parmi  la  blanche  écume  appa- 
raît sa  gueule  noire  et  béante,  ainsi  qu’un  soupirail  de  l’enfer; 
de  nouveau  Fonde  tourbillonne  et  s’y  replonge  en  aboyant. 

Vite , avant  le  retour  des  flots , le  jeune  homme  se  recom- 
mande à Dieu,  et...  l’écho  répète  un  cri  d’effroi  ! les  vagues 
l’ont  entraîné,  la  gueule  du  monstre  semble  se  refermer 
mystérieusement  sur  l’audacieux  plongeur...  Il  ne  réparait 
pas! 

L’abîme,  calmé,  ne  rend  plus  qu’un  faible  murmure,  et  mille 
voix  répètent  en  tremblant  : « Adieu,  jeune  homme  au  noble 
cœur!  » Toujours  plus  sourd,  le  bruit  s’éloigne,  et  l’on  attend 
encore  avec  inquiétude,  avec  frayeur. 

Quand  tu  y jetterais  ta  couronne,  et  quand  tu  dirais  : 1 Qffl 
me  la  rapportera  l’aura  pour  récompense  et  sera  roi...  » 0,1 
prix  si  glorieux  ne  me  tenterait  pas  ! — Ame  vivante  n a redit 
les  secrets  du  gouffre  aboyant  ! 

Que  de  navires,  entraînés  par  le  tourbillon,  se  sont  pero® 
dans  ses  profondeurs  ; mais  il  n’a  reparu  que  des  mâts  et  d-= 
vergues  brisés  au-dessus  de  l’avide  tombeau . — Et  le  bruit  fa 
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antes  résonne  plus  distinctement,  approche,  approche,  puis 
écWe’ 

jes  v0;ià  qui  bouillonnent,  se  gonflent , se  brisent , et  gron- 
dent comme  travaillées  par  le  feu;  l’écume  poudreuse  rejaillit 
■■•squ’au  ciel,  et  les  flots  sur  les  flots  s’entassent,  puis,  avec  le 
| f,jcas  d’un  tonnerre  lointain,  surmontent  la  gorge  profonde. 

Mais  voyez  : du  sein  des  flots  noirs  s’élève  comme  un  cygne 
éblouissant  ; bientôt  on  distingue  un  bras  nu,  de  blanches  épau- 
es qUi  nagent  avec  vigueur  et  persévérance...  C’est  lui  ! de  sa 
main  gauche,  il  élève  la  coupe,  en  faisant  des  signes  joyeux  ! 

Et  sa  poitrine  est  haletante  longtemps  et  longtemps  encore  ; 
enfin  le  page  salue  la  lumière  du  ciel.  Un  doux  murmure  vole 
I de  bouche  en  bouche  : « U vit  ! il  nous  est  rendu  ! le  brave 
ieone  homme  a triomphé  de  1 abîme  et  du  tombeau  ! » 

! Et  il  s’approche,  la  foule  joyeuse  l’environne , il  tombe  aux 
pieds  du  roi,  et,  en  s’agenouillant,  lui  présente  la  coupe.  Le 
roi  fait  venir  son  aimable  fille , elle  remplit  le  vase  jusqu  aux 
bords  d’un  vin  pétillant,  et  le  page,  ayant  bu,  s écrie  . 

« Vive  le  roi  longtemps  ! — Heureux  ceux  qui  respirent  à 
la  douce  clarté  du  ciel  ! le  gouffre  est  un  séjour  terrible  ; que 
i l’homme  ne  tente  plus  les  dieux  , et  ne  cherche  plus  à 'soit  ce 
[ que  leur  sagesse  environna  de  ténèbres  et  d'effroi. 

j>  Pétais  entraîné  d’abord  par  le  courant  avec  la  rapidité  de 
} l’éclair,  lorsqu’un  torrent  impétueux,  sorti  du  cœur  du  rochei , 
* précipita  fuir  moi;  cette  double  puissance  me  fit  longtemps 
| tournoyer  comme  le  buis  d’un  enfant,  et  elle  était  iriésis- 
! tib  e. 

> Dieu,  que  j implorais  dans  ma  detresse,  me  montra  une 
poi ate  de  rocher  qui  s’avançait  dans  ! abîme  ; je  m’v  accrochai 
d’un  mouvement  convulsif,  et  j’échappai  à la  mort.  La  coupe 
était  là,  suspendue  à des  branches  de  corail , qui  1 avaient  em- 
pêchée de  s’enfoncer  à des  profondeurs  infinies. 

8 Car,  au-dessous  de  moi,  il  y avait  encore  comme  des  ca- 
térnes  sans  fond,  éclairées  d’une  sorte.de  lueur  rougeâtre , et, 
quoique  l’étourdissemeut  eût  fermé  mon  oreille  à tous  les  sons, 
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mon  œil  aperçut  avec  effroi  une  foule  de  salamandres,  de  rert: 
les  et  de  dragons  qui  s’agitaient  d’un  mouvement  infernal 
» C’était  un  mélange  confus  et  dégoûtant  de  raies  épineuses 
de  chiens  marins , d’esturgeons  monstrueux  , et  d’effroyables 
requins,  hyènes  des  mers , dont  les  grincements  me  glaçai 


estent 


de  crainte. 

» Et  j’étais  là  suspendu  avec  la  triste  certitude  d’être  éloi- 
gné de  tout  secours,  seul  être  sensible  parmi  tant  de  monstres 
difformes,  dans  une  solitude  affreuse , où  nulle  voix  humaine 
ne  pouvait  pénétrer,  tout  entouré  de  figures  immondes. 

» Et  je  frémis  d’y  penser...  En  les  voyant  tournoyer  autour 
de  moi,  il  me  sembla  qu’elles  s’avancaient  pour  me  dévorer... 
Dans  mon  effroi,  j’abandonnai  la  branche  de  corail  où  j’étais 
suspendu  : au  même  instant , le  gouffre  revomissait  ses  ondes 
mugissantes  ; ce  fut  mon  salut,  elles  me  ramenèrent  au  jour.  » 

Le  roi  montra  quelque  surprise,  et  dit  : a La  coupe  t’appar- 
tient, et  j’y  joindrai  cette  bague  ornée  d’un  diamant  précieux, 
si  tu  tentes  encore  l’abîme , et  que  tu  me  rapportes  des  nou- 
velles de  ce  qui  se  passe  dans  les  profondeurs  les  plus  recu- 
lées. » 

A ces  mots  , la  fille  du  roi,  tout  émue,  le  supplie  ainsi  de  sa 
bouche  caressante  : « Cessez,  mon  père  ; cessez  un  jeu  si  cruel; 
il  a fait  pour  vous  ce  que  nul  autre  n’eût  osé  faire.  Si  vous  ne 
pouvez  mettre  un  frein  aux  désirs  de  votre  curiosité , que  vos 
chevaliers  surpassent  en  courage  le  jeune  vassal.  » 

Le  roi  saisit  vivement  la  coupe,  et,  la  rejetant  dans  le  gouffre  : 
« Si  tu  me  la  rapportes  encore,  tu  deviendras  mon  plus  noble 
chevalier,  et  tu  pourras  aujourd'hui  même  donner  le  baiser 
de  fiançailles  à celle  qui  prie  si  vivement  pour  toi.  » 

Une  ardeur  divine  s’empare  de  l’âme  du  page;  dans  ses  yeux 
l’audace  étincelle  : il  voit  la  jeune  princesse  rougir , pâlir  et 
tomber  évanouie.  Un  si  digne  prix  tente  son  courage , et  il  se 
précipité  de  la  vie  à la  mort. 

La  vague  rugit  et  s’enfonce...  Bientôt  elle  remonte  avec  h 
fracas  du  tonnerre...  Chacun  se  penche  et  y jette  un  regard 
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.lein d’intérêt  : le  gouffre  engloutit  encore  et  revomit  les  vagues, 
qui  s’élèvent,  retombent  et  rugissent  toujours...  mais  sans  ra- 
mener le  plongeur. 


LA  PUISSANCE  DU  CHANT 

Un  torrent  s’élance  à travers  les  fentes  des  rochers  et  vient 
! stec  le  fracas  du  tonnerre.  Des  montagnes  en  débris  suivent 
son  cours , et  la  violence  de  ses  eaux  déracine  des  chênes  : le 
I «nageur,  étonné,  entend  ce  bruit  avec  un  frémissement  qui' 
n’est  pas  sans  plaisir  ; il  écoute  les  flots  mugir  en  tombant  du 
i rocher,  mais  il  ignore  d’où  ils  viennent.  Ainsi  1 harmonie  se 
précipite  à grands  flots,  sans  qu’on  puisse  reconnaître  les  sour- 
ces d’où, elle  découle. 

Le  poète  est  l’allié  des  êtres  terribles  qui  tiennent  en  main 
i les  fils  de  notre  vie;  qui  donc  pourrait  rompre  ses  nœuds  ma- 
| giques  et  résister  à ses  accents?  Il  possède  le  sceptre  de  Mer- 
| cure,  et  s’en  sert  pour  guider  les  âmes  : tantôt  il  les  conduit 
dans  le  royaume  des  morts,  tantôt  il  les  élève,  étonnées,  vers 
le  ciel,  et  les  suspend,  entre  la  joie  et  la  tristesse,  sur  1 échelle 
| fragile  des  sensations. 

Lorsqu’au  milieu  d’un  cercle  où  règne  la  gaieté  , s avance 
tout  à coup,  et  tel  qu’un  fantôme,  l’impitoyable  Destin,  alors 
| tous  les  grands  de  la  terre  s’inclinent  devant  cet  inconnu  qui 
heat  d’un  autre  monde  ; tout  le  vain  tumulte  de  la  fête  s abat, 
les  masques  tombent , et  les  œuvres  du  mensonge  s évanouis- 
sent devant  le  triomphe  de  la  vérité. 

De  même  , quand  le  poète  prélude,  chacun  jette  soudain  le 
fardeau  qu’il  s'est  imposé,  l’homme  s’élève  au  rang  des  esprits 
et se  sent  transporté  jusqu’aux  voûtes  du  ciel;  alors,  il  ap- 
partient tout  à Dieu  ; rien  de  terrestre  n’ose  l’approcher, 
Cloute  autre  puissance  est  contrainte  à se  taire.  Le  mal- 
kor  n’a  plus  d’empire  sur  lui  ; tant  que  dure  la  magique  har- 
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monie , son  front  cesse  de  porter  les  rides  que  la  douleur 
creusées.  • “ 

Et,  comme,  après  de  longs  désirs  inaccomplis,  après  une  sé 
paration  longtemps  mouillée  de  larmes  . un  fils  se  iettc  e 

-i  -i  • -j  , ii*  , J tLe  enun 

dans  le  sem  de  sa  mere,  en  le  baignant  des  pleurs  du  repentir 
ainsi  l’harmonie  ramène  toujours  au  toit  de  ses  premiers  jours' 
au  bonheur  pur  de  l’innocence  , le  fugitif  qu’avaient  égaré 
des  illusions  étrangères;  elle  le  rend  à la  nature,  qui  lui  tend 
les  bras,  pour  réchauffer  son  génie  glacé  par  la  contrainte  des 
règles. 


PÉGASE  MIS  Aü  JOUG 

Dans  un  marché  (à  Hay-Market , je  crois),  certain  poète 
affamé  mit  en  vente  Pégase,  parmi  beaucoup  d’autres  chevaux 
à vendre. 

Le  cheval  ailé  hennissait  et  se  cabrait  avec  des  mouvements 
majestueux.  Tout  le  monde,  l’admirant , s’écriait  : « Le  noble 
animal  ! quel  dommage  qu’une  inutile  paire  d’ailes  dépare  sa 
taille  élancée  !...  Il  serait  l’ornement  du  plus  bel  attelage. La 
race  en  est  rare,  car  personne  n’est  tenté  de  voyager  dans  les 
airs.  » Et  chacun  craignait  d’exposer  son  argent  à un  pareil 
achat  ; un -fermier  en  eut  envie.  « Il  est  vrai,  dit-il,  que  ses 
ailes  ne  peuvent  servir  à rien  ; mais,  en  les  attachant  ou  en  les 
coupant,  ce  cheval  sera  toujours  bon  pour  le  tirage.  J’y  risque- 
rais bien  vingt  livres.  » Le  poete,  ravi,  lui  frappe  dans  la  main. 
« Un  homme  n’a  qu’une  parole  ! » s’écrie-t-il  ; et  maître  Jean 
part  gaiement  avec  son  emplette. 

Le  noble  cheval  est  attelé  ; mais  à peine  sent-il  une  charge 
inconnue,  qu’il  s’élance  indigné,  et,  d’une  secousse  impe' 
tueuse,  jette  le  chariot  dans  un  fossé.  « Oh  ! oh  ! dit  maître 
Jean  , ce  cheval  est  trop  vif  pour  ne  mener  qu’une  charrette. 
Expérience  vaut  science  ; demain,  j’ai  des  voyageurs  à con- 
duire, je  l’attellerai  à la  voiture;  il  est  assez  fort  pour  me  fan* 
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ervice  de  deux  autres  chevaux,  et  sa  fougue  passera  avec 
jage.  ® 

D'abord  tout  alla  bien  ; le  léger  coursier  communiquait  son 
ffdeur  à Findigne  attelage  dont  il  faisait  partie  , et  la  voiture 
volait  comme  un  trait.  Mais  qu’en  arriva-t-il  ? Les  yeux  fixés 
: ja  de!  et  peu  accoutumé  à cheminer  d’un  pas  égal , il  aban- 
donne bientôt  la  route  tracée,  et,  n’obéissant  plus  qu’à  sa 
jaîure.  il  se  précipite  parmi  les  marais  , les  champs  et  les 
: broussailles  ; la  même  fureur  s’empare  des  autres  chevaux  ; 

’ niean  cri , aucun  frein  ne  peut  les  arrêter,  jusqu’à  ce  que  la 
[toiture,  après  mainte  culbute,  aille  enfin,  au  grand  effroi  des 
I voyageurs,  s’arrêter  toute  brisée  au  sommet  d'un  mont  escarpé. 

« Je  ne  m'y  suis  pas  bien  pris , dit  maître  Jean  un  peu  pen- 
| i,  ce  moyen-là  ne  réussira  jamais  ; il  faut  réduire  cet  animal 
j kieux  par  la  faim  et  par  le  travail.  » Nouvel  essai.  Trpis  jours 
j après  déjà,  le  beau  Pégase  n’est  plus  qu’une  ombre.  « Je  F ai 
trouvé  ! s’écrie  notre  homme  ; allons  ! qu  il  tire  la  charrue  avec 
j le  plus  fort  de  mes  bœufs.  » 

Aussitôt  fait  que  dit;  la  charrue  offre  aux  yeux  1 attelage 
! lisible  d’un  bœuf  et  d’un  cheval  ailé.  Indigné  , ce  dernier  fait 
d impuissants  efforts  pour  reprendre  son  vol  superbe,  mais  en 
j vain;  son  compagnon  n’en  va  pas  plus  vite,  et  le  divin  coursier 
! est  obligé  de  se  conformer  à son  pas,  jusqu  à ce  que,  épuisé  par 
j une  longue  résistance,  la  force  abandonne  ses  membres,  et 
que,  accablé  de  fatigue,  il  tombe  et  roule  a terre. 

5 Méchant  animal , crie  maître  Jean  l’accablant  d injures  et 
j 'le  coups  , tu  n’es  pas  même  bon  pour  labourer  mon  champ  ! 
Maudit  soit  le  fripon  qui  t’a  vendu  à moi  ! » Tandis  que  le  fouet 
servait  de  conclusion  à sa  harangue  , un  jeune  homme  vif  et 
de  bonne  humeur  vient  à passer  sur  la  route  ; une  lyre  ré- 
sonne dans  ses  mains,  et  parmi  ses  cheveux  blonds  éclate  une 
Wdelette  d’or,  » Que  veux-tu  faire , dit-il , mon  ami , d un 
Wtelage  aussi  singulier  ? Que  signifie  cette  union  bizarre  d’un 
“œuf  avec  un  oiseau  ? Veux-tu  me  confier  un  instant  ton  cheval 
Cessai,  et  tu  verras  un  beau  prodige.  » 
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Le  cheval  est  dételé,  et  le  jeune  homme  saute  sur  sa 


croupe 


en  souriant.  A peine  Pégase  reconnait-il  la  main  du  raaüre 
• qu’il  mord  fièrement  son  frein,  prend  son  essor  et  lance  de' 
éclairs  de  ses  yeux  divins  : ce  n’est  plus  un  cheval,  c’est  un 
dieu  qui  s’élève  au  ciel  avec  majesté,  et,  déployant  ses  ailes  se 
perd  bientôt  parmi  les  espaces  azurés,  où  les  yeux  des  humains 
ne  peuvent  plus  le  suivre. 


A GOETHE 

Lorsqu’il  traduisit  pour  le  théâtre  le  Mahomet  de  Voltaire 

Et  toi  aussi,  qui  nous  avais  arrachés  au  joug  des  fausses  rè- 
gles pour  nous  ramener  à la  vérité  et  à la  nature:  toi,  Hercule 
au  berceau,  qui  étouffas  de  tes  mains  d’enfant  les  serpents  enla- 
cés autour  de  notre  génie  , toi , depuis  si  longtemps , ministre 
d’un  art  tout  divin,  tu  vas  sacrifier  sur  les  autels  détruits  d’une 
muse  que  nous  n’adorons  plus  ! 

Ce  théâtre  n’est  consacré  qu’à  la  muse  nationale,  et  nous  ny 
servirons  plus  des  divinités  étrangères  ; nous  pouvons  main- 
tenant montrer  avec  orgueil  un  laurier  qui  a fleuri  de  lui- 
même  sur  notre  Parnasse.  Le  génie  allemand  a osé  pénétrer 
dans  le  sanctuaire  des  arts  , et,  à l’exemple  des  Grecs  et  des 
Bretons,  il  a brigué  des  palmes  incueillies. 

N’essaye  donc  pas  de  nous  rendre  nos  anciennes  entraves  par 
cette  imitation  d’un  drame  du  temps  passé;  ne  nous  rappelé 
pas  les  jours  d’une  minorité  dégradante...  Ce  serait  une  tenta- 
tive vaine  et  méprisable , que  de  vouloir  arrêter  la  roue  du 
temps  qu’entraînent  les  heures  rapides  ; le  présent  est  à nous, 
le  passé  n’est  plus. 

Notre  théâtre  s’est  élargi;  tout  un  monde  s’agite  à présent 
dans  son  enceinte  ; plus  de  conversations  pompeuses  et  sté- 
riles; une  fidèle  image  de  la  nature,  voilà  ce  qui  a droit d ; 
plaire.  L’exagération  des  mœurs  dramatiques  en  a été  bannie. 
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. héros  pense  et  agit  comme  un  homme  qu’il  est  ; la  pas- 
an  élève  librement  la  voix,  et  le  beau  ne  prend  sa  source  que 

dans  le  vrai. 

Cependant,  le  chariot  de  Thespis  est  légèrement  construit  ; 
jejt  comme  la  barque  de  i’Achéron  qui  ne  pouvait  porter  que 
Jes  ombres  et  de  vaines  images  ; en  vain  la  vie  réelle  se  presse 
à v monter,  son  poids  ruinerait  cette  légère  embarcation,  qui 
1 se5t  propre  qu’à  des  esprits  aériens  ; jamais  l’apparence  n’at- 
leindra  entièrement  la  réalité  ; où  la  nature  se  montre,  il  faut 
| que  l'art  s’éloigne. 

Ainsi,  sur  les  planches  de  la  scène,  un  monde  idéal  se 
déploiera  loujours  ; il  n’y  aura  rien  de  réel  que  les  larmes, 
et  l'émotion  n’y  prendra  point  sa  source  dans  l’erreur  des 
; sens.  La  vraie  Melpomène  est  sincère  ; elle  ne  nous  promet 
rien  qu’une  fable , mais  elle  sait  y attacher  une  vérité  pro- 
fonde ; la  fausse  nous  promet  la  vérité,  mais  elle  manque  à sa 
j parole. 

L’art  menaçait  de  disparaître  du  théâtre...  L’imagination 
voulait  seule  y établir  son  empire , et  bouleverser  la  scène 
comme  le  monde  ; le  sublime  et  le  vulgaire  étaient  confon- 
dus... L’art  n’avait  plus  d’asile  que  chez  les  Français  : mais 
ils  n’en  atteindront  jamais  la  perfection  ; renfermés  dans 
d’immuables  limites  , ils  s’y  maintiendront  sans  oser  les 
franchir. 

La  scène  est  pour  eux  une  enceinte  consacrée  : de  ce  ma- 
îoiüque  séjour  sont  bannis  les  sons  rudes  et  naïfs  de  la  nature; 
felangage  s’y  est  élevé  jusqu’au  chant;  c’est  un  empire  d’har- 
®onie  et  de  beauté  ; tout  s’y  réunit  dans  une  noble  symétrie 
P®»  former  un  temple  majestueux  , dans  lequel  on  ne  peut  se 
Omettre  de  mouvements  qui  ne  soient  réglés  par  les  lois  de 
danse. 

-''6  prenons  pas  les  Français  pour  modèles  ; chez  eux  , l’art 
“est  point  animé  par  la  vie;  la  raison,  amante  du  vrai,  rejette 
;eui's  manières  pompeuses,  leur  dignité  affectée...  Seulement, 
^ nous  auront  guidé  vers  le  mieux  ; ils  seront  venus  , connue 
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un  esprit  qu’on  aurait  évoqué,  purifier  la  scène  si  longtenip 
profanée,  pour  en  faire  le  digne  séjour  de  l'antique  ileip. 
mène. 


LE  PARTAGE  DE  LA  TERRE 

« Prenez  le  monde,  dit  un  jour  Jupiter  aux  hommes  du  haut 
de  son  trône  ; qu’il  soit  à vous  éternellement  comme  fief  ou 
comme  héritage  ; mais  faites-en  le  partage  en  frères.  » 

A ces  mots,  jeunes  et  vieux,  tout  s’apprête  et  se  met  en  mou- 
vement ; le  laboureur  s’empare  des  produits  de  la  terre  ; le 
gentilhomme,  du  droit  de  chasser  dans  les  bois. 

Le  marchand  prend  tout  ce  que  ses  magasins  peuvent  con- 
te ni  r ; l’abbé  se  choisit  les  vins  les  plus  exquis;  le  roi  bar- 
ricade les  ponts  et  les  routes  et  dit  : « Le  droit  de  péage  est  à 
moi.  » 

Le  partage  était  fait  depuis  longtemps  quand  le  poëte  su 
présenta  ; hélas  ! il  n’y  avait  plus  rien  à y voir  , et  tout  avait 
son  maître. 

« Malheur  à moi  ! Le  plus  cher  de  tes  enfants  doit-il  être 
oublié?...  v disait- il  à Jupiter  en  se  prosternant  devant  sue 
trône. 

oc  Si  tu  t’es  trop  longtemps  arrêté  au  pays  des  chimères,  ré- 
pondit le  dieu,  qu’as-tu  âme  reprocher?...  Où  donc  etais- 
tu  pendant  le  partage  du  monde  ? — J'étais  près  de  toi,  ditk 
poëte. 

» Mon  œil  contemplait  ton  visage  , mon  oreille  écoutait  ta 
céleste  harmonie  ; pardonne  à mon  esprit , qui , ébloui  de  ton 
éclat,  s’est  un  instant  détaché  de  la  terre  et  m’en  a fai:  Perc*re 
ma  part. 

— Que  faire?  dit  le  dieu.  Je  n’ai  rien  à te  donner  : les  clianips- 
les  bois , les  villes , tout  cela  ne  m’appartient  plus  ; veux'11* 
partager  le  ciel  avec  moi  ? Viens  l’habiter,  il  te  sera  toujour 
ouvert.  j> 
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LE  COMTE  DE  HABSBOURG 

A Aix-la-Chapelle  , au  milieu  de  la  salle  antique  du  palais  , 
le  roi  Rodolphe  , dans  tout  l’éclat  de  la  puissance  impériale , 
assis  au  splendide  banquet  de  son  couronnement.  Le 
comte  palatin  du  Rhin  servait  les  mets  sur  la  table  ; celui  de 
Bohême  versait  le  vin  pétillant , et  les  sept  électeurs , tels  que 
le  chœur  des  étoiles  qui  tournent  autour  du  soleil,  s’empres- 
saient de  remplir  les  devoirs  de  leur  charge  auprès  du  maître 

k la  terre.  _ 

Et  la  foule  joyeuse  du  peuple  encombrait  les  hautes  galeries; 
ses  cris  d’allégresse  s’unissaient  au  bruit  des  clairons;  car  1 in- 
terrègne avait  été  long  et  sanglant , et  un  juge  venait  d’être 
rendu  au  monde;  le  fer  ne  frappait  plus  aveuglément,  et  le 
faible,  ami  de  la  paix  , n’avait  plus  à craindre  les  vexations  du 
puissant. 

L’empereur  saisit  la  coupe  d’or,  et,  promenant  autour  de  lui 
des  regards  satisfaits  : k La  fête  est  brillante  , le  festin  splen- 
dide, tout  ici  charme  le  cœur  de  votre  souverain  ; cependant,  je 
n’aperçois  point  de  troubadour  qui  vienne  émouvoir  mon  âme 
par  des  chants  harmonieux  , et  par  les  sublimes  leçons  de  la 
poésie.  Tel  a été  mon  plus  vif  plaisir  dès  l’enfance  , et  1 empe- 
reur ne  dédaigne  point  ce  qui  fit  le  bonheur  du  chevalier.  » 

Et  voilà  qu’un  troubadour  , traversant  le  cercle  des  princes  , 
s avance  vêtu  d’une  robe  traînante;  ses  cheveux  brillent,  ar- 
gentés par  de  longues  années  : « Dans  les  cordes  dorées  ue  la 
lyre  sommeille  une  douce  harmonie;  le  troubadour  célèbre  les 
aventures  des  amants,  il  chante  tout  ce  qu’il  y a de  no  .oie  et  de 
grand  sur  la  terre  ; ce  que  Fâme  désire,  ce  que  rêve  le  cœur  ; 
mais  quels  chants  seraient  dignes  d’un  tel  monarque  , à sa  fête 
la  plus  brillante  ? 

— Je  ne  prescris  rien  au.  troubadour,  répond  Rodolphe  en 
souriant  ; il  appartient  à un  plus  haut  seigneur,  il  obéit  a 1 in- 
spiration ; tel  que  le  vent  de  la  tempête  dont  on  ignore  l'origine. 
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tel  que  le  torrent  dont  la  source  est  cachée,  le  chant  d'un  poète 
jaillit  des  profondeurs  de  son  âme,  et  réveille  les  nobles  sent" 
ments  assoupis  dans  le  fond  des  cœurs.  » 

Et  le  troubadour,  saisissant  sa  lyre,  prélude  par  des  accords 
puissants  . « ün  noble  chevalier  chassait  dans  les  bois  le  ranide 
chamois;  un  écuyer  le  suivait,  portant  les  armes  de  la  chasse- 
et,  au  moment  que  le  chevalier,  monté  sur  son  fier  coursier' 
allait  entrer  dans  une  prairie,  il  entend  de  loin  tinter  une  clo- 
chette... C’était  un  prêtre  précédé  de  son  clerc,  et  portant  le 
corps  du  Seigneur. 

» Et  le  comte  mit  pied  à terre,  se  découvrit  humblement  h 
tête,  et  adora  avec  une  foi  pieuse  le  Sauveur  de  tous  les  hom- 
mes. Mais  un  ruisseau  qui  traversait  la  prairie,  grossi  parles 
eaux  d’un  torrent,  arrêta  les  pas  du  prêtre,  qui  déposa  à terre 
f hostie  sainte  et  s'empressa  d’ôter  sa  chaussure  afin  de  traver- 
ser le  ruisseau. 

« Que  faites-vous?  » s’écria  le  comte  avec  surprise.  «.  Sei- 
» gneur,  je  cours  chez  un  homme  mourant  qui  soupire  après 
j>  la  céleste  nourriture,  et  je  viens  de  voir,  à mon  arrivée,  la 
» planche  qui  servait  à passer  le  ruisseau  céder  à la  violence 
1 des  vagues.  Mais  il  ne  faut  pas  que  le  mourant  perde  l’es- 
» pérance  du  salut,  et  je  vais  nu-pieds  parcourir  le  courant  » 

» Alors,  le  puissant  comte  le  fait  monter  sur  son  beau  cheval, 
et  lui  présente  la  bride  éclatante;  ainsi  le  prêtre  pourra  conso- 
ler le  malade  qui  l’attend  et  ne  manquera  pas  à son  devoir  sa- 
cré. Et  le  chevalier  poursuit  sa  chasse  monté  sur  le  cheval  de  son 
écuyer,  tandis  que  le  ministre  des  autels  achève  son  voyage 
le  lendemain  matin,  il  ramène  au  comte  son  cheval,  qu’il  lient 
modestement  en  laisse , en  lui  exprimant  sa  reconnaissance. 

« Que  Dieu  me  garde,  » s’écrie  le  comte  avec  humilité, 
» de  reprendre  jamais  pour  le  combat  ou  pour  la  chasse  un 
» cheval  qui  a porté  mon  Créateur  ! Si  vous  ne  pouvez  le  garder 
y>  pour  vous  même,  qu’il  soit  consacré  au  service  divin;  car 
» je  l’ai  donné  à celui  dont  je  tiens  l’honneur,  les  biens,  le  corps, 
» l’âme  et  la.  vie. 
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„ — Eli  bien,  que  paisse  Dieu  , le  protecteur  de  tous  , qui 
, écoute  les  prières  du  faible , vous  honorer  dans  ce  monde 
, et  dans  l'autre  comme  aujourd'hui  vous  l'honorez!  Vous  êtes 
, un  puissant  comte,  célèbre  par  vos  exploits  dans  la  Suisse; 
, sis  aimables  filles  fleurissent  autour  de  vous  : puissent-elles, 
, ajouta-t-il  avec  inspiration , apporter  six  couronnes  dans 
, votre  maison  et  perpétuer  votre  race  éclatante  ! » 

Et  l’empereur  , assis,  méditait  dans  son  esprit  et  semblait  se 
reporter  à des  temps  déjà  loin...  Tout  à coup  il  fixe  ses  yeux 
attentivement  sur  les  traits  du  troubadour  ; frappé  du  sens  de 
ses  paroles , il  reconnaît  en  lui  le  prêtre , et  cache  avec  son 
manteau  de  pourpre  les  larmes  qui  viennent  baigner  son  visage. 
Tous  les  regards  se  portent  alors  sur  le  prince  : ce  qu’on  vient 
d'entendre  n’est  plus  un  mystère,  et  chacun  bénit  les  décrets  de 
la  PrO'idence. 


LE  COMMENCEMENT  DU  XIXe  SIÈCLE 
£*■** 

0 mon  noble  ami  ! où  se  réfugieront  désormais  la  paix  et  la 
liberté?  Un  siècle  vient  de  s’éteindre  au  sein  d’une  tempête, 
an  siècle  nouveau  s’annonce-par  la  guerre. 

Tous  liens  sont  rompus  entre  les  nations,  et  toutes  les  vieilles 
institutions  s’écroulent...  Le  vaste  Océan  n’arrête  point  les  fu- 
reurs de  la  guerre;  le  dieu  du  Nil  et  le  vieux  Rhin  ne  peuvent 
neu  contre  elles. 

Deux  puissantes  nations  combattent  pour  l’empire  du  monde; 
et;  pour  anéantir  les  libertés  des  peuples,  le  trident  et  la  foudre 
s agitent  dans  leurs  mains. 

Chaque  contrée  leur  doit  de  l’or  : et,  comme  Brennus,  aux 
temps  barbares,  le  Français  jette  son  glaive  d’airain  dans  la  ba- 
hnce  de  la  justice. 

L’Anglais , tel  que  le  polype  aux  cents  bras  , couvre  la  mer 
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de  ses  flottes  avides,  et  veut  fermer,  comme  sa  propre  demeure 
le  royaume  libre  d’Amphitrite. 

Les  étoiles  du  sud  , encore  inaperçues,  s’offrent  à sa  course 
infatigable  ; il  découvre  les  îles  , les  côtes  les  plus  lointaines 
mais  le  bonheur,  jamais  ! 

Hélas!  en  vain  chercherais-tu  sur  toute  la  surface  de  U 
terre  un  pays  où  la  liberté  fleurisse  éternelle , où  l’espèce  hu- 
maine brille  encore  de  tout  l’éclat  de  la  jeunesse. 

Un  monde  sans  fin  s’ouvre  à toi  ; ton  vaisseau  peut  à peine 
en  mesurer  l’espace;  et,  dans  toute  cette  étendue,  il  n’y  a poin; 
de  place  pour  dix  hommes  heureux  ! 

Il  faut  fuir  le  tumulte  de  la  vie  et  te  recueillir  dans  ton  cœur. 
La  liberté  n’habite  plus  que  le  pays  des  chimères;  le  beau 
n’existe  plus  que  dans  la  poésie. 


LE  DRAGON  DE  RHODES 

Où  court  ce  peuple?  qu’a-t-il  à se  précipiter  en  hurlant  dans 
les  rues?  Rhodes  est-elle  la  proie  des  flammes?...  La  foule 
semble  encore  s’accroître  , et  j’aperçois  au  milieu  d’elle  an 
guerrier  à cheval.  Derrière  lui...  ô surprise!  on  traîne  un  ani- 
mal dont  le  corps  est  d’un  dragon  et  la  gueule  d’un  crocodile, 
et  tous  les  yeux  se  fixent  avec  étonnement,  tantôt  sur  le  mons- 
tre, tantôt  sur  le  chevalier. 

Et  mille  voix  s’écrient  : « Voilà  le  dragon  !...  venez  le  voir!— 
Voilà  le  héros  qui  en  a triomphé  ! Bien  d’autres  sont  partis  pour 
cette  périlleuse  entreprise , mais  aucun  n’en  était  revenu— 
Honneur  au  vaillant  chevalier  ! » Et  la  foule  se  dirige  vers  le 
couvent  où  les  chevaliers  de  Saint-Jean  se  sont  à la  hâte  ras- 
semblés en  conseil. 

Et  le  jeune  homme  pénètre  avec  peine  dans  la  salle  à traders 
les  flots  du  peuple  qui  l’obstruaient,  s’avance  d’un  air  modeste 
vers  le  grand  maître , et  prend  ainsi  la  parole  : « J ai  remp11 
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. devoir  de  chevalier;  le  dragon  qui  dévastait  le  pays  gît 
Tttu  par  ma  main;  les  chemins  n’offrent  plus  de  dangers  aux 
aba.  eurs  ; le  berger  peut  sans  crainte  faire  paître-ses  trou- 
peau!; le  pèlerin  peut  aller  paisiblement  dans  les  rochers  visi- 
ter la  sainte  chapelle.  » , 

Le  grand  maître  lui  lance  un  regard  severe.  « Tu  as  agi 
comme  un  héros,  lui  dit-il  ; la  bravoure  honore  les  chevaliers, 
ta  en  as  fait  preuve...  Dis-moi,  cependant,  quel  est  le  pre- 
mier devoir  de  celui  qui  combat  pour  le  Christ  et  qui  se  pare 
dme  croix?  » Tous  les  assistants  pâlissent;  mais  le  jeune 
homme  s’incline  en  rougissant , et  répond  avec  une  noble  con- 
tenance • « L’obéissance  est  son  premier  devoir,  celui  qui  le 
vend  digne  d’une  telle  distinction.  - Et  ce  devoir,  mon  fus  , 
répond  le  grand  maître;  tu  l’as  violé  , quand  ta  coupab.e  au- 
dace attaqua  le  dragon,  au  mépris  de  mes  ordres.  — Seigneur, 
jugez-moi  seulement  d’après  l’esprit  de  la  loi,  car  j ai  cru  ac- 
complir ; je  n’ai  pas  entrepris  sans  réfléchir  une  telle  expédition, 
et  j’ai  plutôt  employé  la  ruse  que  la  force  pour  vaincre  le  dra- 

§°!  Cinq  chevaliers,  l’honneur  de  notre  ordre  et  de  la  religion, 
avaient  déjà  péri  victimes  de  leur  courage,  lorsque  vous  nous 
défendîtes  de  tenter  le  même  combat.  Cependant,  ce  désir  me 
rongeait  le  cœur  et  me  remplissait  de  mélancolie.  La  nuit  des 
songes  m’en  retraçaient  l’image,  et,  quand  le  jour  venait  eclairer 
de  nouvelles  dévastations  , une  ardeur  sauvage  s emparait  de 
moi,  au  point  que  je  résolus  enfin  d’y  hasarder  ma  vie. 

» Et  je  me  disais  à moi-même  : « D’où  naît  la  gloire,  noble 
» parure  des  hommes?  Qu’ont-ils  fait,  ces  héros  chantes  des 
» poètes,  et  que  l’antiquité  élevait  au  rang  es  îeux . 

. ont  purgé  la  terre  de  monstres,  combattit  des  lions,  lutte  at  ec 
» des  minotaures,  pour  délirrer  de  faible,  ricl.mes,  et  jam.ts 

» ils  n’ont  plaint  léur  sang.  , _ 

, Les  chevaliers  ne  peuvent-ils  donc  combattre  que  o es  Sar- 
» rasins,  ou  détrôner  que  des  faux  dieux?  i ont-] i s pas  e e en 
voyés  à la  terre  comme  libérateurs,  pour  1 affranchir  de  tons 
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* maux  et  de  tous  ses  ennemis?  Cependant,  la  sagesse  doit  «,7. 

- leur  courage,  et  l’adresse  suppléer  à la  force.  , Ainsi  me 
lais-je  souvent,  et  je  cherchais  seul  à reconnaître  les  lieux  h"' 
bites  par  le  monstre;  enfin  mon  esprit  m’offrit  un  moyen  d" 
1 attaquer,  et  je  m’écriai,  plein  de  joie  : « Je  l’ai  trouvé^!  „ 

* Et’  me  Présentant  à vous,  je  vous  témoignai  le  désir  de  re- 
voir ma  patrie  ; vous  accédâtes  à ma  prière  : je  fis  une  heureuse' 
traversée,  et,  de  retour  à peine  dans  mon  pays,  je  fis  exécuter 
par  un  habile  ouvrier  l’image  fidèle  du  dragon  : c’était  bien 
lut  : son  long  corps  pesait  sur  des  pieds  courts  et  difformes  • 
s°n  dos  se  recouvrait  horriblement  d’une  cuirasse  d’écailies. 

» Son  col  était  d’une  longueur  effrayante  et  sa  gueule  s’on- 
vrait  pour  saisir  ses  victimes , hideuse  comme  une  porte  de 
l’enfer;  armée  de  dents  qui  éclataient  blanches  sur  le  gouffre 
sombre  de  son  gosier  et  d’une  langue  aiguë  comme  la  pointe 
d une  épée;  ses  petits  yeux  lançaient  d’affreux  éclairs,  et,  au 
bout  de  cette  masse  gigantesque,  s’agitait  la  longue  queue  en 
forme  de  serpent  dont  il  entortille  les  chevaux  et  les  hommes. 

, ’ ïout  cela,  exécuté  en  petit  et  peint  d’une  couleur  sombre, 
figurait  assez  bien  le  monstre  , moitié  serpent,  moitié  dragon, 
au  semde  son  marais  empoisonné;  et,  quand  tout  fut  terminé, 
je  choisis  deux  dogues  vigoureux,  agiles,  accoutumés  à chasser 
les  bêtes  sauvages;  je  les  lançai  contre  le  monstre , et  ma  voix 
les  excitait  à le  mordre  avec  fureur  de  leurs  dents  acérées. 

» Il  est  un  endroit  où  la  poitrine  de  l’animal  dégarnie  d’é- 
cailles  ne  se  recouvre  que  d’un  poil  léger  : c’est  là  surtout  que 
je  dirige  leurs  morsures;  moi-même,  armé  d’un  trait,  je  monte 
mon  coursier  arabe  et  d’une  noble  origine,  j’excite  son  ardeur 
en  le  pressant  de  mes  éperons,  et  je  jette  ma  lance  à cette  vaine 
image,  comme  si  je  voulais  la  percer. 

» Mon  cheval  se  cabre  effrayé , hennit  , blanchit  son  mors 
d écume,  et  mes  dogues  hurlent  de  crainte  à cette  vue...  Je  ne 
prends  point  de  repos  qu’ils  ne  s’y  soient  accoutumés.  Trois 
mois  s’écoulent,  et,  lorsque  :e  les  vois  bien  dressés,  je  m’ embar- 
que avec  eux  sur  un  vaisseau  rapide.  Arrivé  ici  depuis  trois 
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ars5  j'ai  pris  à peine  le  temps  nécessaire  pour  reposer  nies 
membres  fatigués  jusqu’au  moment  de  l’entreprise. 
iMon  cœur  fut  vivement  touché  des  nouveaux  désastres  de 
, pays,  que  j’appris  à mon  arrivée;  de  la  mort  surtout  de  ces 
jagers  qui  s’étaient  égarés  dans  la  forêt  et  qu’on  retrouva  dé- 
lires; je  ne  pris  plus  dès  lors  conseil  que  de  mon  courage , et 
résolus  de  ne  pas  différer  plus  longtemps.  J’en  instruisis  sou- 
illâmes écuyers,  je  montai  sur  mon  bon  cheval,  et,  aceompa- 
: de  mes  chiens  fidèles,  je  courus,  par  un  chemin  détourné  et 
î évitant  tous  les  yeux,  à la  rencontre  de  l’ennemi. 

.Vous  connaissez,  seigneur,  cette  chapelle  élevée  par  un  de 
a prédécesseurs  sur  le  rocher  d’où  l’on  découvre  toute  l’île  : 

• a extérieur  est  humble  et  misérable  , et  cependant  elle  ren- 
rrmeune  merveille  de  l’art  : la  sainte  Vierge  et  son  fils,  adoré 
ïr  les  trois  rois.  Le  pèlerin , parvenu  au  faîte  du  rocher  par 
«fois  trente  marches,  se  repose  enfin  près  de  son  Créateur, 
-contemplant  avec  satisfaction  l’espace  qu’il  a parcouru. 

1 U est  au  pied  du  rocher  une  grotte  profonde  , baignée  des 
:«  de  la  mer  voisine,  où  jamais  ne  pénètre  la  lumière  du  ciel; 
sstlà  qu’habitait  le  reptile  et  qu’il  était  couché  nuit  et  jour, 
Pendant  sa  proie  : ainsi  veillait-il  comme  un  dragon  de  l'enfêr 
-pied  de  la  maison  de  Dieu,  et,  si  quelque  pèlerin  s’engageait 
ms  ce  chemin  fatal,  il  se  jetait  sur  lui  et  l’emportait  dans  son 
çaire. 


‘Avant  de  commencer  l’effroyable  combat,  je  gravis  le  ro- 
h je  m’agenouille  devant  le  Christ,  et,  ayant  purifié  mon 
cr  de  toute  souillure,  je  revêts  dans  le  sanctuaire  mes  armes 
“®tes  : j'arme  ma  droite  d’une  lance,  et  je  descends  pour 
^battre . Puis,  laissant  en  arrière  mes  écuyers,  à qui  je  donne 
6 derniers  ordres,  je  m’élance  sur  mon  cheval  en  recomman- 
*Cîm°û  âme  à Dieu. 

^ peine  suis-je  en  plaine,  que  mes  chiens  poussent  des 
'•Clients  , et  mon  cheval  commence  à se  cabrer  d’effroi... 

. <dUl‘s  °nt  vu  tout  près  la  forme  gigantesque  de  l’ennenii , 
41Uassé  en  las,  se  réchauffait  à P ardeur  du  soleil.  Les  do- 
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gués  rapides  fondent  sur  lui;  mais  ils  prennent  bientôt  la  faite 
en  le  voyant  ouvrir  sa  gueule  haletante  d’une  vapeur  emp, ,i. 
sonnée  , et  pousser  le  cri  du  chacal. 

» Cependant,  je  parviens  à ranimer  leur  courage;  ils  retour- 
nent au  monstre  avec  une  ardeur  nouvelle,  tandis  que,  d’nne 


main  hardie,  je  lui  lance  un  trait  dans  le  flanc.  Mais, 


repoussée  i 


par  les  écailles,  l’arme  tombe  à terre  sans  force,  et  j’allais  re- 
doubler, lorsque  mon  coursier,  qu’épouvantait  le  regard  de  feu  j 
du  reptile  et  son  haleine  empestée,  se  cabra  de  nouveau,.:  j 
c’en  était  fait  de  moi... 

» Si  je  ne  me  fusse  jeté  vite  à bas  de  cheval.  Mon  épée  est  ] 
hors  du  fourreau  ; mais  tous  mes  coups  sont  impuissants  contre  j 
le  corselet  d’acier  du  reptile.  Un  coup  de  queue  m’a  déjà  jeté 
à terre , sa  gueule  s’ouvre  pour  me  dévorer . . . quand  mes  chiens,  ; 
s’élançant  sur  lui  avec  rage,  le  forcent  à lâcher  prise , et  loi  j 
font  pousser  d’horribles  hurlements,  déchiré  qu'il  est  par  leurs 
morsures. 

» Et,  avant  qu’il  se  soit  débarrassé  de  leur  attaque,  je  lui  j 
plonge  dans  la  gorge  mon  glaive  jusqu’à  la  poignée.  Un  fleuve  j 
de  sang  impur  jaillit  de  sa  plaie  ; il  tombe  et  m’entraîne  avec  j 
lui,  enveloppé  dans  les  nœuds  de  son  corps.  — C’est  alors  que 
je  perdis  connaissance,  et,  lorsque  je  revins  à la  vie,  mes  écuyers  j 
m’entouraient,  et  le  dragon  gisait  étendu  dans  son  sang.  - j 

A peine  le  chevalier  eut-il  achevé,  que  des  cris  d’ admirât» 
longtemps  comprimés  s’élancèrent  de  toutes  les  bouches,  et  que  j 
des  applaudissements  cent  fois  répétés  éclatèrent  ïongtemp  1 
sous  les  voûtes  sonores  : les  guerriers  de  l’ordre  demander®1 
même  à haute  voix  que  flou  décernât  une  couronne  au  érjr 
le  peuple,  reconnaissant,  voulait  le  porter  en  triomphe— 
le  grand  maître,  sans  dérider  son  front,  commanda  lesîeD  J 
« ïn  as,  dit-il,  frappé  d’une  main  courageuse  le  dragoD  ’ j 
dévastait  ces  campagnes  ; tu  es  devenu  un  dieu  pom  V* 
pie...  mais,  pour  notre  ordre,  un  ennemi!  et  tu  as  en  fan 
monstre  bien  autrement  fatal  que  n’était  celui-ci...,  1,11  ie 
qui  souille  le  cœur,  qui  produit  la  discorde  et  la  e t 
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nu  mot,  la  désobéissance  ! Elle  hait  toute  espèce  de  subordi- 
don,  brise  les  liens  sacrés  de  l'ordre,  et  fait  le  malheur  de  ce 

monde.  . 

3 Le  Turc  est  brave  comme  nous.. . C’est  l’obéissance  qui  doit 

distinguer  de  lui  : c’est  dans  les  mêmes  lieux  où  le  Sei- 
meur  a descendu  de  toute  sa  gloire  à l’état  abject  d’un  esclave, 

• que  les  premiers  de  cet  ordre  l’ont  fondé  afin  de  perpétuer  un 
e!  exemple  : l'abnégation  de  toutes  nos  volontés , devpir  qui 
..{Je  plus  difficile  de  tous , a été  la  base  de  leur  institution  ! — 
fre  vaine  gloire  t’a  séduit. . . Ote-toi  de  ma  vue. . . Celui  qui  ne 
peut  supporter  le  joug  du  Seigneur  n’est  pas  digne  de  se  parer 
je  sa  croix,  s 

: La  foule,  à ces  mots  , s’agite  en  tumulte  et  remplit  le  palais 
d'impétueux  murmures.  Tous  les  chevaliers  demandent  en 
j pleurant  la  grâce  de  leur  frère...  Mais  celui-ci,  les  yeux  bais- 
j à,  dépouille  en  silence  Fhabit  de  l’ordre,  baise  la  main  sévère 
! du  grand  maître , et  s’éloigne.  Le  vieillard  le  suit  quelque 
I temps  des  yeux,  puis,  le  rappelant  du  ton  de  l’amitié  : * Em- 
; brasse-moi , mon  fils!  tu  viens  de  remporter  un  combat  plus 
glorieux  que  le  premier  : prends  cette  croix  ; elle  est  la  récom- 
pense de  cette  humilité  qui  consiste  à se  vaincre  soi-même.  » 


JEANNE  D’ARC 

Le  démon  de  la  raillerie  t’a  traînée  dans  la  poussièie  pour 
j souiller  la  plus  noble  image  de  l'humanité.  L’esprit  du  monde 
® éternellement  en  guerre  avec  tout  ce  qu’il  y a de  beau  et  de 
grand  : il  ne  croit  ni  à Dieu  ni  aux  esprits  célestes,  il  veut  ravir 
a®  cœur  tous  ses  trésors , il  anéantit  toutes  les  croyances  en 
attaquant  toutes  les  illusions. 

Mais  la  poésie,  d’humble  naissance  comme  toi , est  aussi  une 
P>euse  bergère;  elle  te  couvre  de  tous  les  privilèges  de  sa  divi- 
sé, elle  t’environne  d’un  cortège  d'étoiles , et  répand  la  gloire 
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autour  de  toi...  O toi  que  le  cœur  a faite  ce  que  tu  es  tu 
immortelle  î ’ TlVras 

Le  monde  aime  à obscurcir  tout  ce  qui  brille,  à couvrir  ,j 
fange  tout  ce  qui  s’élève.  Mais  ne  crains  rien!  il  y a encore  A 
bons  cœurs  qui  tressaillent  aux  actions  sublimes  et  généreuse  ' 
Momus  fait  les  délices  de  la  multitude;  un  noble  esprit  ne  ché' 
rit  que  les  nobles  choses. 


LE  GANT 

Le  roi  de  France  assistait  à un  combat  de  bêtes  féroces,  en- 
touré des  grands  de  sa  cour  , et  un  cercle  brillant  de  femmes 
décorait  les  hautes  galeries. 

Le  prince  fait  un  signe  : une  porte  s’ouvre,  un  lion  sortd’un 
pas  majestueux,-  Muet,  il  promène  ses  regards  autour  de  lui, 
ouvre  une  large  gueule  , secoue  sa  crinière,  allonge  ses  mem- 
bres, et  se  couche  à terre. 

Et  le  prince  fait  un  nouveau  signe  : une  seconde  porte 
s'ouvre  aussitôt;  un  tigre  en  sort  en  bondissant;  à la  vue  éu  , 
lion  , il  jette  un  cri  sauvage , agite  sa  queue  en  formidables 
anneaux,  décrit  un  cercle  autour  de  son  ennemi,  et  vientenfiu, 
grondant  de  colère,  se  coucher  en  face  de  lui. 

Le  roi  fait  un  signe  encore  : les  deux  portes  se  rouvrent  etvo-  | 
missent  deux  léopards.  Enflammés  de  l’ardeur  de  combattre, 
ils  se  jettent  sur  le  tigre,  qui  les  saisit  de  ses  griffes  cruelles.  Le 
lion  lui-même  se  lève  en  rugissant,  puis  il  se  tait,  et  alors  com- 
mence une  lutte  acharnée  entre  ces  animaux  avides  de  sang.  ; 

Tout  à coup  un  gant  tombe  du  haut  des  galeries , lancé  paf 
une  belle  main,  entre  le  lion  et  le  tigre,  et  la  jeune  Cunégonae- 
se  tournant  d un  air  railleur  vers  le  chevalier  de  Lorge  : * Sii® 
chevalier,  prouvez-moi  donc  ce  profond  amour  que  vous1116 
jurez  à toute  heure  en  m’allant  relever  ce  gant,  i 

Et  le  chevalier  se  précipite  dans  la  formidable  arène,  et, 
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ljBe  main  hardie  \ a ramasser  le  gant  au  millieu  des  combat- 
ants. 

Tous  les  yeux  se  promènent  de  la  damé  au  chevalier  avec 
■ ünement.  avec  effroi...  Celui-ci  revient  paisiblement  vers 
mile,  et  de  toutes  les  bouches  sort  un  murmure  d’admi- 
,;j0n.  La  dame  le  reçoit  avec  un  doux  sourire,  présage  d'un 
inbeur  assuré...  Mais  le  chevalier,  lui  jetant  le  gant  avec  dé- 
lai : « Point  de  remerciments , madame  ! » Et  il  la  quitte  toute 
afnse  d’une  telle  leçon. 


L’IDÉAL 

la  veux  donc , infidèle , te  séparer  de  moi,  avec  tes  douces 
lisions , tes  peines  et  tes  plaisirs  ? Rien  ne  peut  arrêter 
a faite,  ô temps  doré  de  ma  jeunesse?  C’est  en  vain  que  je 
ï rappelle...  Tu  cours  précipiter  tes  ondes  dans  la  merde 
Isèraité  ! 

Ils  on!  pâli,  ces  gais  rayons  qui  jadis  éclairaient  mes  pas;  ces 
vrillantes  chimères  se  sont  évanouies  , qui  remplissaient  le 
nde  de  mon  âme  : je  ne  crois  plus  aux  songes  que  mon  som- 
œil  m’offrait  si  beaux  et  si  divins  , la  froide  réalité  les  a frap- 
S de  mort  ! 

| Comme  Pygmalion,  dans  son  ardeur  brûlante,  embrassait  un 
aarbre  glacé , jusqu’à  lui  communiquer  le  sentiment  et  la  vie, 
■pressais  la  nature  avec  tout  le  feu  de  la  jeunesse,  afin  de 
®mer  de'mon  âme  de  poëte. 

| ^partageant  majamme,  elle  trouvait  une  voix  pour  me 
‘■pondre,  elle  me  rendait  mes  caresses,  et  comprenait  les 
pements  de  mon  cœur  : l’arbre,  la  rose,  tout  pour  moi  nais- 
M à la  vie,  le  murmure  des  ruisseaux  me  flattait  comme  un 
4anC  mon  souffle  avait  donné  l’existence  aux  êtres  les  plus 
bibles. 

A‘°rs , tout  un  monde  se  pressait  dans  ma  poitrine  , impa- 
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tient  de  se  produire  au  jour , par  Faction , par  la  parole 
les  images  et  par  les  chants...  Combien  ce  monde  me  r/  . 
grand  tant  qu’il  resta  caché  comme  la  fleur  dans  son  boutr 
-'lais  que  cette  fleur  s’est  peu  épanouie  ! qu’elle  m’a  seœ^' 
depuis  chétive  et  méprisable  ! 

Comme  il  s’élancait,  le  jeune  homme,  insouciant  et lé»er 
dans  la  carrière  de  la  vie!  Heureux  de  ses  rêves  superbe 
libre  encore  d’inquiétudes  , l’espérance  l’emportait  aux  cienv 
il  n’était  pas  de  hauteur,  pas  de  distance  que  ses  ailes  ne  pu,' 
sent  franchir  ! 

Rien  n’apportait  obstacle  à cet  heureux  voyage , et  queh 
foule  aimable  se  pressait  autour  de  son  char  ! L’amour  avec 
ses  douces  faveurs , le  bonheur  couronné  d’or , la  gloire 
le  front  ceint  d’étoiles,  et  la  vérité  toute  nue  à l’éclat  du 
jour. 

Mais,  hélas  ! au  milieu  de  la  route,  il  perdit  ses  compagnons 
perfides;  et,  les  uns  après  les  autres,  ils  s’étaient  détournés  de 
lui  : le  bonheur  aux  pieds  légers  avait  disparu,  la  soif  du  savoir 
ne  pouvait  plus  être  apaisée  , et  les  ténèbres  du  doute  ve- 
naient ternir  l’image  de  la  vérité. 

Je  vis  les  palmes-  saintes  de  la  gloire  prodiguées  à des  fronts 
vulgaires  ; l’amour  s envola  avec  le  printemps  ; le  chemin 
que  je  suivais  devint  de  jour  en  jour  plus  silencieux  etpk 
d sert  ; à peine  si  l’espérance  y jetait  encore  quelques  vagues 
clartés. 

De  toute  cette  suite  bruyante,  quelles  sont  les  deux  divini- 
qui  me  demeurèrent  fidèles , qui  me  prodiguent  encore 
/eurs  consolations  , et  m accompagneront  jusqu’à  ma  cernière 
demeure?...  G est  toi  ,.  tendre  amitié,  dont  la  main  guérit 
toutes  les  blessures,  toi  qui  partages  avec  moi  le  farüeande 
la  vie,  toi  que  j’ai  cherchée  de  si  bonne  heure,  et  qu’enfin  j ai 
trouvée. 

C est  toi  aussi,  bienfaisante  étude,  toi  qui  dissipes  les  orags 
de  I âme,  qui  crées  difficilement,  mais  ne  détruis  jamais  ; tCl 
qui  n ajoutes  à l’édifice  éternel  qu’un  grain  de  sable  sur  «• 
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ain  de  sable,  mais  qui  sais  dérober  au  temps  avare  de?  mi- 
nâtes, des  jours  et  des  années  ! 


LA  BATAILLE 

Telle  qu’un  nuage  épais  et  qui  porte  une  tempête,  la  marche 
te  troupes  retentit  parmi  les  vastes  campagnes  ; une  plaine 
immense  s’offre  à leurs  yeux  , c’est  là  qu’on  va  jeter  les  dés 
d'airain.  Tous  les  regards  sont  baissés,  le  cœur  des  plus  braves 
palpite,  les  visages  sont  pâles  comme  la  mort;  voilà  le  colonel 
qui  parcourt  les  rangs  : « Halte  ! » Cet  ordre  brusque  en- 
ehaîne  le  régiment , qui  présente  un  front  immobile  et  silen- 
deux. 

Mais  qui  brille  là-bas  sur  la  montagne  aux  rayons  pourprés 
dn  matin  ? « Voyez-vous  les  drapeaux  ennemis  ? — Nous  les 
voyons!  que  Dieu  soit  avec  nos  femmes  et  nos  enfants.  — En- 
tendez-vous ces  chants,  ces  roulements  de  tambours,  et  ces 
utres  joyeux?  Comme  cette  belle  et  sauvage  harmonie  pénètre 
tous  nos  membres  et  parcourt  la  moelle  de  nos  os  ! Frères, 
que  Dieu  nous  protège....  Nous  nous  reverrons  dans  un  autie 
inonde  ! » 

Déjà  un  éclair  a lui  le  long  de  la  ligne  de  bataille  ; un  ton- 
nerre sourd  l’accompagne  , Faction  commence  , les  balles 
sifflent,  les  signaux  se  succèdent...  Ah  ! I on  commence  à res- 
pirer ! 

La  mort  plane,  le  sort  se  balance  indécis...  Les  des  d airain 
! sont  jetés  au  sein  de  la  fumée  ardente  ! 

Voilà  que  les  deux  armées  se  rapprochent  : « Garde  à vous  ! » 
crie-t-on  de' peloton  en  peloton.  Le  premier  rang  plie  le  ge- 
nou et  fait  feu...  il  en  est  qui  ne  se  relèveront  pas.  La  mitraille 
trace  de  longs  vides  ; le  second  rang  se  trouve  le  premier...  A 
, droite,  à gauche,  partout  la  mort  : que  de  légions  elle  couche 
î terre  ! 
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Le  soleil  s’éîeint,  mais  la  bataille  est  toute  en  feu;  la  vif 

sombre  descend  enfin  sur  les  armées.  « Frères , que  Dieu  nous 
protège!...  Nous  nous  reverrons  dans  un  autre  monde!  a 
De  toutes  parts  le  sang  jaillit;  les  vivants  sont  couchés  avec 
les  morts  ; le  pied  glisse  sur  les  cadavres...  « Et  toi  aussi 
Franz!  — Mes  adieux  à ma  Charlotte,  ami!  (La  bataille  s'a- 
nime de  plus  en  plus.)  — Je  lui  porterai...  Oh!  camarade 
vois-tu  derrière  nous  pétiller  la  mitraille  ?...  Je  lui  porterai 
tes  adieux.  Repose  ici!...  Je  cours  là-bas  où  il  pleut  des 
balles.  » 

Le  sort  de  la  journée  est  encore  douteux  ; mais  la  nuit  s’é- 
paissit toujours...  « Frères,  que  Dieu  nous  protège!...  Nous 
nous  reverrons  dans  un  autre  monde  ! » 

Écoutez!  les  adjudants  passent  au  galop...  Les  dragons  s’é- 
lancent sur  l’ennemi , et  ses  canons  se  taisent. , . « Victoire  ! ca- 
marades! la  peur  s’est  emparée  des  lâches,  et  ils  jettent  leurs 
drapeaux  ! » 

La  terrible  bataille  est  enfin  décidée  : le  jour  triomphe  aussi 
de  la  nuit;  tambours  bruyants,  fifres  joyeux,  célébrez  tous  no- 
tre victoire  ! « Adieu,  frères  que  nous  laissons!...  Nous  nous 
reverrons  dans  un  autre  monde  ! » 


LA  CAUTION 

Méros  cache  un  poignard  sous  son  manteau,  et  se  glisse  cher 
Denys  de  Syracuse  : les  satellites  l’arrêtent  et  le  chargent  de 
chaînes.  «Qu’aurais-tu  fait  de  ce  poignard  ? lui  demande  le 
prince  en  fureur.  — J’aurais  délivré  la  ville  d’un  tyran  ! — Tu 
expieras  ce  désir  sur  la  croix. 

— Je  suis  prêt  à mourir,  et  je  ne  demande  point  magr»te> 
mais  daigne  m’accorder  une  faveur , trois  jours  de  délai  pont 
unir  ma  sœur  à son  fiancé.  Mon  ami  sera  ma  caution , et,  si  Je 
manque  à ma  parole,  tu  pourras  te  venger  sur  lui.  » 


S C H I L iéE  R 


363 


le  roi  se  mit  à rire,  et,  après  un  instant  de  réflexion,  répon- 
dit d:un  ton  moqueur  : '«  Je  t’accorde  trois  jours  ; mais  songe 

d tu  n’as  pas  reparu , ce  délai  expiré  , ton  ami  prend  ta 
que  j * A . 

place,  et  je  te  tiens  quitte.  » _ , 

yéros  court  chez  son  ami  : « Le  roi  veut  que  j expie  sur  la 
croix  ma  malheureuse  tentative;  cependant,  il  m’accorde  trois 
•ours  pour  assister  au  mariage  de  ma  sœur  ; sois  ma  caution 

auprès  de  lui  jusqu’à  mon  retour.  » 

Son  ami  l’embrasse  en  silence  et  va  se  livrer  au  tyran  tandis 
eMéros  s’éloigne.  Avant  la  troisième  aurore,  il  avait  uni  sa 
sœur  à son  fiancé,  et  il  revenait  déjà  en  grande  hâte  pour  ne 
pas  dépasser  le  délai  fatal. 

Mais  une  pluie  continuelle  entrave  la  rapidité  de  sa  marche  ; 
les  sources  des  montagnes  se  changent  en  torrents,  et  des  ruis- 
seaux forment  des  fleuves.  Appuyé  sur  son  bâton  de  voyage, 
Héros  arrive  au  bord  d’une  rivière,  et  voit  soudain  les  grandes 
eaux  rompre  le  pont  qui  joignait  les  deux  rives  , et  en  ruiner 
les  arches' avec  le  fracas  du  tonnerre. 

Désolé  d’un  tel  obstacle , il  s’agite  en  vain  sur  les.  bords, 
jette  au  loin  d’impatients  regards  : point  de  barque  qui  se  ha- 
sarde à quitter  la  rive  pour  le  conduire  ou  ses  désirs  1 appel- 
; lent;  point  de  batelier  qui  se  dirige  vers  lui,  et  le  torrent  s enfle 
comme  une  mer. 

Il  tombe  sur  la  rive  et  pleure  en  levant  ses  mains  au  ciel  : 
5 0 Jupiter , aplanis  ces  eaux  mugissantes  ! Le  temps  fuit , le 
J soleil  parvient  à son  midi,  s’il  va  plus  loin,  j’arriverai  trop  tai  d 
pour  délivrer  mon  ami  ! » 

La  fureur  des  vagues  ne  fait  que  s’accroître,  les  eaux  pous- 
sent les  eaux,  et  les  heures  chassent  les  heures. . . Méros  n’hésite 
pins;  il  se  jette  au  milieu  du  fleuve  irrité,  il  lutte  ardemment 
avee  lui...  Dieu  lui  accorde  la  victoire. 

Il  a gagné  l’autre  rive  , il  précipite  sa  marche  en  ten- 
dant-grâce  au  ciel...  quand  tout  à coup  , du  plus  épais  de 
1*  forêt , une  bande  de  brigands  se  jette  sur  lui  , avide  de 
meurtre,  et  lui  ferme  le  passage  avec  des  massues  menaçantes. 
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« Que  me  voulez- vous?  Je  ne  possède  que  ma  vie,  et  je] 
dois  au  roi,  à mon  ami  que  je  cours  sauver!...  » ]1  sa-s-( 
la  massue  du  premier  qui  l’approche  ; trois  brigands  tomber, 
sous  ses  coups,  et  les  autres  prennent  la  fuite. 

Le  soleil  est  brûlant,  Méros  sent  ses  genoux  se  dérober  sot, 
lui,  brisés  par  la  fatigue.  « O toi  qui  m’as  sauvé  de  la  main  de< 
brigands  et  de  la  fureur  du  fleuve  , me  laisseras-lu  périr  ici  en 
trahissant  celui  qui  m’aime? 

» Qu’entends-je  ? serait-ce  un  ruisseau  que  m’annonce  ce 
doux  murmure  ?»  Il  s’arrête,  il  écoute,  une  source  joyeuse  et 
frétillante  a jailli  d’un  rocher  voisin  : le' voyageur  se  baisse  ivre 
de  joie,  et  rafraîchit  son  corps  brûlant. 

Et  déjà  le  soleil,  en  jetant  ses  regards  à travers  le  feuillage, 
dessine  le  long  du  chemin  les  formes  des  arbres  avec  des  om- 
bres gigantesques  : deux  voyageurs  passent,  Méros  les  devance 
bientôt,  mais  les  entend  se  dire  entre  eux  : « A cette  heure,  on 
le  met  en  croix  ! » 

Le  désespoir  lui  donne  des  ailes  , la  crainte  l’aiguillonne 
encore...  Enfin  les  tours  lointaines  de  Syracuse  apparaissent 
aux  rayons  du  soleil  couchant;  il  rencontre  bientôt  Philos- 
trate , le  fidèle  gardien  de  sa  maison , qui  le  reconnaît  et 
frémit. 

« Fuis  donc!  il  n’est  plus  temps  de  sauver  ton  ami;  sauve 
du  moins  ta  propre  vie...  En  ce  moment,  il  expire:  d’heure 
en  heure,  il  t’attendait  sans  perdre  l’espoir,  et  les  railleries  du 
tyran  n’avaient  pu  ébranler  sa  confiance  en  toi, 

— Eh  bien , si  je  ne  puis  le  sauver , je  partagerai  du  moins 
son  sort  : que  le  sanguinaire  tyran  ne  puisse  pas  dire  qu'un 
ami  a trahi  son  ami  ; qu’il  frappe  deux  victimes , et  croie  en- 
core à la  vertu  ! » 

Le  soleil  s’éteignait,  quand  Méros.  parvient  aux  portes  delà 
ville  ; il  aperçoit  l’échafaud  et  la  foule  qui  l’environne;  on 
enlevait  déjà  son  ami  avec  une  corde  pour  le  mettre  en 
croix  : « Arrête , bourreau  ! me  voici  ! cet  homme  était 
caution  ! » 
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Le  peuple  admire...  Les  deux  amis  s’embrassent  en  pleu- 
rant , moitié  douleur  et  moitié  joie  ; nul  ne  peut  être  in- 
sensible à un  tel  spectacle  ; le  roi  lui-même  apprend  avec 
émotion  l’étonnante  nouvelle , et  les  fait  amener  devant  son 

trône. 

Longtemps  il  les  considère  avec  surprise.  « Votre  conduite  a 
subjugué  mon  cœur...  La  foi  n’est  donc  pas  un  vain  mot... 
Lai  à mon  tour  une  prière  à vous  adresser.  Daignez  m’admettre 
à votre  union,  et  que  nos  trois  cœurs  n’en  forment  plus  qu’un 
seul.  * 


DÉSIR 

Ah  ! s’il  était  une  issue  pour  m’élancer  hors  de  ce  vallon 
où  pèse  un  brouillard  glacé,  quelle  serait  ma  joie!...  La-bas, 
j’aperçois  de  riantes  collines,  décorées  d’une  jeunesse  et  d une 
verdure  éternelles  : oh!  si  jetais  oiseau,  si  j avais  des  ailes, 
je  m’en  irais  là-bàs  sur  ces  collines  ! 

D’étranges  harmonies  viennent  parfois  retentir  à mon 
oreille , échappées  des  concerts  de  ce  monde  enchanté  : les 
vents  légers  m’en  apportent  souvent  de  suaves  parfums  ; j y 
vois  briller  des  fruits  d’or  au  travers  de  1 épais  feuillage  , et 
des  plantes  fleuries  qui  ne  craignent  rien  des  rigueurs  de 
l’hiver. 

Ah  ! que  la  vie  doit  s’écouler  heureuse  sur  ces  collines  dorées 
d’un  soleil  éternel  ! que  l’air  y doit  être  doux  à respirer  ! mais 
les  vagues  furieuses  d’un  torrent  m en  défendent  1 accès,  et  leui 
'ne  pénètre  mon  âme  d’effroi. 

Une  barque  cependant  se  balance  près  du  bord  ; mais,  hélas  ! 
point  de  pilote  pour  la  conduire  ! — N’importe , entrons-y 
sans  crainte,  ses  voiles  sont  déployées...  il  faut  espérer,  il  faut 
oser;  car  les  dieux  ne  garantissent  le  succès  d’aucune  entre- 
prise, et  un  prodige  seul  peut  me  faire  arriver  dans  ce  beau 
pays  des  prodiges. 
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COLOMB 

Courage,  brave  navigateur!  la  raillerie  peut  attaquer  te; 
espérances,  les  bras  de  tes  marins  pouvent  tomber  de  fatigue. 
Va  toujours  ! toujours  au  couchant  ! Ce  rivage  que  tu  as  deviné, 
il  t’apparaîtra  bientôt  dans  toute  sa  splendeur.  Mets  ta  con- 
fiance dans  le  Dieu  qui  te  guide , et  avance  sans  crainte  sur 
cette  mer  immense  et  silencieuse.  — Si  ce  monde  n’existe  pas, 
il  va  jaillir  des  flots  exprès  pour  toi  ; car  il  est  un  lien  éternel 
entre  la  natnre  et  le  génie,  qui  fait  que  l’une  tient  toujours  ce 
que  l’autre  promet. 


LA  GRANDEUR  DU  MONDE 

Je  veux  parcourir  avec  l’aile  des  vents  tout  ce  que  l’Eternel 
a tiré  du  chaos,  jusqu’à  ce  que  j’atteigne  aux  limites  de  cette 
mer  immense  et  que  je  jette  l’ancre  là  où  l’on  cesse  de  respirer, 
où  Dieu  a posé  les  bornes  de  la  création  1 

Je  vois  déjà  de  près  les  étoiles  dans  tout  l’éclat  de  leur  jeu- 
nesse, je  les  vois  poursuivre  leur  course  millénaire  à travers  le 
firmament,  pour  atteindre  au  but  qui  leur  est  assigné;  je  m'é- 
lance plus  haut...  Il  n’y  a plus  d’étoiles! 

Je  me  jette  courageusement  dans  l’empire  immense  du  vide; 
mon  vol  est  rapide  comme  la  lumière...  Voici  que  m’apparais- 
sent de  nouveaux  nuages , un  nouvel  univers,  et  des  terres,  et 
des  fleuves... 

Tout  à coup,  dans  un  chemin  solitaire,  un  pèlerin  vient  a 
moi:  « Arrête,  voyageur,  où  vas-tu?  — Je  marche  aux  limites 
du  monde,  là  où  l’on  cesse  de  respirer,  où  Dieu  a posé  les  boi- 
nes  de  la  création  ! 

— Arrête  ! tu  marcherais  en  vain  : l’infini  est  devant  toi.  » 
O ma  pensée  ! replie  donc  tes  ailes  d’aigle  ! Et  toi,  auda- 
cieuse imagination,  c’est  ici,  hélas  ! ici  qu’il  faut  jeter  1 ancre. 
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ADIEUX  AU  LECTEUR 

Ma  muse  se  tait,  et  sent  la  rougeur  monter  à ses  joues  virgi- 
oalcs;  elle  s’avance  vers  toi  pour  entendre  ton  jugement,  quelle 
recevra  avec  respect,  mais  sans  crainte.  Elle  désire  obtenir  les 
suffrages  de  l’homme  vertueux , que  la  vérité  touche , et  non 
jn  vain  éclat  ; celui  qui  porte  un  cœur  capable  de  comprendre 
les  impressions  d’une  poésie  élevée,  celui-là  seul  est  digne  de 
la  couronner. 

Ces  chants  auront  assez  vécu,  si  leur  harmonie  peut  réjouir 
me  âme  sensible,  l’environner  d’aimables  illusions  et  lui  inspi- 
rer de  hautes  pensées  ; ils  n’aspirent  point  aux  âges  futurs  ; ils 
ne  résonnent  qu’une  fois  sans  laisser  d’échos  dans  le  temps  ; le 
plaisir  du  moment  les  fait  naître,  et  les  heures  vont  les  empor- 
ter dans  leur  cercle  léger. 

Ainsi  le  printemps  se  réveille  : dans  tous  les  champs  que  le 
soleil  échauffé,  il  répand  une  existence  jeune  et  joyeuse  ; l'au- 
bépine livre  aux  vents  ses  parfums  ; le  brillant  eoncert  der> 
oiseaux  monte  jusqu’au  ciel  ; tous  les  sens,  tous  les  êtres  par- 
tagent la  commune  ivresse...  Mais,  dès  que  le  printemps  s éloi- 
gne, les  fleurs  tombent  à terre  fanées , et  pas  une  ne  demeure 

de  toutes  celles  qu’il  avait  fait  naître. 
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MA  PATRIE 

Comme  un  fils  qui  n’a  vu  s’écouler  qu’un  petit  nombre  de 
printemps,  s’il  veut  fêter  son  père , vieillard  à la  chevelure  ar- 
gentée, et  tout  entouré  des  bonnes  actions  de  sa  vie  , s’apprête 
à lui  exprimer  combien  il  l’aime  avec  un  langage  de  feu  ; 

Il  se  lève  précipitamment  au  milieu  de  la  nuit  ; son  âme  est 
brûlante  : il  vole  sur  les  ailes  du  matin,  arrive  près  du  vieillard, 
et  puis  a perdu  la  parole  ! 

C’est  ce  que  j’ai  éprouvé...  J’allais  te  chanter,  ô ma  patrie! 
et  déjà  j’obéissais  au  vol  rapide  de  l’inspiration  , déjà  ma  lyre 
avait  résonné  d’elle-même , lorsque  la  sévère  discrétion  m'a 
fait  un  signe  avec  son  bras  d’airain  , et  soudain  mes  doigts  ont 
tremblé. 

Mais  je  ne  les  retiens  plus  : il  faut  que  je  reprenne  la  lyre; 
que  je  tente  un  essor  plus  audacieux , et  que  je  cesse  de  taire 
les  pensées  qui  consument  mon  âme. 

O mon  beau  pays,  ta  tête  se  couronne  d’une  gloire  de  mille 
années  ; tu  marches  du  pas  des  immortels , et  tu  t’avances  avec 
orgueil  à la  tête  de  plusieurs  nations  ! combien  je  t’aime,  mon 
pays,  mon  beau  pays  ! 

Ah!  j’ai  trop  entrepris  , je  le  sens  ; et  la  lyre  échappe  à ma 
faible  main...  Que  tu  es  belle,  ma  patrie!  De  quel  éclat  brille  ta 
couronne  ! Comme  tu  t’avances  du  pas  des  immortels  ! 

Mais  tes  traits  s’animent  d’un  doux  sourire  qui  réchauffe 
tout  mon  courage.  Oh!  avec  quelle  joie,  quelle  reconnaissance, 

je  vais  chanter  que  tu  m’as  souri! 


KLOPSTOCK 


369 


Je  me  suis  de  bonne  heure  consacré  à toi.  À peine  mon  cœur 
eut-il  senti  les  premiers  battements  de  1 ambition , que  j entie- 
eiJs  de  célébrer  Henri,  ton  libérateur,  au  milieu  des  lances  et 

jes  harnois  guerriers. 

Mais  j’ai  vu  bientôt  s’ouvrir  à moi  une  plus  haute  carrière, 
et  je  m’y  suis  élancé  , enflammé  d’un  autre  désir  que  celui 
je  la  gloire...  Elle  conduit  au  ciel,  patrie  commune  des 

mortels.  ...  , , 

Je  la  poursuis  toujours,  et,  si  je  viens  a y succomber 

sous  le  poids  de  la  faiblesse  humaine,  je  me  détournerai, 
je  prendrai  la  harpe  des  bardes , et  j’oserai  t’ entretenir  de  ta 

gloire. 

* Tes  nobles  forêts  bravent  les  coups  du  temps  , et  leur  ombre 
protège  une  race  nombreuse  qui  pense  et  qui  agit. 

Là  se  trouvent  des  hommes  qui  ont  le  coup  d œil  du  génie, 
qui  font  danser  autour  de  toi  des  heures  joyeuses , qui  possè- 
dent la  baguette  des  fées  , qui  savent  trouver  de  l’or  pur  et  des 
pensées  nouvelles. 

Jusqu’où  n’as-tu  pas  étendu  tes  rejetons  nombreux?  Tantôt 
dans  les  pavs  où  coule  le  Rhône,  tantôt  aux  bords  de  la  Tamise, 
et  partout  on  les  a vus  croître,  partout  s’entourer  d’autres  re- 
etons. 

Et  cependant  ils  sont  sortis  de  toi  : tu  leur,  as  envoyé  des 
guerriers  ; tes  armes  leur  ont  porté  un  glorieux  appel,  et  tel  a 
été  le  monument  de  ta  victoire  : us  Gaulois  s appelaient 

F P,  AS' C-S,  ET  LES  BrETOSS  ANGLAIS  1 ! 

Tes  triomphes  ont  encore  brillé  d’un  plus  grand  éclat  : 1 or- 
gueilleuse Rome  avait  puisé  la  soif  des  combats  dans  e se.n 
d’une  louve,  sa  mère  ; depuis  longtemps,  sa  tyrannie  pesait  sur 
le  monde;  mais  tu  la  renversas,  ô ma  patrie,  la  grande  Rome. 

tu  la  renversas  dans  son  sang  ! _ , . 

Jamais  aucun  pays  n’a  été  juste  comme  toi  emeis  e mei 
étranger...  Ne  sois  pas  trop,  juste  envers  eux,  o ma  patue. 

i.  Allusion  b r origine  allemande  des  Francs  et  des  Anglais. 
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ne  sont  pas  capables  de  comprendre  ce  qu’il  y a de  grand 
dans  un  tel  excès. 

Tes  mœurs  sont  simples  et  vertueuses  ; ton  esprit  est  saae  et 
profond;  ta  parole  est  puissante  et  ton  glaive  est  tranchant 
Cependant,  tu  le  remets  volontiers  dans  le  fourreau;  et,  sois-  ' 
bénie,  il  ne  dégoutte  pas  du  sang  des  malheureux,  * 611 

Mais  la  discrétion  me  fait  encore  signe  avec  son  bras  d’ai- 
rain : je  me  tais  jusqu’à  ce  qu’elle  me  permette  de  chanter  de 
nouveau.  Je  vais  donc  me  recueillir  en  moi-même,  et  méditer 
•a  §rande,  la  terrible  pensée  d’être  digne  de  toi,  ô ma  patrie  ! 


LES  CONSTELLATIONS 

Tout  chante  ses  louanges,  les  champs,  les  forêts,  la  vallée  et 
les  montagnes  : le  rivage  en  retentit;  la  mer  tonne  sourdement 
le  nom  de  l’Éternel,  et  l’hvmne  reconnaissant  de  la  nature  peut 
à peine  monter  jusqu’à  lui. 

F.t  sans  cesse  elle  chante  celui  qui  l’a  créée,  et,  du  ciel  à la 
tene,  partout  sa  voix  résonne;  parmi  l’obscurité  des  nuages, 
le  compagnon  de  l’eclair  glorifie  le  Seigneur  sur  la  cime  des 
arbres  et  sur  la  crête  des  montagnes. 

Son  nom  est  célébré  par  le  bocage  qui  frémit  et  par  le  ruis- 
seau qui  murmure;  les  vents  l’emportent  jusqu’à  l’arc  céleste, 
1 arc  de  grâce  et  de  consolation  que  sa  main  tendit  dans  les 
nuages. 

Et  tu  te  tairais,  toi  que  Dieu  créa  immortel!  et  tu  resterais 
muet  dans  ce  concert  de  louanges  et  d’admiration!  Rends 
gt  aces  au  Dieu  qui  te  fait  partager  son  éternité  !...  quels  que 
soient  tes  efforts,  ils  seront  toujours  indignes  de  lui. 

Cependant  chante  encore,  et  glorifie  ton  bienfaiteur.  Chœurs 
éclatants  qui  m’entourez,  je  viens  et  je  m’unis  à vous , je  veux 
partager  votre  ravissement  et  vos  concerts  ! 

>.jelm  qui  créa  l’univers,  qui  créa  là-haut  le  flambeau  d'or 
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• ous  éclaire,  ici  la  pondre  où  s’agitent  des  millions  de  y ers, 
^"est-il?  C’est  Dieu!  c’est  Dieu  notre  père!  nous  l’appelons 
• et  d’innombrables  "voix  s’unissent  à la  nôtre. 

“oui  'il  créa  les  mondes;  et,  là-bas,  le  Lion,  qui  verse  de 
sein  des  torrents  de  lumière.  Bélier,  Capricorne,  Pléiades, 
Scorpion,  Cancer,  vous  êtes  son  ouvrage;  voyez  la  Balance 
’élever  ou  descendre...  Le  Sagittaire  vise,  un  éclair  part. 

’ fl  se  tourne  ; comme  ses  flèches  et  son  carquois  résonnent  ! 
et  vous,  Gémeaux,  de  quelle  pure  lumière  vous  êtes  en- 
flammés : vos  pieds  rayonnants  se  lèvent  pour  une  marche 
triomphante.  Le  poisson  joue  et  vomit  des  feux  éclatants. 

La  rose  jette  un  rayon  de  feu  du  centre  de  sa  couronne;  1 ai- 
de au  regard  flamboyant  plane  au  milieu  de  ses  compagnons 
soumis;  le  cygne  nage,  orgueilleux,  le  col  arrondi  et  les  ailes 


au  vent.  . , 

Oui  t’a  donné  cette  mélodie  , ô lyre?  qui  donc  a tendu  tes 

cordes  dorées  et  sonores?  Tu  te  fais  entendre,  et  les  planètes, 
s’arrêtant  dans  leur  danse  circulaire,  viennent  en  roulant,  sur 

leurs  orbites,  la  continuer  autour  de  toi. 

Voici  la  Vierge  ailée  en  robe  de  fête,  les  mains  pleines  d épis 
et  de  pampres  joyeux.  Voici  le  Verseau  d’où  se  précipitent  des 
flots  de  lumière;  mais  Orion  contemple  la  ceinture  etnonle 

^OlTsi  la  main  de  Dieu  te  répandait  sur  l’autel,  vase  céleste  ! 
toute  la  Création  volerait  en  éclats,  le  cœur  du  Lion  se  briserai 
auprès  de  l’urne  desséchée , la  lyre  ne  rendrait  plus  que  des 
accents  de  mort , et  la  couronne  tomberait  fletne. 

Dieu  a créé  ces  signes  dans  les  cieux,  il  fit  la  lune  plus  près 
de  notre  poussière.  Paisible  compagne  de  la  nuit,  son  ou 
éclat  répand  sur  nous  la  sérénité;  elle  revient  veiller  toujouis 

sur  le  front  de  ceux  qui  sommeillent.  . , 

Je  glorifie  le  Seigneur,  celui  qui  ordonna  à la  nuit  sain  e 
sommeil  et  de  la  mort  d’avoir  des  voiles  et  des  am  eaux.  » 
tombeau  toujours  ouvert  pour  nous,  comme  Di-u  t p 
Heurs  ! 
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Lorsque  Dieu  se  lèvera  pour  juger,  ii  remuera  le  tomK 
plein  d’ossements  et  la  terre  pleine  de  semence!  Que  ton^ 
qui  dort  se  réveille  ! La  foudre  environne  le  trône  de  D:  * 
l’heure  du  jugement  sonne,  et  la  mort  a trouvé  des  0î JT 
pour  l’entendre.  ‘ u,es 


LES  DEUX  MUSES 

J’ai  vu...  oh  ! dis-moi,  était-ce  le  présent  que  je  voyais,  on 
1 avenir?...  j’ai  vu  dans  la  lice  la  Muse  allemande  avec  la  Muse 
anglaise  s’élancer  vers  une  couronne. 

A peine  distinguait-on  deux  buts  à l’extrémité  de  la  carrière- 
des  chênes  ombrageaient  l’un  ; autour  de  l’autre  des  palmiers 
se  dessinaient  dans  l’éclat  du  soir1. 

Accoutumée  à de  semblables  luttes,  la  muse  d’Albion  des- 
cendit^ fièrement  dans  l’arène  , ainsi  qu’elle  y était  venue  ; elle 
avait  jadis  concouru  glorieusement  avec  le  fils  de  Méon.ie 
chantre  du  Capitole. 

Elle  jeta  un  coup  d’œil  à sa  jeune  rivale,  tremblante , mais 
avec  une  sorte  de  noblesse,  dont  l’ardeur  de  la  victoire  enflam- 
mait les  joues  et  qui  abandonnait  aux  vents  sa  chevelure  d’or. 

Déjà  elle  retient  à peine  le  souffle  resserré  dans  sa  poitrine 
ardente,  et  se  penche  avidement  vers  le  but...  La  trompette 
déjà  résonne  à ses  oreilles,  et  ses  yeux  dévorent  l’espace. 

Fière  de  sa  rivale,  plus  fière  d’elle-même , l’altière  Bretonne 
mesure  encore  des  yeux  la  fille  de  Thuiskon  : « Je  m’en  sou- 
viens, dit-elle,  je  naquis  avec  toi  chez  les  Bardes,  dans  la  forêt 
sacrée; 

« Mais  le  bruit  était  venu  jusqu’à  moi  que  tu  n’existais  plus; 
pardonne,  ô Muse,  si  tu  es  immortelle,  pardonne-moi  de  l’ap- 
prendre si  tard;  mais  au  but  j’en  serai  plus  sûre. 

i.  Le  cbene  est  l’emblème  de  la  poésie  patriotique;  et  le  palmier  celui  de 
la  poesie  religieuse  qui  vient  de  l'Orient.  (Staël.) 
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_Le  voici  là-bas!...  Le  vois-tu  dans  le  lointain  avec  sa 
uronne?..-  Oh  ! ce  courage  contenu,  cet  orgueilleux  silence, 
«regard  qui  se  fixe  à terre  tout  en  feu...  Je  le  connais! 

, Cependant,  réfléchis  encore  avant  que  retentisse  la  trom- 
pette du  héraut...  C’est  moi  , moi -même  qui  luttais  naguère 
sïec  la  muse  des  Thermopylés,  avec  celle  des  sept  collines  ! » 
Elle  dit  ; le  moment  suprême  est  venu,  et  le  héraut  s'appro- 
che ; * Muse  bretonne,  s’écrie,  les  yeux  ardents,  la  fille  de  la 
Germanie,  je  t’aime,  oh  ! je  t’aime  en  t’admirant... 

s Mais  moins  que  l’immortalité,  moins  que  la  palme  de  la 
victoire  ! Saisis-la  avant  moi,  si  ton  génie  le  veut,  mais  que  je 
poisse  la  partager  et  porter  aussi  une  couronne. 

• Et...  quel  frémissement  m’agite!  Dieux  immortels  ! ...  Si 
jv arrivais  la  première,  à ce  but  éclatant,...  alors,  je  sentirais 
Ion  haleine  agiter  de  bien  près  mes  cheveux  épars.  » 

Le  héraut  donna  le  signal...  Elles  s’envolèrent,  aigles  rapi- 
des, et  la  poussière,  comme  un  nuage,  les  eut  bientôt  envelop- 
pées... Près  du  but,  elle  s’épaissit  encore , et  je  finis  par  les 
perdre  de  vue. 


LES  HEURES  DE  L’INSPIRATION 

le  vous  salue  , heures  silencieuses  , que  l’étoile  du  soir 
balance  autour  de  mon  front  pour  l’inspirer  ! Oh  ! ne  fuyez 
!«nt  sans  me  bénir  , sans  me  laisser  quelques  pensées  di- 
t nés  ! 

A la  porte  du  ciel,  un  esprit  a parlé  ainsi  : a Hâtez-vous, 
fôues  saintes , qui  dépassez  si  rarement  les  portes  dorées  des 
•-W,  allez  vers  ce  jeune  homme  ; 

3 Qui  chante  à ses  frères  le  Messie  ; protégez-le  de  l’orn- 
,,re  bienfaisante  de  vos  ailes,  afin  que,  solitaire,  il  rêve  l’é— 
‘tmité. 

1 J- oeuvre  que  vous  allez  lui  inspirer  traversera  tous  les 
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âges;  les  hommes  de  tous  les  siècles  l’entendront;  il  élèvera 
leurs  cœurs  jusqu’à  Dieu,  et  leur  apprendra  la  vertu,  a 

Il  dit  : le  retentissement  de  la  vois  de  l’esprit  a comme 
ébranlé  tous  mes  os,  et  je  me  suis  levé,  comme  si  Dieu  passait 
dans  le  tonnerre  au-dessus  de  ma  tête,  et  j’ai  été  saisi  de  sur- 
prise et  de  joie  ! 

Oue  de  ce  lieu  n’approche  nul  profane,  nul  chrétien  même, 
s’il  ne  sent  pas  en  lui  le  souffle  prophétique!  Loin  de  moi 
enfants  de  la  poussière  ! 

Pensées  couronnées,  qui  trompez  mille  fous  sans  couronne, 
loin  de  moi  : faites  place  à la  vertu,  noble,  divine,  à la  meil- 
leure amie  des  mortels  ! 

Heures  saintes  , enveloppez  des  ombres  de  la  nuit  ma  de- 
meure silencieuse;  qu’elle  soit  impénétrable  pour  tous  les 
hommes  ; et,  si  mes  amis  les  plus  chers  s’en  approchaient, 
faites-leur  signe  doucement  de  s’éloigner. 

Seulement,  si  Schmied,  le  favori  des  muses  de  Sion,  vient 
pour  me  voir,  qu’il  entre...  Mais,  ô Schmied,  ne  m entretiens 
que  du  jugement  dernier,  ou  de  ta  digne  sœur. 

Elle  est  capable  de  nous  comprendre  et  de  nous  juger  : que 
tout  ce  qui  dans  nos  chants  n’a  pas  ému  son  cœur  ne  soit 
plus  !...  que  ce  qui  l’a  ému  vive  éternel  ! 

Cela  seul  est  digne  d’attendrir  les  cœurs  des  chrétiens,  et 
de  fixer  l’attention  des  anges  qui  viennent  parfois  visiter  la 
terre. 


A SCHMIED 

Ode  écrite  pendant  une  maladie  dangereuse1. 

Mon  ami  Schmied,  je  vais  mourir;  je  vais  rejoindre  ces 
sublimes,  Pope,  Adisson,  le  chantre  d’Adam,  réuni  à celui  qs 
a célébré,  et  couronné  par  la  mère  des  hommes. 

1.  Kiopstock  a fait,  depuis,  quelques  changements  à cette  pièce,  N’01- 
adopté  la  plus  coürtié  des  deux  versions. 
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je  vais  revoir  notre  chère  Radikine,  qui  fut  pieuse  dans  ses 
Bnts  comme  dans  son  cœur,  et  mon  frère,  dont  la  mort  pré- 
parée fît  couler  mes  premières  larmes  et  nous  apprit  qu’il  y 
;ait  des  douleurs  sur  la  terre. 

Je  m’approcherai  du  cercle  des  saints  anges,  de  ce  chœur  cé- 
leste où  retentit  sans  fin  l’Hosanna,  l’Hosanna  ! 

• 0 bienfaisant  espoir  ! comme  il  me  saisit , comme  il  agite 
«déminent  mon  cœur  dans  ma  poitrine!...  Ami,  mets-y 
amain...  J’ai  vécu...  et  j’ai  vécu,  je  ne  le  regrette  point, 
pour  toi,  pour  ceux  qui  nous  sont  chers,  pour  celui  qui  va  me 
juger. 

Oh  ! j’entends  déjà  la  voix  du  Dieu  juste,  le  son  de  sa  redou- 
üMe  balance...  Si  mes  bonnes  actions  pouvaient  l’emporter 
ar  mes  fautes  ! 

Il  y a pourtant  une  noble  pensée  en  qui  je  me  confie  davan- 
ge.  J’ai  chanté  le  Messie  , et  j’espère  trouver  pour  moi , de- 
mt  le  trône  de  Dieu , une  coupe  d’or  toute  pleine  de  larmes 
'«■tiennes  ! 

Ih  : le  beau  temps  de  mes  travaux  poétiques  ! les  beaux 
ors  que  j’ai  passés  près  de  toi  !...  Les  premiers,  inépuisables 
Ie  joie , de  paix  et  de  liberté  ; les  derniers  empreints  d’une 
t-laoeolie  qui  eut  bien  aussi  ses  charmes. 

Mais,  dans  tous  les  temps,  je  t’ai  chéri  plus  que  ma  voix,  que 
bd  regard  ne  peuvent  te  l’exprimer.,.  Sèche  tes  pleurs;  laisse- 
Bunon  courage;  sois  un  homme,  et  reste  dans  le  monde  pour 
®er  nos  amis. 

Reste  pour  entretenir  ta  sœur , après  ma  mort , du  tendre 
tour  qui  eût  fait  mon  bonheur  ici-bas,  si  mes  vœux  eussent 

* s'accomplir.  - 

1 attriste  pas  cependant  du  récit  de  ces  peines  inconsolées 
11  ont  troublé  mes  derniers  jours,  et  qui  les  ont  fait  écouler 
:irue  un  nuage  obscur  et  rapide. 

*e  dis  point  combien  j’ai  pleuré  dans  ton  sein...  et  gra- 
tte soient  rendues  d’avoir  eu  pitié  de  ma  tristesse  et  d’avoir 
: %l  ds  mes  chagrins  1 
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Aborde-la  avec  un  visage  calme , comme  le  mien  l’es;  j 
l'instant  suprême.  Dis-lui  qne  ma  mort  a été  douce , que :- 
m’entretenais  d’elle , que  tu  as  entendu  de  ma  bouche  et  ]B 
dans  mes  yeux  presque  éteints  ces  dernières  pensées  de  mon 
cœur  : 

» Adieu,  sœur  d’un  frère  chéri  ! fille  céleste,  adieu  ! Combien 
je  t’aime  ! comme  ma  vie  s’est  écoulée  dans  la  retraite,  loin  du 
vulgaire  et  toute  pleine  de  toi  ! 

» Ton  ami  mourant  te  bénit;  nulle  bénédiction  ne  s’élèvera 
pour  toi  d’un  cœur  aussi  sincère  ! 

» Puisse  celui  qui  récompense  répandre  autour  de  toi  la  pais 
de  la  vertu  et  le  bonheur  de  1 innocence. 

» Que  rien  ne  manque  à l’heureuse  destinée  qu'annonce 
ton  visage  riant  en  sortant  des  mains  du  Créateur , qui  t’était 
encore  inconnu , lorsqu’il  nous  réservait  à tous  deux  on 
avenir  si  différent...  A toi  les  plaisirs  de  la  vie,  et  à moi  les 
larmes. 

» Mais,  au  milieu  de  toutes  tes  joies,  compatis  aux  doulem; 
des  autres  et  ne  désapprends  pas  de  pleurer; 

» Daigne  accorder  un  souvenir  à cet  homme  qui  avait 
une  âme  élevée  , et  qui , si  souvent  par  une  douleur  silen- 
cieuse, osa  t’avertir  humblement  que  le  ciel  t’avait  faite  pour 
lui. 

s Bientôt  emporté  au  pied  du  trône  de  Dieu,  et  tout  éblom 
de  sa  gloire , j’étendrai  mes  bras  suppliants  , en  lui  adressai 
des  vœux  pour  toi. 

» Et  alors  un  pressentiment  de  la  vie  future,  un  soufflet 
l’esprit  divin  descendra  sur  toi  et  t’inondera  de  délices. 

» Tu  lèveras  la  tête  avec  surprise,  et  tes  yeux  souriants 
fixeront  au  ciel...  Oh  ! viens  ..  viens  m’y  joindre,  revêt®  1 
voile  blanc  des  vierges  et  couronnée  de  rayons  divins  ! 5 
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Les  lunes  roulent  autour  des  terres  , les  terres  autour  des 
ioleils.  et  des  milliers  de  soleils  autour  du  plus  grand  de  tous  : 
r(ltre  père  qui  êtes  aux  deux  ! 

Tous  ces  inondes,  qui  reçoivent  et  donnent  la  lumière , sont 
peuplés  d’esprits,  plus  ou  moins  forts,  plus  ou  moins  grands  ; 
mais  tous  croient  en  Dieu,  tous  mettent  en  lui  leur  espérance  : 
Que  votre  nom  soit  sanctifié! 

C’est  lui!  c’est  FËternel,  seul,  capable  de  se  comprendre  tout 
entier  et  de  se  complaire  en  lui-même  , c’est  lui  qui  plaça  au 
fond  du  cœur  de  toutes  ses  créatures  le  germe  du  bonheur 
étemel  : Que  votre  règne  arrive  ! 

Heureuses  créatures  : lui  seul  s’est  charge  d ordonner  leur 
présent  et  leur  avenir  ; qu’elles  sont  heureuses  ! que  nous  le 
sommes  tous  ! Que  votre  volonté  soit  faite  sur  la  terre  comme 
as  ciel! 

Il  fait  croître  et  grandir  la  tige  de  1 épi,  il  dore  la  pomme  et 
le  raisin  avec  les  rayons  du  soleil  ; il  nourrit  1 agneau  sur  la 
colline  et  dans  la  forêt  le  chevreuil  : mais  il  tient  aussi  le  ton- 
nerre, et  la  grêle  n’épargne  ni  la  tige  ni  la  branche,  ni  1 animal 
Je  la  colline,  ni  celui  de  la  forêt  : Donnez  nous  aujourd'hui  notre 
pain  quotidien  ! 

Au-dessus  du  tonnerre  et  de  la  tempête,  y a-t-il  aussi  des 
pécheurs  et  des  mortels?...  Là-haut  aussi,  l’ami  devient-il  en- 
nemi, la  mort  sépare-t-elle  ceux  qui  s’aiment?  Pardonnez-nous 
"as  offenses  comme  nous  les  pardonnons  à ceux  qui  nous  ont 
affensés! 

On  ne  monte  au  ciel,  but  sublime,  que  par  des  chemins  dif- 
ficiles: quelques-uns  serpentent  dans  d’affreux  déserts;  mais, 
i»  aussi,  de  temps  en  temps,  le  plaisir  a semé  quelques  fruits 
Pour  rafraîchir  le  voyageur...  Ne  nous  induisez  pas  en  tentation, 
"“iis  délivrez-nous  du  mal  ! 

Adorons  Dieu  ! adorons  celui  qui  fait  rouler  autour  du  soleil 
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d’autres  soleils,  des  terres  et  des  lunes  ; qui  a créé  les  esprits  e 
préparé  leur  bonheur;  qui  sème  l’épi,  commande  à la  mort  et 
soulage  le  voyageur  du  désert  tout  en  le  conduisant  au  but  su- 
blime. Oui,  Seigneur,  nous  vous  adorons,  car  à vous  est  l'em 
pire,  la  puissance  et  la  gloire.  Amen. 


MON  ERREUR 

J’ai  voulu  longtemps  les  juger  sur  des  faits  et  non  sur  des 
paroles  ; et,  feuilletant  les  pages  dé  l’histoire,  j’y  suivais  atten- 
tivement les  Français. 

O toi  qui  venges  l’humanité  des  peuples  et  des  rois  qui  l’ou- 
tragent , véridique  histoire  , tu  m’avais  fait  quelquefois  de  ce 
peuple  une  peinture  bien  effrayante. 

Cependant,  je  croyais',  et  cette  pensée  m’était  douce  comme 
ces  rêves  dorés  que  l’on  fait  par  une  belle  matinée,  comme  une 
espérance  d’amour  et  de  délices  ; 

Je  croyais  , ô liberté  ! mère  de  tous  les  biens , que  tu  serais 
pour  ce  peuple  une  nouvelle  providence  , et  que  tu  étais  en- 
voyée vers  lui  pour  le  régénérer. 

N’es-tu  plus  une  puissance  créatrice  ? ou  si  c’est  que  tu 
n’as  pu  parvenir  à changer  ces  hommes  ? leur  coeur  est-il  de 
pierre , et  leurs  yeux  sont-ils  assez  aveuglés  pour  te  mécon- 
naître ? 

Ton  âme,  c’est  l’ordre;  mais  eux  dont  le  cœur  est  de  feu  s a- 
niment  et  se  précipitent  au  premier  signe  de  la  licence. 

Oh!  ils  ne  connaissent  qu’elle,  ils  la  chérissent...  et  pourtant 
ils  ne  parlent  que  de  toi , quand  leur  fer  tombe  sur  la  tête  de? 
innocents  : oh  ! ton  nom  alors  est  dans  toutes  les  bouches. 

Liberté , mère  de  tous  les  biens  ! n’  est-ce  pas  encore  en  ton 
nom  qu’ils  ont  rompu  de  saints  traités  en  commençant  la  guerre 
des  conquêtes. 

Hélas!  beau  rêve  doré  du  matin,  ton  éclat  ne  m’éblouit  pi®; 
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■j ne  m’a  laissé  qu’une  douleur,  une  douleur  comme  celle  de 
[amour  trompé. 

Mais  quelquefois,  dans  un  désert  aride,  il  se  présente  tout  à 
(oup  un  doux  ombrage  où  se  délasse  le  voyageur  : telle  a été 
pour  moi  Corday  l’héroïne  , la  femme-homme. 

Des  juges  infâmes  avaient  absous  le  monstre  ; elle  a cassé 
leur  jugement  ; elle  a fait  ce  qu’aimeront  à raconter  nos  ne- 
veu*, le  visage  enflammé  et  baigné  de  larmes  d’admiration. 


HERMANN  ET  TRUSNELDA 

TRTJSXELDA. 

Ah  ! le  voici  qui  revient  tout  couvert  de  sueur , du  sang  des 
Romains  et  de  la  poussière  du  combat  ! Jamais  Hermann  ne 
m'a  paru  si  beau,  jamais  tant  de  flamme  n’a  jailli  de  ses  yeux  ! 

Viens  ! je  frémis  de  plaisir  ; donne-moi  cette  aigle  et  cette 
épée  victorieuse  ! Viens , respire  plus  doucement  et  repose-toi 
flans  mes  bras  du  tumulte  de  la  bataille  ! 

Viens  ! que  j’essüie  ton  front  couvert  de  sueur,  et  tes  joues 
toutes  sanglantes!  Comme  elles  brillent,  tes  joues!  Hermann! 
Hermann!  jamais  Trusnelda  n’eut  tant  d’amour  pour  toi! 

Von,  pas  même  le  jour  que,  dans  ta  demeure  sauvage,  tu  me 
*fras  pour  la  première  fois  dans  tes  bras  indomptés;  je  t'ap- 
partins désormais,  et  je  pressentis  dès  lors  que  tu  serais  im- 
mortel un  jour. 

Ta  1!  es  maintenant  : qu’ Auguste  , dans  son  palais  superbe  , 
ombrasse  en  vain  l’autel  de  ses  dieux!.,.  Hermann,  mon  Her- 
mann est  immortel  ! 

HERMAXN. 

Pourquoi  tresses-tu  mes  cheveux?  Notre  père  est  étendu 
®ort>  là,  près  de  nous;  ah  ! si  Auguste  ne  se  dérobait  à notre 
'cngeance,  il  serait  déjà  tombé,  plus  sanglant  encore! 
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TRUSNELDA. 

Laisse-moi,  mon  Hermann , laisse-moi  tresser  ta  flottante 
chevelure,  et  la  réunir  en  anneaux  sous  ta  couronne...  Sie®ma- 
est  maintenant  chez  les  dieux  ; il  ne  faut  point  le  pleurer  j| 
faut  l’y  suivre  ! 

HERMANN  CHANTÉ  PAR  LES  BARDES 

WERDOMAR,  KEKDIS6  , DARMONT 

WERDOMAR. 

Asseyons-nous , 6 Bardes,  sur  ce  rocher  couvert  de  mousse 
antique,  et  célébrons  Hermann  : qu’aucun  ne  s’approche  d’ici 
et  ne  regarde  sous  ce  feuillage,  qui  recouvre  le  plus  noble  fils 
de  la  patrie. 

Car  il  gît  là  dans  son  sang,  lui',  l’effroi  secret  de  Rome,  alors 
même  qu’elle  entraînait  sa  Trusnelda  captive  , avec  des  danses 
guerrières  et  des  concerts  victorieux  ! 

Non , ne  le  regardez  pas  , vous  pleureriez  de  le  voir  étends 
dans  son  sang;  et  la  lyre  ne  doit  point  résonner  plaintive, 
mais  chanter  la  gloire  de  l’immortel. 

KERDING. 

Ma  jeune  chevelure  est  blonde  encore  : ce  n’est  que  de  ce 
jour  que  je  porte  l’épée,  de  ce  jour  que  j’ai  saisi  la  lyre  et  la 
lance...  et  il  faut  que  je  chante  Hermann  ! 

O pères , n’exigez  pas  trop  d’un  jeune  homme  : je  vein 
essuyer  mes  joues  humides  avec  ma  blonde  chevelure,  avant 
d’oser  chanter  le  plus  noble  des  fils  de  Mana. 

DAKMONT. 

Oh!  je  verse  des  pleurs  de  rage;  et  je  ne  les  essuierai  pa>  ■ 
coulez,  inondez  mes  joues,  larmes  de  la  colère  ! 

Vous  n’êtes  pas  muettes  ; amis,  écoutez  leur  langage  : «Malé- 
diction sur  les  Romains!  » Écoute,  Héla1  Que  nul  des  traître 
qui  l’ont  égorgé  ne  périsse  dans  les  combats  ! 


i . Divinité  des  enfers. 


KLOPSTOCK 


381 


WERDOMAR. 

Vovez-vous  le  torrent  sauvage  se  précipiter  sur  les  rochers  ; 

; ..oBie  parmi  ses  eaux  des  pins  déracinés  et  les  apporte  au 
bûcher  du  héros. 

Bientôt  Hermann  ne  sera  que  poussière , il  reposera  dans  un 
■aibeau  d’argile,  et  à sa  cendre  nous  joindrons  l’épée  sur  la— 
quelle  il  jura,  la  perte  du  conquérant. 

Arrête,  esprit  du  mort,  toi  qui  vas  rejoindre  Siegmar,  et  voir 
tomme  le  cœur  de  ton  peuple  n’est  rempli  que  de  toi. 

KEBDIXG. 

Oh  ! que  Trusnelda  ignore  que  son  Hermann  est  étendu  là 
tians  son  sang  ! Ne  dites  pas  à cette  noble  femme  , à cette  mère 
«fortunée  que  le  père  de  son  Trumeliko  n’est  plus. 

Celui  qui  l’apprendrait  à cette  femme  , qui  marcha  un  jour 
enchaînée  devant  le  char  de  triomphe  du  vainqueur , celui-là 
| lirait  un  cœur  de  Romain  ! 

DARMOKT. 

Et  quel  père  t’a  engendrée , malheureuse  Hile  ? Un  Segestes, 

! qui  aiguisait  dans  l’ombre  le  glaive  de  la  trahison!  Ne  le  m’au- 
fcsez  pas...  Héla  déjà  l’a  condamné. 

WERDOMAR. 

Segestes  est  un  nom  qui  doit  être  banni  de  vos  chants;  que 
: oubli  descende  sur  lui  : qu'il  reploie  ses  lourdes  ailes  et  som- 
meille sur  sa  poussière  1 

Les  cordes  qui  frémissent  du  nom  d’Hermann  seraient 
: souillées  si  elles  répétaient  le  nom  du  traître,  même  pour  Pac- 
tiser. 

Hermann  ! Hermann  ! Les  bardes  font  retentir  de  ton  nom 
^ écho  des  forêts  mystérieuses;  toi,  si  cher  à tous  les  no- 
fe  ccteurs!  'toi,  le  chef  des  braves,  le  libérateur  de  la 
patrie  ! 

H bataille  de  Winsfeld,  sœur  de  la  bataille  de  Cannes,  je  t ai 
De  les  cheveux  épars  et  sanglants , le  feu  de  la  vengeance 
les  yeux,  apparaître  parmi  les  harpes  du  Walhalla  ! 

He  fils  de  Drusus  voulait  en  vain  effacer  les  traces  de  ton 
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passage  en  cachant  dans  la  vallée  de  la  mort  les  blancs  os  e 
ments  des  vaincus... 

Nous  ne  l’avons  pas  voulu , et  nous  avons  bouleversé  lfT, 
sépulcres,  afin  que  ces  débris  témoignent  d’un  si  grand  jour 
et  qu’aux  fêtes  du  printemps  ils  entendent  nos  chants  de  fie 
toire  ! 

Il  voulait , notre  héros,  donner  encore  des  sœurs  à Cannes 
à Yarus  des  compagnons  de  mort!  sans  les  princes  et  leurlen. 
leur  jalouse,  Cceeina  eût  déjà  rejoint  son  chef  Yarus. 

Il  y avait  dans  l’âme  d’Hermann  une  pensée  plus  grande  en- 
core... Près  de  l’autel  de  Thor,  à minuit,  environné  de  chants 
de  guerre,  il  se  recueillit  dans  son  âme  et  résolut  de  l’accom- 
plir. 

Et  il  y pensait  parmi  vos  divertissements,  pendant  cette  danse 
hardie  des  épées  dont  notre  jeunesse  se  fait  un  jeu. 

Le  nocher  vainqueur  des  tempêtes  raconte  qu’il  est  une 
montagne  dans  l’Océan  du  Nord  qui  annonce  longtemps,  par 
des  tourbillons  de  fumée,  qu’elle  vomira  de  hautes  flammes  et 
d’immenses  rochers  !... 

Ainsi  Hermann  préludait  par  ses  premiers  combats  à fran- 
chir les  Alpes  neigeuses,  et  à s’en  aller  descendre  dans  les 
plaines  de  Rome; 

Pour  mourir  là!...  ou  pour  monter  à cet  orgueilleux  Capi- 
tole, jusqu’au  tribunal  de  Jupiter,  et  demander  compte  à 
Tibère  et  aux  ombres  de  ses  ancêtres  de  l’injustice  de  ieufi 
guerres  ! 

Mais,  pour  accomplir  tout  cela,  il  fallait  qu’il  portât  l’épée  de 
commandement  à la  tète  des  princes  ses  rivaux.».  C’est  pour- 
quoi ils  ont  conspiré  sa  perte»..  Et  le  voici  étendu  dans  rca 
sang,  Celui  dont  le  cœur  renfermait  une  pensée  si  patriotique. 

DARMONT. 

As-tu  Compris , Héla  ! mes  pleurs  de  rage  ? As-tu  écouté 
leurs  prières,  Héla!  vengeresse  Héla? 

KERDING. 

Dans  les  campagnes  dorées  du  Walhalla,  Siegmar  raje®1*- 
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\ (fVra  son  jeune  Hermann , une  palme  à la  main , et  accompa- 
3éde  Thuiskon  et  de  Mana... 

WERDOMAR. 

Siegmar  accueillera  son  fils  avec  tristesse  ; car  Hermann  ne 
pourra  plus  aller  au  tribunal  de  Jupiter  accuser  Tibère  et  les 
■abres  de  ses  ancêtres  ! 


■ 
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LÉNORE 

Lénore  se  lève  au  point  du  jour  , elle  échappe  à de  triste 
rêves  : « Wilhelm  , mon  époux  ! es-tu  mort  ? es-ta  par- 
jure ? Tarderas-tu  longtemps  encore  ? » Le  soir  même  de 
ses  noces,  il  était  parti  pour  la  bataille  de  Prague,  à la  suite 
du  roi  Frédéric,  et  n’avait  depuis  donné  aucune  nouvelle  de  sa 
santé. 

Mais  le  roi  et  l’impératrice , las  de  leurs  querelles  san- 
glantes , s’apaisant  peu  à peu , conclurent  enfin  la  paix  ; et 
cling  ! et  clang  ! au  son  des  fanfares  et  des  cimbales , chaque 
armée,  se  couronnant  de  joyeux  feuillages,  retourna  dans  ses 
foyers. 

Et  partout  et  sans  cesse , sur  les  chemins , sur  les  ponte, 
jeunes  et  vieux  fourmillaient  à leur  rencontre.  « Dieu  soit 
loué!  » s’écriaient  maint  enfant,  mainte  épouse.  «Sois  le  bien- 
venu ! » s’écriait  mainte  fiancée.  Mais , hélas  ! Lénore  seine 
attendait  en  vain  le  baiser  du  retour. 

Elle  parcourt  les  rangs  dans  tous  les  sens  ; partout  elle  in- 
terroge. De  tous  ceux  qui  sont  revenus,  aucun  ne  peut  lui  àm 
ner  de  nouvelles  de  son  époux  bien-aimé.  Les  voilà  déjà  loin- 
alors,  arrachant  ses  cheveux  , elle  se  jette  à terre  et  s y rom8 
avec  délire. 

Sa  mère  accourt  : « Ah!  Dieu  t’assiste  ! Qu’est-ce  donc, 
pauvre  enfant  ?»  Et  elle  la  serre  dans  ses  bras.  «Or- 
nière , ma  mère  , il  est  mort  ! mort  ! que  périsse  le  Dî0 
et  tout  ! Dieu  n’a  point  de  pitié  ! Malheur  ! malheur  à nn 
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Dieu  nous  aide  et  nous  fasse  grâce  ! Ma  fille  , implore 
notre  père  : ce  qu’il  fait  est  bien  fait,  et  jamais  il  ne  nous  re- 
fuse son  secours.  — Oh  ! ma  mère,  ma  mère  ! vous  vous  trom- 
pez... Dieu  m’a  abandonnée  : à quoi  m’ont  servi  mes  prières  ? 
à quoi  me  serviront-elles  ? 

_ Mon  Dieu  ! ayez  pitié  de  nous  ! Celui  qui  connaît  le  père 
a;t  bien  qu’il  n’abandonne  pas  ses  enfants  : le  très-saint  sacre- 
ment calmera  toutes  tes  peines  ! — Oh  ! ma  mère,  ma  mère  ! ... 
aucun  sacrement  ne  peut  rendre  la  vie  aux  morts  !... 

— Écoute,  mon  enfant,  qui  sait  si  le  perfide  n’a  point  formé 
d'autres  nœuds  avec  une  fille  étrangère...  Oublie-le,  va  ! Il  ne 
fera  pas  une  bonne  fin,  et  les  flammes  d'enfer  1 attendront  à sa 
mort. 

Oh!  ma  mère,  ma  mère  ! les  morts  sont  morts  ; ce  qui 

est  perdu  est  perdu , et  le  trépas  est  ma  seule  ressource  : oh  ! 
que  ne  suis-je  jamais  née  ! Flambeau  de  ma  vie , éteins-toi, 
éleins-toi  dans  l’horreur  des  ténèbres  ! Dieu  n’a  point  de  pitié... 
Oh  ! malheureuse  que  je  suis  !; 

— Mon  Dieu  ! ayez  pitié  de  nous.  N’entrez  point  en  jugement 
avec  ma  pauvre  enfant  ; elle  ne  sait  pas  la  valeur  de  ses  pat  oies  ; 
ne  les  lui  comptez  pas  pour  des  péchés  ! Ma  fille  , oublie  les 
chagrins  de  la  terre  ; pense  à Dieu,  et  au  bonheur  céleste  ; cai 
il  te  reste  un  époux  dans  le  ciel  i 

— Oh!  ma  mère,  qu’est-ce  que  le  bonheur?  Ma  mère, 
qu  est-ce  que  l’enfer?...  Le  bonheur  est  avec  Milhelm,  et  1 en- 
fer sans  lui  ! Éteins-toi , flambeau  de  ma  vie , eteins-toi  dans 
1 horreur  des  ténèbres!  Dieu  n’a  point  de  pitié...  Oh  ! malheu- 
reuse que  je  suis  ! » 

Ainsi  le  fougueux  désespoir  déchirait  son  cœur  et  son  âme, 
et  lui  faisait  insulter  à la  providence  de  Dieu.  Elle  se  meur- 
trit le  sein,  elle  se  tordit  les  bras  jusqu’aux  coucher  du  soleil, 
.jusqu’à  l’heure  où  les  étoiles  dorées  glissent  sur  la  voûte  des 
deux. 

Mais  au  dehors  quel  bruit  se  fait  entendre  ? Trap  ! trap  ! 
trap  ! , . . C’est  comme  le  pas  d’un  cheval.  Et  puis  il  semble 
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qu’un  cavalier  en  descende  avec  une  cliquetis  d'armures  • il 
monte  les  degrés...  Écoutez!  écoutez!...  La  sonnette- a tinté 
doucement...  Klingliugling ! et,  à travers  la  porte,  une  douce 
voix  parle  ainsi  : 

« Holà  ! holà  ! ouvre-moi , mon  enfant  ! Veilles-iu  P ou 
dors-tu  ? Es-tu  dans  la  joie  ou  dans  les  pleurs  ? — Ah  ! Wil- 
helm ! c’est  donc  toi  ! si  tard  dans  la  nuit  ! Je  veillais  et  je 
pleurais...  Hélas!  j’ai  cruellement  souffert...  D’où  viens-tu 
donc  surdon  cheval  ? 


— Vous  ne  montons  à cheval  qu’à  minuit;  et  j’arrive  du 
fond  de  la  Bohème  : c’est  pourquoi  je  suis  venu  tard , pour  te 
remmener  avec  moi. —Ah!  Wilhelm , entre  ici  d’abord  ; car 
j entends  le  vent  siffler  dans  la  forêt... 

— Laisse  le  vent  siffler  dans  la  forêt , enfant  : qu’importe 
que  le  vent  siffle?  Le  cheval  gratte  la  terre,  les  éperons  réson- 
nent ; je  ne  puis  pas  rester  ici.  Viens , Lénore  , chausse-toi, 
saute  eu  croupe  sur  mon  cheval  ; car  nous  avons  cent  lieues  à 
faire  pour  atteindre  à notre  demeure. 

Hélas  ! comment  veux- tu  que  nous  fassions  aujourd’hui 
cent  lieues  pour  atteindre  à notre  demeure  ? Écoute  ! la  cloche 
de  minuit  vibre  encore.  — Tiens  ! tiens  ! comme  la  lune  est 
claire  !...  Vous  et  les  morts  , nous  allons  vite;  je  gage  que  je 
t’y  conduirai  aujourd’hui  même. 


Dis -moi  donc  ou  est  ta  demeure?  et  comment  est  ton  lit 
de  noce.  Loin,  bien  loin  d’ici...  silencieux,  humide  et  étroit, 
six  planches  et  deux  planchettes.  — Y a-t-il  place  pour 
moi  ? Pour  nous  deux.  V iens , Lénore , saute  en  croupe  : 
le  banquet  de  noces  est  préparé , et  les  conviés  nous  at- 
tendent. » 

La  jeune  fille  se  chausse , s’élance , saute  en  croupe  sur  le 
cheval  ; elle  enlace  ses  mains  de  lis  autour  du  cavalier  qu’elle 
aime  ; et  puis  en  avant  I hop  ! hop  ! hop  ! Ainsi  retèndt  le  ga- 
lop... Cheval  et  cavalier  respiraient  à peine  ; et,  sous  leurs 
pas,  les  cailloux  étincelaient. 

Oh  ! comme  à droite,  à gauche,  s’envolaient,  à leur  passage, 
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les  prés,  les  bois  et  les  campagnes  ! comme  sous  eux  les  ponts 
retentissaient?  « A-t-elle  peur,  mamie?  La  lune  est  claire... 
gourra!  les  morts  vont  vite...  A-t-elle  peur  des  morts?  — 
\on...  Mais  laisse  les  morts  en  paix! 

» Qu’est-ce  donc  là-bas  que  ce  bruit  et  ces  chants  ! Où 
volent  ces  nuées  de  corbeaux?  Écoute...  c’est  le  bruit  d’une 
cloche  ; ce  sont  les  chants  des  funérailles  ; <r  Nous  avons 
, un  mort  à ensevelir.  v>  Et  le  convoi  s’approche , accompagné 
de  chants  qui  semblent  les  rauques  accents  des  hôtes  des  ma- 
récages. 

— Après  minuit,  vous  ensevelirez  ce  corps  avec  tout  votre 
concert  de  plaintes  et  de  chants  sinislrès  : moi,  je  conduis  mon 
épousée , et  je  vous  invite  au  banquet  de  mes  noces.  Viens, 
chantre , avance  avec  le  chœur  , et  nous  entonne  l’hymne  du 
mariage.  Viens,  prêtre,  tu  nous  béniras.  » 

Plaintes  et  chants,  tout  a cessé...  La  bière  a disparu... 
Obéissant  à son  invitation,  voilà  le  convoi  qui  les  suit... 
Hourra  ! hourra  ! Ils  serrent  le  cheval  de  près  ; et  puis  en 
avant!  hop!  hop!  hop!  Ainsi  retentit  le  galop...  Cheval  et 
cavalier  respiraient  à peine;  et,  sous  leurs  pas  les  cailloux 
étincelaient. 

Oh  ! comme  à droite,  à gauche,  s’envolaient  à leur  passage 
les  prés , les  bois  et  les  campagnes  ! et  comme  à gauche , à 
droite,  s’envolaient  les  voilages,  les  bourgs  et  les  villes  ! «A-t-elle 
peur,  mamie?  La  lune  est  claire...  Hourra!  les  morts  vont 
vite...  A-t-elie  peur  des  morts?  — Ah!  laisse  donc  les  morts 
en  paix  ! 

— Tiens  ! tiens  ! vois-tu  s’agiter,  auprès  de  ces  potences,  des 
fantômes  aériens,  que  la  lune  argente  et  rend  visibles  ? Ils  dan- 
sent autour  de  la  roue.  Çà  ! coquins  , approchez  ; qu’on  me 
suive  et  qu’on  danse  au  bal  de  mes  noces  !...  Nous  partons 
pour  le  banquet  joyeux.  » 

Husch  ! husch  ! husch  ! toute  la  bande  s’élance  après  eux, 
avec  le  bruit  du  vent  parmi  les  feuilles  desséchées;  et  puis  en 
avant!  hop!  hop!  hop!  Ainsi  retentit  le  golop...  Chevalet 
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cavalier  respiraient  à peine;  et,  sous  leurs  pas,  les  caillous 
étincelaient. 

Oh  ! connue  s’envolait,  comme  s’envolait  au  loin  tout  ce  qre 
la  lune  éclairait  autour  d’eux  !...  Comme  le  ciel  et  les  étoiles 
fuyaient  sur  leurs  têtes!  « A-t-elle  peur , ma  mie?  La  lune 
brille...  Hourra!  les  morts  vont  vite...  • — Oh  ! mon  Dieu! 
laisse  en  paix  les  morts  ! 

— Courage  , mon  cheval  noir  ! Je  crois  que  le  coq  chante  • 
le  sablier  bientôt  sera  tout  écoulé...  Je  sens  Pair  du  matin. 
Mon  cheval,  hâte-toi!...  Finie,  finie  est  notre  course  ! Le  lit 
nuptial  va  s’ouvrir...  Les  morts  vont  vite...  Nous  voici  ! » 

Il  s’élance  à bride  abattue  contre  une  grille  en  fer,  la  frappe 
légèrement  d’un  coup  de  cravache...  Les  verrous  se  brisent, 
les  deux  battants  se  retirent  en  gémissant.  L’élan  du  cheval 
l’emporte  parmi  des  tombes  qui,  à l’éclat  de  la  lune,  apparais- 
sent de  tous  côtés. 

Àh  ! voyez  !...  au  même  instant  s’opère  un  effrayant  prodige: 
hou  ! hou  ! le  manteau  du  cavalier  tombe  pièce  à pièce 
comme  de  l’amadou  brûlée  ; sa  tête  n’est  plus  qu’une  tête  de 
mort  décharnée,  et  son  corps  devient  un  squelette  qui  tient  une 
faux  et  un  sablier. 

Le  cheval  noir  se  cabre  furieux , vomit  des  étincelles  et 
soudain...  hui  ! s’abîme  et  disparaît  dans  les  profondeurs 
de  la  terre  : des  hurlements  , des  hurlements  descendent 
des  espaces  de  Pair  , des  gémissements  s’élèvent  des  tombes 
souterraines...  Et  le  cœur  de  Lénore  palpitait  de  la  vie  à h 
mort. 

Et  les  esprits,  à la  clarté  de  la  lune , se  formèrent  en  ronde 
autour  d’elle,  et  dansèrent,  chantant  ainsi  : « Patience!  pa- 
tience ! quand  la  peine  brise  ton  cœur,  ne  blasphème  jamais  le 
Dieu  du  ciel!  Voici  ton  corps  délivré...  Que  Dieu  fasse  grâceà 
ton  âme  ! j> 
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LA  MERVEILLE  DES  FLEURS 

Dans  une  vallée  silencieuse  brille  une  belle  petite  fleur; 

Tue  flatte  l’œil  et  le  cœur,  comme  les  feux  du  soleil  cou- 
chant ; elle  a bien  plus  de  prix  que  l’or , que  les  perles  et 
les  diamants,  et  c’est  à juste  titre  qu’on  1 appelle  la  merveille 

des  fleurs.  ; 

Il  faudrait  chanter  bien  longtemps  pour  celebrer  toute  la 
vertu  de  ma  petite  fleur  et  les  miracles  qu’elle  opère  sur  le 
corps  et  sur  l’esprit;  car  il  n’est  pas  d’élixir  qui  puisse  égaler 
les  effets  qu’elle  produit,  et  rien  qu’à  la  voir  on  ne  le  croi- 
rait pas. 

Celui  qui  porte  cette  merveille  dans  son  cœur  devient  aussi 
beau  que  les  anges  ; c’est  ce  que  j’ai  remarqué  avec  une  pro- 
fonde émotion  dans  les  hommes  comme  dans  les  femmes  : aux 
vieux  et  aux  jeunes,  elle  attire  les  hommages  des  plus  belles 
âmes,  telle  qu’un  talisman  irrésistible. 

Non,  il  n’est  rien  de  beau  dans  une  tête  orgueilleuse,  fixe 
sur  un’  cou  tendu  , qui  croit  dominer  tout  ce  qui  l’entoure  : 
si  l’orgueil  du  rang  ou  de  l’or  t’a  roidi  le  cou  , ma  fleur 
merveilleuse  te  le  rendra  flexible  , et  te  contraindra  à baisser 

Elle  répandra  sur  ton  visage  l’aimable  couleur  de  la  rose; 
elle  adoucira  le  feu  de  tes  yeux  en  abaissant  leurs  paupières  ; 
si  ta  voix  est  rude  et  criarde , elle  lui  donnera  le  doux  son  de 
la  flûte;  si  ta  marche  est  lourde  et  arrogante,  elle  la  rendra 
légère  comme  le  zéphyr. 

Le  cœur  de  l’homme  est  comme  un  luth  fait  pour  le  chant 
et  l’harmonie  ; mais  souvent  le  plaisir  et  la  peine  en  tirent  des 
sons  aigus  et  discordants  : la  peine,  quand  les  honneurs,  le 
pouvoir  et  la  richesse  échappent  à ses  vœux  ; le  plaisir,  lorsque, 
ornés  de  couronnes  victorieuses,  ils  viennent  se  mettre  a ses 
ordres. 

Oh  < comme  la  fleur  merveilleuse  remplit  alors  les  cœurs 
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d’une  ravissante  harmonie  ! comme  elle  entoure  d’un  prestige 
enchanteur  la  gravité  et  la  gaieté  même  ! Rien  dans  les  actions 
alors,  rien  dans  les  paroles  qui  puisse  blesser  personne  au 
monde  ; point  d'orgueil , point  d’arrogance , point  de  pré- 
tentions ! 

Oh  ! que  la  vie  est  alors  douce  et  paisible  ! Quel  bienfaisant 
sommeil  plane  autour  du  lit  où  l’on  'repose  ! La  merveilleuse 
fleur  préserve  de  toute  morsure,  de  tout  poison;  le  serpent  au- 
rait beau  vouloir  te  piquer,  il  ne  le  pourrait  pas  ! 

Mais,  croyez-moi,  ce  que  je  chante  n’est  pas  une  fiction, 
quelque  peine  qu’on  puisse  avoir  à supposer  de  tels  prodiges. 
Mes  chants  ne  sont  qu’un  reflet  de  cette  grâce  céleste  que  la 
merveille  des  fleurs  répand  sur  les  actions  et  sur  la  vie  des 
petits  et  des  grands. 

Oh  ! si  vous  aviez  connu  celle  qui  fit  jadis  toute  ma  joie!  la 
mort  l’arracha  de  mes  bras  sur  l’autel  même  de  Fhymen;  vous 
auriez  aisément  compris  ce  que  peut  la  divine  fleur,  et  la  vérité 
vous  serait  apparue  comme  dans  le  jour  le  plus  pur. 

Que  de  fois  je  lui  dus  la  conservation  de  cette  merveille! 
elle  la  remettait  doucement  sur  mon  sein  quand  je  l’avais  per- 
due ; maintenant , un  esprit  d’impatience  l’en  arrache  souvent, 
et,  toutes  les  fois  que  le  sort  m’en  punit,  je  regrefte  amèrement 
ma  perte. 

Oh  ! toutes  les  perfections  que  la  fleur  avait  répandues  sur  le 
corps  et  dans  l’esprit  de  mon  épouse  chérie,  les  chants  les 
plus  longs  ne  pourraient  les  énumérer;  et,  comme  elle  ajoute 
plus  de  charmes  à la  beauté  que  la  soie,  les  perles  et  l’or, 
je  la  nomme  la  merveille  des  fleurs  ; d’autres  l’appellent  la 
modestie. 


SONNET 

Mes  amis,  il  vous  est  arrivé  peut-être  de  fixer  sur  le  soleil 
un  regard,  soudain  abaissé  ; mais  il  restait  dans  votre  œil 
comme  une  tache  livide,  qui  longtemps  vous  suivait  partout. 
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C’est  ce  que  j’ai  éprouvé  : j’ai  vu  briller  la  gloire,  et  je  l’ai 
contemplée  d’un  regard  trop  avide...  Une  tache  noire  m’est 
restée  depuis  dans  les  yeux. 

Et  elle  ne  me  quitte  plus,  et,  sur  quelque  objet  que  je  fixe 
jjg  vue.  je  la  vois  s’y  poser  soudain,  comme  un  oiseau  de  deuil. 

Elle  voltigera  donc  sans  cesse  entre  le  bonheur  et  moi  !... 
_0  mes  amis,  c’est  qu’il  faut  être  un  aigle  pour  contempler 
iaipunément  le  soleil  et  la  gloire  ! 


SONNET 


Composé  par  Burger  après_la  mort  de  sa  seconde  femme. 

Ma  tendresse,  comme  la  colombe  longtemps  poursuivie  par 
lefaucon,  se  vantait  d’avoir  enfin  trouvé  un  asile  dans  le  silence 
d'un  bois  sacré.- 

Pauvre  colombe  ! que  ta  confiance  est  trompée  ! Sort  fatal  et 
inattendu  ! Sa  retraite,  que  l’œil  ne  pouvait  pénétrer,  est  incen- 
diée soudain  par  la  foudre  ! 

Hélas  !...  et  la  voici  encore  errante  ! La  malheureuse  est  ré- 
duite à voltiger  du  ciel  à la  terre,  sans  but,  sans  espoir  de  re- 
poser jamais  son  aile  fatiguée. 

Car  où  trouver  un  cœur  qui  prenne  pitié  du  sien,  près  de 
qui  elle  puisse  encore  se  réchauffer  comme  autrefois?...  Un 
tel  cœur  ne  bat  plus  pour  elle  sur  la  terre  ! 


, LA  CHANSON  DU  BRAVE  HOMME 

Que  la  chanson  du  brave  homme  retentisse  au  loin  comme 
fe  son  des  orgues  et  le  bruit  des  cloches  ! L’or  n’a  pu  payer  son 
«tirage,  qu’une  chanson  en  soit  la  récompense.  Je  remercie 
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Dieu  de  m’avoir  accordé  le  don  de  louer  et  de  chanter,  pour 
chanter  et  louer  le  brave  homme. 

Un  vent  impétueux  vint  un  jour  de  la  mer  et  tourbillonna 
dans  nos  plaines  : les  nuages  fuyaient  devant  lui,  comme  de- 
vant le  loup  les  troupeaux;  il  balayait  les  champs,  couchait  les 
forêts  à terre,  et  chassait  de  leur  lit  les  fleuves  et  les  lacs. 

Il  fondit  les  neiges  des  montagnes  et  les  précipita  en  tor- 
rents dans  les  plaines  ; les  rivières  s’enflèrent  encore,  et  bien- 
tôt tout  le  plat  pays  n’offrit  plus  que  l’aspect  d'une  mer,  dont 
les  vagues  effrayantes  roulaient  des  rocs  déracinés. 

Il  y avait  dans  la  vallée  un  pont  jeté  entre  deux  rochers,  sou- 
tenu sur  d’immenses  arcades,  et  au  milieu  une  petite  maison 
que  le  gardien  habitait  avec  sa  femme  et  ses  enfants.  Gardien 
du  pont,  sauve-toi  vite  ! 

L’inondation  menaçante  monte  toujours;  l’ouragan  et  les 
vagues  hurlaient  déjà  plus  fort  autour  de  la  maison  ; le  gar- 
dien monta  sur  le  toit,  jeta  en  bas  un  regard  de  désespoir: 

Dieu  de  miséricorde!  au  secours!  nous  sommes  perdus!... 
au  secours  ! » 

Les  glaçons  roulaient  les  uns  sur  les  autres,  les  vagues  jetaient 
sur  les  rives  des  piliers  arrachés  au  pont,  dont  elles  ruinaient  à 
grand  bruit  les  arches  de  pierre;  mais  le  gardien  tremblant, 
avec  ses  enfants  et  sa  femme,  criait  plus  haut  que  les  vagues  et 
l’ouragan. 

Les  glaçons  roulaient  les  uns  sur  les  autres,  çà  et  là  vers  les 
rives,  et  aussi  les  débris  du  pont  ruiné  par  les  vagues,  et  dont 
la  destruction  totale  s’approchait  : « Ciel  miséricordieux , an 
secours  ! » 

Le  rivage  éloigné  était  couvert  d’une  foule  de  spectateurs 
grands  et  petits;  et  chacun  criait  et  tendait  les  mains,  mais  per- 
sonne ne  voulait  se  dévouer  pour  secourir  ces  malheureux  ; et 
le  gardien  tremblant,  avec  ses  enfants  et  sa  femme,  criait 
haut  que  les  vagues  et  l’ouragan. 

Quand  donc  retentiras-tu,  chanson  du  brave  homme,  an«' 
haut  que  le  son  des  orgues  et  le  bruit  des  cloches  ? Dis  en  P 
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;onnom,  répète-le,  ô le  plus  beau  de  tous  mes  chants  !.. . La 
destruction  totale  du  pont  s’approche...  Brave  homme,  brave 
: homme,  montre-toi  ! 

Voici  un  comte  qui  vient  au  galop,  un  noble  comte  sur  son 
irand  cheval  : qu’élève-t-il  avec  la  main  ? Une  bourse  bien 
-leine  et  bien  ronde  : « Deux  cents  pistoles  sont  promises  a 
pi  sauvera  ces  malheureux  ! » 

Qui  est  le  brave  homme?  est-ce  le  comte?  Dis-le,  mon  noble 
chant,  dis-le.  Le  comte,  pardieu!  était  brave;  mais  j’en  sais 
un  plus  brave  que  lui.  O brave  homme,  brave  homme,  montre- 
toi  ! De  plus  en  plus  la  mort  menace  ? 

Et  l’inondation  croissait  toujours,  et  l’ouragan  sifflait  plus 
fort,  et  le  dernier  rayon  d’espoir  s’éteignait.  Sauveur  ! sau- 
venr  ! montre-toi  ! L’eau  entraîne  toujours  des  piliers  du  pont, 
eien  ruine  les  arches  à grand  bruit. 

« Halloh  ! halloh  ! vite  au  secours  ! » Et  le  comte  montre  de 
nouveau  la  récompense;  chacun  entend,  chacun  a peur,  et  nul 
ne  sort  de  l’immense  foule  ; en  vain  le  gardien  du  pont,  avec 
ses  enfants  et  sa  femme,  criait  plus  haut  que  les  vagues  et 
l'ouragan. 

Tout  à coup  passe  un  paysan,  portant  le  bâton  du  voyage, 
couvert  d’un  habit  grossier,  mais  d’une  taille  et  d un  aspect  im- 
posant ; il  entend  le  comte,  voit  ce  dont  il  s’agit,  et  comprend 
l'imminence  du  danger. 

Invoquant  le  secours  du  ciel,  il  se  jette  dans  la  plus  proche 
nacelle,  brave  les  tourbillons,  l’orage  et  le  choc  des  vagues,  et 
parvient  heureusement  auprès  de  ceux  qu’il  veut  sauver  ! Mais, 
hélas  ! l’embarcation  est  trop  petite  pour  les  recevoir  tous. 

Trois  fois  il  fit  le  trajet  malgré  les  tourbillons,  l’orage  et  le 
choc  des  vagues,  et  trois  fois  il  ramena  au  bord  sa  nacelle  jus- 
qa’à  ce  qu’il  les  eût  sauvés  tous;  à peine  les  derniers  y arrivaient- 
ils,  que  les  restes  du  pont  achevèrent  de  s’écrouler. 

Quel  est  donc,  quel  est  ce  brave  homme?  Dis-le,  mon 
noble  chant,  dis-le!...  Mais  peut-être  est-ce  au  son  de  l’or 
qu’il  vient  de  hasarder  sa  vie  ; car  il  était  sûr  que  le  comte 
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tiendrait  sa  promesse,  et  il  n’était  pas  sûr  que  ce  paysan  per- 
dît la  rie. 

a Viens  ici,  s’écria  le  comte,  viens  ici,  mon  brave  ami!  Voici 
la  récompense  promise,  viens;  et  reçois-] a ! » Dites  que  le 
comte  n’était  pas  un  brave  homme  ! — Pardieu  ! c’était  un 
noble  cœur  ! — Blais , certes,  un  cœur  plus  noble  encore  et 
plus  brave  battait  sous  l’habit  grossier  ‘du  paysan  ! 

« Ma  vie  n’est  pas  à vendre  pour  de  l’or  ; je  suis  pauvre , 
mais  je  puis  vivre  ; donnez  votre  or  au  gardien  du  pont,  car  il 
a tout  perdu.  » Il  dit  ces  mots  d’un  ton  franc  et  modeste  à la 
fois,  ramassa  son  bâton,  et  s’en  alla. 

Retentis,  chanson  du  brave  homme  , retentis  au  loin,  plus 
haut  que  le  son  des  orgues  et  le  bruit  des  cloches.  L’or  n’a  pu 
payer  un  tel  courage;  qu’une  chanson  en  soit  la  récompense! 
Je  remercie  Dieu  de  m’avoir  accordé  le  don  de  louer  et  de  chan- 
ter, pour  célébrer  à jamais  le  brave  homme  ! 


LE  FÉROCE  CHASSEUR 

Le  comte  a donné  le  signal  avec  son  cor  de  chasse  : « Halloh  ! 
halloh!  dit-il;  à pied  et  à cheval!  » Son  coursier  s'élance  en 
hennissant  ; derrière  lui  se  précipitent  et  les  piqueurs  ardents, 
et  les  chiens  qui  aboient , détachés-  de  leur  laisse  , parmi  les 
ronces  et  les  buissons,  les  champs  et  les  prairies. 

Le  beau  soleil  du  dimanche  dorait  déjà  le  haut  clocher,  tan- 
dis que  les  cloches  annonçaient  leur  réveil  avec  des  sons  har- 
monieux ; et  que  les  chants  pieux  des  fidèles  retentissaient  au 
loin  dans  la  campagne. 

Le  comte  traversait  des  chemins  en  croix,  et  les  cris  des  chas- 
seurs redoublaient  plus  gais  et  plus  bruyants.. . Tout  à coup 
un  cavalier  accourt  se  placer  à sa  droite  et  un  autre  à sa  gau- 
che. Le  cheval  du  premier  était  blanc  comme  de  l’argent,  celui 
du  second  était  de  couleur  de  feu. 
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Quels  étaient  ces  cavaliers  venus  à sa  droite  et  à sa  gauche? 
de  soupçonne  bien,  mais  je  ne  l’affirmerais  pas  ! Le  premier , 
comme  le  printemps  , brillait  de  tout  l’éclat  du  jour  ; le 
«’ond,  d’une  pâleur  effrayante,  lançait  des  éclairs  de  ses  yeux 
ifomrne  un  nuage  qui  porte  la  tempête. 

‘ u Vous  voici  à propos,  cavaliers;  soyez  les  bienvenus  à cette 
■oble  chasse.  11  n'est  point  de  plus  doux  plaisir  sur  la  terre 
ironie  dans  les  cieux.  » Ainsi  parlait  le  comte,  se  frappant 
râlement  sur  les  hanches  et  lançant  en  l’air  son  chapeau 
i Le  son  du  cor,  dit  avec  douceur  le  cavalier  de  droite,  s’ac- 
«de  mal  avec  les  cloches  et  les  chants  des  fidèles  ; retourne 
nez  toi;  ta  chasse  ne  peut  être  heureuse  aujourd’hui:  écoute 
à voix  de  ton  bon  ange , et  nè  te  laisse  point  guider  par  le 
•jauvais. 

— En  avant  ! en  avant  ! mon  noble  seigneur , s’écria  aussitôt 
e cavalier  de  gauche  ; que  vient-on  nous  parler  de  cloches  et 
:e  chants  d’église?  La  chasse  est  plus  divertissante;  laissez- 
soi  vous  conseiller  ce  qui  convient  à un  prince  , et  n’écoutez 
»int  ce  trouble-fête. 

— Ah!  bien  parlé  ! mon  compagnon  de  gauche;  tu  es  un 
mme  selon  mon  cœur.  Ceux  qui  n’aiment  pas  courir  le  cerf 
Mirent  s’en  aller  dire  leurs  patenôtres  ; pour  toi , mon  dévot 
aupagnon,  agis  à ta  fantaisie  , et  laisse-moi  faire  de  même.  » 

Harry  ! hourra  ! Le  comte  s’élance  à travers  champs , à tra- 
ms moûts...  Les  deux  cavaliers  de  droite  et  de  gauche  le 
srent  toujours  de  près...  Tout  à coup  un  cerf  dix  cors  tout 
devient  à se  montrer  dans  le  lointain. 

Le  comte  donne  du  cor  ; piétons  et  cavaliers  se  précipitent 
’ir  ses  pas.  Oh!  oh  ! en  voilà  qui  tombent  et  qui  sont  tués  dans 
ïtte  course  rapide  : « Laissez-les , laissez-les  rouler  jusqu’à 
wfer  ! cela'ne  doit  point  interrompre  les  plaisirs  du  prince.  » 
Le  cerf  se  cache  dans  un  champ  cultivé,  et  s’y  croit  bien 
31  sûreté  ; soudain  un  vieux  laboureur  se  jette  aux  pieds  du 
:,mte  en  le  suppliant  : «.Miséricorde!  bon  seigneur,  miséri- 
Srde!  ne  détruisez  point  le  fruit  des  sueurs  du  pauvre!  » 
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Le  cavalier  de  droite  se  rapproche  et  fait  avec  douceur  quel- 
ques représentations  au  comte;  mais  celui  de  gauche  l'excite, 
au  contraire,  à s'inquiéter  peu  du  dommage,  pourvu  qu’il  sa- 
tisfasse ses  plaisirs.  Le  comte,  méprisant  les  avis  du  premier, 
s’abandonne  à ceux  du  second. 

« Arrière , chien  que  tu  es  ! crie  le  comte  furieux  au  pauvre 
laboureur,  ou  je  te  vais  aussi  donner  la  chasse , par  le  diable! 
En  avant,  compagnons!  et,  pour  appuyer  mes  paroles,  faites 
claquer  vos  fouets  aux  oreilles  de  ce  misérable  ! » 

Aussitôt  fait  que  dit,  il  franchit  le  premier  les  barrières, 
et,  sur  ses  pas,  hommes,  chiens  et  chevaux,  menant  grand 
bruit , bouleversent  tout  le  champ  et  foulent  aux  pieds  la 
moisson. 

Le  cerf,  effrayé,  reprend  sa  course  à travers  champs  et  bois, 
et,  toujours  poursuivi  sans  jamais  être  atteint,  il  parvient  dans 
une  vaste  plaine,  où  il  se  mêle,  pour  échapper  à la  mort , à lin 
troupeau  qui  paissait  tranquillement. 

Cependant,  de  toutes  parts,  à travers  bois  et  champs,  la 
meute  ardente  se  précipite  sur  ses  traces,  qu’elle  reconnaît.  Le 
berger,  qui  craint  pour  son  troupeau , va  se  jeter  aux  pieds  au 
comte  : 

« Miséricorde!  seigneur!  miséricorde!  Faites  grâce  à mon 
pauvre  troupeau songez  , digne  seigneur,  qu’il  y a la  telle 
vache  qui  fait  l’unique  richesse  de  quelque  pauvre  veuve.  Ne 
détruisez  pas  le  bien  du  pauvre...  Miséricorde!  seigneur:  misé- 
ricorde ! s 

Le  cavalier  de  droite  se  rapproche  encore  et  lait  avec  dou- 
ceur quelques  représentations  au  comte;  mais  ce  ni  de  gauche 
l’excite , au  contraire  , à s’inquiéter  peu  du  dommage , pounu 
qu’il  satisfasse  ses  plaisirs.  Le  comte,  méprisant  les  avis  du  pie 
mier,  s’abandonne  à ceux  du  second. 

« Vil  animal!  oses-tu  m’arrêter?  Je  voudrais  te  voir  changer 
aussi  en  bœuf,  toi  et  tes  sorcières  de  veuves  : je  vous  chasserai 

jusqu’aux  nuages  du  ciel  ! Et 

» Halloh!  en  avant,  compagnons,  doho!  hussassah ! .■■  * 
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h meute  ardente  chasse  tout  devant  elle...  Le  berger  tombe  à 
îerre  déchiré,  et  tout  son  troupeau  est  mis  en  pièces. 

Le  cerf  s’échappe  encore  dans  la  bagarre;  mais  déjà  sa  vi- 
jneur  est  affaiblie  : tout  couvert  d’écume  et  de  sang  , il  s’en- 
fonce dans  la  forêt  sombre  , et  va  se  cacher  dans  la  chapelle 
d'un  ermite. 

La  troupe  ardente  des  chasseurs  se  précipite  sur  ses  traces 
avec  un  grand  bruit  de  fouets,  de  cris  et  de  cors.  Le  saint  er- 
mite sort  aussitôt  de  sa  chapelle , et  parle  au  comte  avec 
douceur. 

«Abandonne  ta  poursuite,  et  respecte  l’asile  de  Dieu!  les  an- 
goisses d’une  pauvre  créature  t’accusent  déjà  devant  sa  justice. 
Pour  la  dernière  fois,  suis  mon  conseil,  ou  tu  cours  à ta  perte.  » 

Le  cavalier  de  droite  s’approche  de  nouveau , et  fait  avec 
douceur  des  représentations  au  comte  ; mais  celui  de  gauche 
l'excite,  au  contraire,  à s’inquiéter  peu  du  dommage,  pourvu 
qu’il  satisfasse  ses  plaisirs.  Le  comte  , méprisant  les  avis  du 
premier,  s’abandonne  à ceux  du  second. 

« Toutes  ces  menaces,  dit-il,  me  causent  peu  d’effroi.  Le 
cerf  s’enlevât-il  au  troisième  ciel , je  ne  lui  ferais  pas  encore 
grâce;  que  cela  déplaise  à Dieu  ou  à toi,  vieux  fou,  peu  m’im- 
porte, et  j’en  passerai  mon  envie.  » 

Il  fait  retentir  son  fouet,  et  souffle  dans  son  cor  de  chasse. 
«En  avant,  compagnons,  en  avant!...  » L’ermite  et  la  chapelle 
s’évanouissent  devant  lui...  et,  derrière,  hommes  et  chevaux 
ont  disparu...  Tout  l’appareil,  tout  le  fracas  de  la  chasse,  s’est 
enseveli  dans  l’éternel  silence. 

Le  comte,  épouvanté,  regarde  autour  de  lui...  Il  embouche 
son  cor,  et  aucun  son  n’en  peut  sortir...  Il  appelle  et  n’entend 
plus  sa  propre  voix;...  son  fouet , qu’il  agite,  est  muet;...  son 
cheval,  qu’il  excite,  ne  bouge  pas. 

Et  autour  de  lui  tout  est  sombre....  tout  est  sombre  comme 
un  tombeau  !...  Un  bruit  sourd  se  rapproche,  tel  que  la  voix 
'lune  mer  agitée,  puis  gronde  sur  sa  tète  avec  le  fracas  de  la 
tçnipête,  et  prononce  cette  effroyable  sentence  : 
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« Monstre  produit  par  l’enfer!  toi  qui  n’épargnes  ni  l’honn!le 
ni  l’animal,  ni  Dieu  même  ; le  cri  de  tes  victimes  t'accuse  de- 
vant ce  tribunal,  où  brûle  le  flambeau  de  la  vengeance  ! 

» Fuis  , monstre  ! fuis  ! car  de  cet  instant  le  démon  et  sa 
meute  infernale  te  poursuivront  dans  l’éternité  : ton  exemple 
sera  l’effroi  des  princes  qui,  pour  satisfaire  un  plaisir  cruel,  ne 
ménagent  ni  Dieu  ni  les  hommes.  » 

La  forêt  s’éclaire  soudain  d’une  lueur  pâle  et  blafarde...  Le 
comte  frisonne...  l’horreur  parcourt  tous  ses  membres,  et  une 
tempête  glacée  tourbillonne  autour  de  lui. 

Pendant  l’affreux  orage,  une  main  noire  sort  de  terre,  s’é- 
lève, s’appuie  sur  sa  tète,  se  referme,  et  lui  tourne  le  visage 
sur  le  dos. 

Une  flamme  bleue  , verte  et  rouge  éclate  et  tournoie  autour 
de  lui.. . Il  est  dans  un  océan  de  feu  ; il  voit  se  dessiner  à tra- 
vers la  vapeur  tous  les  hôtes  du  sombre  abime;..,  des  milliers 
de  figures  effrayantes  s’en  élèvent  et  se  mettent  à sa  pour- 
suite. 

A travers  bois,  à travers  champs,  il  fuit,  jetant  des  cris  dou- 
loureux ; mais  la  meute  infernale  le  poursuit  sans  relâche,  le 
jour  dans  le  sein  de  la  terre,  la  nuit  dans  l’espace  des  airs. 

Son  visage  demeure  tourné  vers  son  dos  : ainsi  il  voit  tou- 
jours dans  sa  fuite  les  monstres  que  l’esprit  du  mal  ameute 
contre  lui  ; il  les  voit  grincer  des  dents  et  s’élancer  prêts  à 
l’atteindre. 

C’est  la  grande  chasse  infernale  qui  durera  jusqu’au  dernier 
jour,  et  qui  souvent  cause  tant  d’effroi  au  voyageur  de  nuit. 
Maint  chasseur  pourrait  en  faire  de  terribles  récits , s il  osait 
ouvrir  la  bouche  sur  de  pareils  mystères. 
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LA  MORT  DU  JUIF  ERRANT 

Rapsodie  lyrique  de  Schubart 

Ahasver  se  traîne  hors  d’une  sombre  caverne  du  Carmel... 

' Il  y a bientôt  deux  mille  ans  qu’il  erre  sans  repos  de  pays  en 
pays.  Le  jour  que  Jésus  portait  le  fardeau  de  la  croix,  il  voulut 
se  reposer  un  moment  devant  la  porte  d’ Ahasver...  Hélas! 
celui-ci  s’y  opposa,  et  chassa  durement  le  Messie.  Jésus  chan- 
celle et  tombe  sous  le  faix  ; mais  il  ne  se  plaint  pas. 

Alors,  l’ange  de  la  mort  entra  chez  Ahasver,  et  lui  dit  d’un 
ton  courroucé  : « Tu  as  refusé  le  repos  au  Fils  de  1 Homme;.*, 
eli  bien , monstre , plus  de  repos  pour  toi  jusqu’au  jour  où  le 
j Christ  reviendra!  » 

Ün  noir  démon  s’échappa  soudain  de  l’abîme  et  se  mit  à te 
poursuivre,  Ahasver,  de  pays  en  pays. . . Les  douceurs  de  la 
mort,  le  repos  de  la  tombe,  tout  cela  depuis  t’est  refusé  ! 

Ahasver  se  traîne  hors  d’une  sombre  caverne  du  Carmel... 
Il  secoue  la  poussière  de  sa  barbe,  saisit  un  des  crânes  entasses 
là,  et  le  lance  du  haut  de  la  montagne;  le  crâne  saute,  rebon- 
dit, et  se  brise  en  éclats...  « C’était  mon  père!  s’écria  le  Juif, 
Encore  un  !...  Ah  !...  six  encore  s’en  vont  bondir  de  roche  en 
roche....  et  ceux-ci....  et  ceux-ci!  rugit-il,  les  yeux  ardents  de 
rage;  ceux-ci  ! ce  sont  mes  femmes.  Ah  ! les  crânes  roulent  tou- 
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jours...  Ceux-ci,  et  ceux-ci,  ce  sont  les  crânes  de  mes  enfants 
Hélas,!  ils  ont  pu  mourir  ! mais,  moi,  maudit,  je  ne  le  peux  pai  j 
l'effroyable  sentence  pèse  sur  moi  pour  l'éternité  ! 

» Jérusalem  tomba...  J’écrasai  l’enfant  à la  mamelle  ; je  me 
jetai  parmi  les  flammes  ; je  maudis  le  Romain  dans  sa  victoire. 
Hélas  ! hélas  ! l’infatigable  malédiction  me  protégea  toujours, 
et  je  ne  mourus  pas  ! — Rome,  la  géante,  s’écroulait  en  ruine; 
j’allai  me  placer  sous  elle;  elle  tomba...  sans  m’écraser!  Sur 
ces  débris,  des  nations  s’élevèrent  et  puis  finirent  à mes  veux... 
moi,  je  restai,  et  je  ne  puis  finir  ! 

» Du  haut  d’un  rocher  qui  régnait  parmi  les  nuages,  je  me 
précipitai  dans  l’abîme  des  mers;  mais  bientôt  les  vagues  fré- 
missantes me  roulèrent  au  bord  , et  le  trait  de  feu  de  l’exis- 
tence me  perça  de  nouveau.  Je  mesurai  des  yeux  le  sombre 
cratère  de  l’Etna,  et  je  m’y  jetai  avec  fureur!...  Là,  je  hurlai 
dix  mois  parmi  les  géants,  et  mes  soupirs  fatiguèrent  le  gouffre 
sulfureux...  hélas!  dix  mois  entiers!  Cependant,  l’Etna  fer- 
menta, et  puis  me  revomit  parmi  des  flots  de  lave;  je  palpitai 
sous  la  cendre,  et  je  me  mis  à vivre. 

»Une  forêt  éîait  en  feu;  je  m’y  élançai  bien  vite...  toute  sa 
chevelure  dégoutta  sur  moi  en  flammèches , mais  l’incendie 
effleura  mon  corps  et  ne  put  pas  le  consumer.  Alors,  je  me  mê- 
lai aux  destructeurs  d’hommes  , je  me  précipitai  dans  la  tem- 
pête des  combats...  Je  défiai  le  Gaulois,  le  Germain...  mais 
ma  chair  émoussait  les  lances  et  les  dards;  le  glaive  d’un  Sar- 
rasin se  brisa  en  éclats  sur  ma  tête  : je  vis  longtemps  les  balles 
pleuvoir  sur  unes  vêtements  comme  des  pois  lancés  contre  une 
cuirasse  d’airain.  Les  tonnerres  guerriers  serpentèrent  sans 
force  autour  de  mes  reins  , comme  autour  du  roc  crénelé  qui 
s’élève  au-dessus  des  nuages. 

» En  vain  l’éléphant  me  foula  sous  lui , en  vain  le  cheval  de 
guerre  irrité  m’assaillit  de  ses  pieds  armés  de  fer  !...  Une  mine 
chargée  de  poudre  éclata  et  me  lança  d'ans  les  nues  : je  retom- 
bai tout  étourdi  et  à demi  brûlé,  et  je  me  relevai  parmi  le  sang, 
la  cervelle  et  les  membres  mutilés  de  mes  compagnons  d'armes. 
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> La  niasse  d'acier  d’un  géant  se  brisa  sur  moi,  le  poing  du 
bourreau  se  paralysa  en  voulant  me  saisir,  le  tigre  émoussa  ses 
dents  sur  ma  chair;  jamais  lion  affamé  ne  put  me  déchirer 
dans  le  cirque.  Je  me  couchai  sur  des  serpents  venimeux  , je 
tirai  le  dragon  par  sa  crinière  sanglante...  le  serpent  me  piqua, 
et  je  ne  mourus  pas  ! le  dragon  s’enlaça  autour  de  moi,  et  je  ne 
mourus  pas  ! 

9 J’ai  bravé  les  tyrans  sur  leurs  trônes;  j’ai  dit  à Néron  : 
î Tu  es  un  chien  ivre  de  sang  ! * à Christiern  . « Tu  es  un  chien 
ï ivre  de  sang  ! « à Mulei-Ismaël  : « Tu  es  un  chien  ivre  de 
sang!  » Les  tyrans  ont  inventé  les  plus  horribles  supplices , 
tout  fut  impuissant  contre  moi. 

» Hélas!  ne  pouvoir  mourir!  ne  pouvoir  mourir!...  ne  pou- 
voir reposer  ce  corps  épuisé  de  fatigues  ! traîner  sans  fin  cet 
amas  de  poussière,  avec  sa  couleur  de  cadavre  et  son  odeur  de 
pourriture!  contempler  des  milliers  d années  l’uniformité  , ce 
monstre  à la  gueule  béante,  le  Temps  fécond  etaffamé,  qui  pro- 
duit sans  cesse  et  sans  cesse  dévore  ses  créatures  ! 

» Hélas!  ne  pouvoir  mourir!  ne  pouvoir  mourir!...  0 colère 
de  Dieu!  pouvais-tu  prononcer  un  plus  effroyable  anathème? 
Eh  bien  , tombe  enfin  sur  moi  comme  la  foudre,  précipite-moi 
des  rochers  du  Carmel,  qae  je  roule  à ses  pieds,  que  je  m’agite 
convulsivement,  et  que  je  meure!  » Et  Ahasver  tomba.  Les 
oreilles  lui  tintèrent , et  la  nuit  descendit  sur  ses  yeux  aux  cils 
hérissés.  Un  ange  le  reporta  dans  la  caverne.  Dors  maintenant, 
Ahasver,  dors  d’un  paisible  sommeil;  la  colère  de  Dieu  n est 
pas  éternelle!  A ton  réveil,  il  sera  là,  celui  dont  à Golgotha  tu 
vis  couler  le  sang,  et  dont  la  miséricorde  s’étend  sur  toi  comme 
sur  tous  les  hommes. 
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LA  PIPE 

Chanson  de  Pfeffel 

<t  Bonjour,  mon  vieux!  Eh  bien,  comment  trouvez-vous  /a 
pipe?  — Montrez  donc  : un  pot  de  fleurs,  enterre  rouge,  avec 
des  cercles  d’or!...  Que  voulez-vous  pour  cette  tête  de  pipe? 

— Oh  ! monsieur,  je  ne  puis  m’en  défaire  ; elle  me  vient  du 
plus  brave  des  hommes  , qui , Dieu  le  sait , la  conquît  sur  un 
Bassa  à Belgrade. 

i>  C’est  là,  monsieur,  que  nous  fîmes  un  riche  butin  !...  Vive 
le  prince  Eugène  ! On  vit  nos  gens  faucher  les  membres  des 
Turcs  comme  du  regain. 

— Nous  reviendrons  sur  ce  chapitre  une  autre  fois,  mon 
vieux  camarade  : maintenant,  soyez  raisonnable.  Voici  un  dou- 
ble ducat  pour  votre  tête  de  pipe. 

— Je  suis  un  pauvre  diable,  et  je  vis.de  ma  solde  de  retraite, 
mais,  monsieur,  je  ne  donnerais  pas  cétte  tête  de  pipe  pour  tout 
l’or  de  la  terre. 

» Ecoutez  seulement  : Un  jour,  nous  autres  hussards,  nous 
chassions  l’ennemi  à cœur  joie;  voilà  qu’un  chien  de  janissaire 
atteint  le  capitaine  à la  poitrine. 

» Je  mis  le  capitaine  sur  mon  cheval...  Il  en  eût  fait  autant 
pour  moi,  et  je  l’amenai  doucement  loin  de  la  mêlée  chez  un 
gentilhomme. 

» Je  pris  soin  de  sa  blessure  ; mais  , quand  il  se  vit  près  de 
sa  fin,  il  me  donna  tout  son  argent,  avec  cette  tête  de  pipe  ; il 
me  serra  la  main,  et  mourut  comme  un  brave. 

» — Il  faut,  pensai-je,  que  tu  donnes  cet  argent  à l’hôte,  qui 
a trois  fois  souffert  le  pillage;  — mais  je  gardai  cette  pipe  en 
souvenir  du  capitaine. 

ï Dans  toutes  mes  campagnes,  je  la  portai  sur  moi  comme 
une  relique  : nous  fûmes  tantôt  vaincus  , tantôt  vainqueurs  ! 
je  la  conservai  toujours  dans  ma  botte. 


, Devant  Prague,  un  coup  de  feu  me  cassa  la  jambe  : je  por- 
tai la  main  à ma  pipe  et  ensuite  à mon  pied. 

Je  me  suis  ému  en  vous  écoutant , bon  vieillard  , ému 

asqu’aux  larmes.  Oh  ! dites-moi  comment  s’appelait  votre 
i capitaine , afin  que  je  l’honore , moi  aussi , et  que  j’envie  sa 
\ destinée 

On  l’appelait  le  brave  Walter  ; son  bien  est  là-bas,  près 

j du  Rhin.  C’était  mon  aïeul,  et  ce  bien- est  à moi. 

Venez,  mon  ami,  vous  vivrez  désormais  dans  ma  maison  ! 

Oubliez  votre  indigence  ! venez  boire  avec  moi  le  vin  de  W al- 
ter,  et  manger  le  pain  de  Walter  avec  moi. 

— Bien,  monsieur,  vous  êtes  son  digne  héritier  ! J irai  de- 
main chez  vous,  et,  en  reconnaissance,  vous  aurez  cette  pipe 
après  ma  mort.  » 


CHANT  DE  L’ÉPÉE 

Par  Kœrner 

« Épée  suspendue  à ma  gauche,  pourquoi  donc  brilles-tu  si 
belle?  Oh  ! ta  joie  excite  la  mienne...  Hourra  ! 

— J’accompagne  un  brave  guerrier,  je  défends  un  homme 
libre,  et  c’est  ce  qui  fait  ma  joie...  Hourra  ! 

— Ma  belle  épée,  je  suis  libre,  et  je  t’aime.,,  oh  ! je  t aime 
comme  une  épouse...  Hourra  ! 

— A toi,  ma  brillante  vie  d’acier;  ah  ! ah  ! quand  saisiras-tu 
ton  épouse?...  Hourra  ! 

Déjà  la  trompette  joyeuse  annonce  le  matin  vermeil... 

Lorsque  tonnera  le  canon,  je  saisirai  ma  bien -aimée... 
Hourra  ! 

— Oh  ! douce  étreinte  , avec  quel  désir  je  t’implore  ! oh  ! 
prends-moi , cher  époux  , ma  petite  couronne  t’appartient... 
Hourra  ! 

— Comme  tu  t’agites  dans  ton  fourreau , épée  ! ta  joie  de 
sang  est  bien  bruyante  !...  Hourra  ! 
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— Je  m’agite  impatiente  du  fourreau  , parce  que  j’aime  ! , 
bataille...  Hourra! 

— Reste  encore  dans  ta  retraite , ma  bien-aimée,  reste  ! 
bientôt  je  t’en  ferai  sortir...  Hourra  ! 

— Ne  me  faites  pas  longtemps  languir.. . Oh  i que  j’aime  mon 
jardin  d’amour,  tout  plein  de  beau  sang  rouge  et  de  blessures 
épanouies  !...  Hourra  1 

— Sors  donc  de  ton  fourreau,  toi  qui  réjouis  l’œil  du 
brave  ; sors , que  je  te  conduise  dans  ton  domaine... 
Hourra  ! 

— Vive  la  liberté,  au  milieu  de  tout  cet  éclat!...  l’épée 
brille  aux  feux  du  soleil,  ainsi  qu'une  blanche  épousée... 
Hourra  ! 

— Braves  cavaliers  allemands,  votre  cœur  ne  se  réchauffe-t-il 
pas?...  Saisissez  votre  bien-aimée...  Hourra! 

— Qu’à  votre  droite  Dieu  la  bénisse,  et  malheur  à qui  l’a- 
bandonne !...  Hourra  ! 

— Oue  la  joie  de  l’épousée  éclate  à tous  les  yeux , qu’elle 
resplendisse  d’étincelles...  Hourra  ! » 


APPEL 

Par  Kœrner  ( 1 8 1 3) 

En  avant,  mon  peuple  ! la  fumée  annonce  la  flamme  , la  lu- 
mière de  la  liberté  s’élance  du  nord  vive  et  brûlante  ; il  faut 
tremper  le  fer  avec  le  sang  des  ennemis:  en  avant,  mcn  peuple! 
la  fumée  annonce  la  flamme.  La  moisson  est  grande  , que  les 
faucheurs  se  préparent!  Dans  l’épée  seule  est  l’espoir  du  salut, 
le  dernier  espoir  ! Jette-toi  bravement  dans  les  rangs  ennemis, 
et  fraye  une  route  à la  liberté  ! Lave  la  terre  avec  ton  sang  ; 
c’est  alors  seulement  qu’elle  reprendra  son  innocence  et  sa 
splendeur. 

Ce  n’est  point  ici  une  guerre  de  rois  et  de  couronnes;  c'est 
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nue  croisade,  c’est  une  guerre  sacrée  : droits  , mœurs  , vertu  , 
foi,  conscience,  le  tyran  a tout  arraché  de  ton  cœur,  le 
triomphe  de  la  liberté  te  les  rendra.  La  voix  des  vieux  Alle- 
mands te  crie  : « Peuple  , réveille-toi  ! » Les  ruines  de  tes 
chaumières  maudissent  les  ravisseurs  ; le  déshonneur  de 
tes  filles  crie  vengeance  ; le  meurtre  de  tes  fils  demande  du 

| sang.  _ 

Brise  les  socs,  jette  à terre  le  burin,  laisse  dormir  la  harpe, 

reposer  la  navette  agile;  abandonne  tes  cours  et  tes  poi ti- 
ques !...  Que  tes  étendards  se  déploient,  et  que  la  liberté  trouve 
son  peuple  sous  les  armes  ; car  il  faut  élever  un  autel  en  l’hon- 
neur de  son  glorieux  avènement  : les  pierres  en  seront  taillées 
avec  le  glaive,  et  ses  fondements  s’appuieront  sur  la  cendre  des 
braves. 

Filles,  que  pleurez-vous?  Ou’ avez-vous  a gémir,  femmes, 
pour  qui  le  Seigneur  n’a  point  fait  les  épées  ? Quand  nous  nous 
jetons  bravement  dans  les  rangs  ennemis,  pleurez-vous  de 
ne  pouvoir  goûter  aussi  la  volupté  des  combats?  Mais  Dieu, 
dont  vous  embrassez  les  autels,  vous  donne  le  pouvoir  d’adou- 
cir par  vos  soins  les  maux  et  les  blessures  des  guerriers , et 
souvent  il  accorde  la  plus  pure  des  victoires  à la  faveur  de  vos 
prières. 

Priez  donc  ! priez  pour  le  réveil  de  l’antique  vertu  , priez 
que  nous  nous  relevions  , un  grand  peuple  comme  autrefois  ; 
évoquez  les  martyrs  de  notre  sainte  liberté  ; evoquez-les 
comme  les  génies  de  la  vengeance  et  les  protecteurs  d une 
cause  sacrée  ! Louise  , viens  autour  de  no=  drapeaux  pour  les 
bénir;  marche  devant  nous,  esprit  de  notre  Ferdinand;  et  vous, 
ombres  des  vieux  Germains,  voltigez  sur  nos  rangs  comme  des 
étendards  ! 

A nous  le  ciel , l’enfer  cédera  ! En  avant , peuple  de  bra- 
ves !...  en  avant  ! Ton  cœur  palpite  et  tes  chênes  grandissent. 
Qu’importe  qu’il  s’entasse  des  montagnes  de  tes  morts  !...  il 
fout  planter  à leur  sommet  le  drapeau  de  1 indépendance  ! 
Mais  , ô mon  peuple  ! quand  la  victoire  t’aura  rendu  ta 
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couronne  des  anciens  jours  , n’oublie  pas  que  nous  te  sommes 
morts  fidèles , et  honore  aussi  nos  urnes  d’une  couronne  de 
chêne  ! 


L’OMBRE  DE  KOERNER 

par  Uhland  (4  81-6) 

Si  tout  à coup  une  ombre  se  levait , une  ombre  de  poète  et 
de  guerrier,  l’ombre  de  celui  qui  succomba  vainqueur  dans  la 
guerre  de  l’indépendance  l,  alors  retentirait  en  Allemagne  un 
nouveau  chant,  franc  et  acéré  comme  l’épée...  non  pas  tel  que 
je  le  dis  ici , mais  fort  comme  le  ciel  et  menaçant  comme  la 
foudre. 

On  parlait  autrefois  d’une  fête  délirante  et  d’un  incendie 
vengeur...  ici,  c’est  une  fête  : et  nous,  ombres  vengeresses  des 
héros,  nous  y descendrons,  nous  y étalerons  nos  plaies  encore 
saignantes,  afin  que  vous  y mettiez  le  doigt  ! 

Princes  ! comparaissez  les  premiers.  Avez-vous  oublié  déjà 
ce  jour  de  bataille  où  vous  vous  traîniez  à genoux  devant  un 
homme,  pour  lui  faire  hommage  de  vos  trônes?...  Si  les  peu- 
ples ont  lavé  votre  honte  avec  leur  sang,  pourquoi  les  bercer 
toujours  d’un  vain  espoir  , pourquoi  dans  le  calme  renier  les 
serments  de  la  terreur  ? Et  vous  , peuples  froissés  tant  de  fois 
par  la  guerre,  ces  jours  brûlants  vous  semblent-ils  déjà  assez 
vieux  pour  être  oubliés?  Comment  la  conquête  du  bien  le  plus 
précieux  ne  vous  a-t-elle  produit  nul  avantage  ? Vous  avez  re- 
poussé 1 étranger , et  pourtant  tout  est  resté  chez  vous  désordre 
et  pillage,  et  jamais  vous  n’y  ramènerez  la  liberté,  si  vous  n’y 
respectez  la  justice. 

Sages  politiques  , qui  prétendez  tout  savoir , faut-il  vous 
répéter  combien  les  innocents  et  les  simples  ont  dépensé  de 
sang  pour  des  droits  légitimes  ? De  l’incendie  qui  les  dé- 

t.  Kœrner  fut  tué,  en  1813,  dans  une  bataille  contre  les  Français, 
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voie  surgira-t-il  un  phénix  dont  vous  aurez  aidé  la  renais- 

^jjinistres  et  maréchaux  , vous  dont  une  étoile  terne  décoré 
jâ  poitrine  glacée  , ce  retentissement  de  la  bataille  de  Leipsick 
n’est-il  pas  venu  jusqu’à  vous?...  Eh  bien,  c’est  là  que  Dieu  a 
tenu  son  audience  solennelle...  Mais  vous  ne  pouvez  m’enten- 
dre, vous  ne  croyez  pas  à la  voix  des  esprits. 

j’ai  parlé  comme  je  l’ai  dû,  et  je  vais  reprendre  mon  essor  ; 
je  vais  dire  au  ciel  ce  qui  a choqué  mes  regards  ici-bas.  Je  ne 
puis  ni  louer  ni  punir,  mais  tout  a un  aspect  déplorable... 
pourtant  je  vois  ici  bien  des  yeux  qui  s’allument , et  j’entends 
bien  des  cœurs  qui  battent  de  colère. 


LA  NUIT  DU  NOUVEL  AN  D’UN  MALHEUREUX 
Par  Jean-Paul  Richter1 

Un  vieil  homme  était  assis  devant  sa  fenêtre  a minuit  ; le 
nouvel  an  commençait.  D’un  œil  où  se  peignait  l’inquiétude  et 
le  désespoir  , il  contempla  longtemps  le  ciel  immuable  , pare 
d’un  éclat  immortel,  et  aussi  la  terre,  blanche,  pure  et  tran- 
quille; et  personne  n’était  autant  que  lui  prive  de  joie  et  de 
sommeil,  car  son  tombeau  était  là...  non  plus  cache  sous  la 
verdure  du  jeune  âge,  mais  nu  et  tout  environné  des  neiges  de 
la  vieillesse.  Il  ne  lui  restait,  au  vieillard,  de  toute  sa  vie,  riche 
et  joyeuse,  que  des  erreurs,  des  péchés  et  des  maladies,  un 
corps  usé,  une  âme  gâtée,  et  un  vieux  cœur  empoisonne  de  1e- 

pentirs.  „ , 

Voici  que  les  heureux  jours  de  sa  jeunesse  repassèrent  de- 
vant lui  comme  des  fantômes , et  lui  rappelèrent  l’éclatante 
matinée  où  son  père  l’avait  conduit  à l’embranchement  de  deux 

I.  Nous  avons  cru  devoir  donner,  parmi  les  poésies,  les  trois  morceaux  qui 
suivent,  quoiqu’ils  soient  en  prose  dans  l’original. 
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sentiers  : à droite,  le  sentier  glorieux  de  la  vertu,  large,  clair 
entouré  de  riantes  contrées  où  voltigeaient  des  nuées  d’anges  ■ 
à gauche,  le  chemin  rapide  du  vice,  et,  au  bout,  une  gueulé 
béante  qui  dégouttait  de  poisons , qui  fourmillait  de  serpents 
demi-voilée  d’une  vapeur  étouffante  et  noire. 

Hélas  ! maintenant,  les  reptiles  se  pendaient  à son  cou  le 
poisson  tombait  goutte  à goutte  sur  sa  langue,  et  il  voyait  enfin 
où  il  en  était  venu. 

Dans  le  transport  d’une  impérissable  douleur,  il  s’écria  ainsi 
vers  le  ciel  : a Piends-moi  ma  jeunesse  !...  ô mon  père,  recon- 
duis-moi à l’embranchement  des  deux  sentiers , afin  que  je 
choisisse  encore  ! » 

Mais  son  père  était  loin,  et  sa  jeunesse  aussi;  il  vit  des  fol- 
lets danser  sur  la  surface  d’un  marais , puis  aller  s’éteindre 
dans  un  cimetière,  et  il  dit  : « Ce  sont  mes  jours  de  folie  ! » Il 
vit  encore  une  étoile  se  détacher  du  ciel,  tracer  un  sillon  de 
feu,  et  s’évanouir  dans  13  terre  : « C’est  moi  ! s s’écria  son  cœur, 
qui  saignait...  Et  le  serpent  du  repentir  se  mit  à le  ronger  plus 
profondément,  et  enfonça  sa  tête  dans  la  plaie. 

Son  imagination  délirante  lui  montre  alors  des  somnambules 
voltigeant  sur  les  toits  , un  moulin  à vent  qui  veut  l’écraser 
avec  ses  grands  bras  menaçants,  et,  dans  le  fond  d’un  cercueil, 
un  spectre  solitaire  qui  se  revêt  insensiblement  de  tous  ses 
traits...  O terreur  ! mais  voici  que  tout  à coup  le  son  des  clo- 
ches qui  célèbrent  la  nouvelle  année  parvient  à ses  oreilles 
comme  l’écho  d’un  céleste  cantique.  Une  douce  émotion  re- 
descend en  lui...  ses  yeux  se  reportent  vers  l’horizon  et  vers 
la  surface  paisible  de  la  terre...  Il  songe  aux  amis  de  son  en- 
fance, qui,  meilleurs  et  plus  heureux,  sont  devenus  de  bons 
pères  de  famille,  de  grands  modèles  parmi  les  hommes,  et  il 
dit  amèrement  : « Oh  ! si  j’avais  voulu,  je  pourrais  comme  vous 
passer  dans  les  bras  du  sommeil  cette  première  nuit  de  l’an- 
née ! je  pourrais  vivre  heureux,  mes  bons  parents,  si  j’avais 
accompli  toujours  vos  vœux  de  nouvel  an  et  suivi  vos  sages 
conseils!  » 
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Dans  ces  souvenirs  d’agitation  et  de  fièvre  qui  le  repor- 
taient à des  temps  plus  fortunés , il  croit  voir  soudain  le  fan- 
! tome  qui  portait  ses  traits  se  lever  de  sa  couche  glacée...  et 
: bientôt,  singulier  effet  du  pouvoir  des  génies  de  l’avenir , dans 
I cette  nuit  de  nouvelle  année,  le  spectre  s’avançait  à lui  sous  ses 
traits  de  jeune  homme. 

C’en  est  trop  pour  l’infortuné!...  il  cache  son  visage  dans 
j ses  mains,  des  torrents  de  larmes  en  ruissellent;  quelques  faibles 
: soupirs  peuvent  à peine  s’exhaler  de  son  âme  désespéré'e. 
i Reviens,  dit-il,  ô jeunesse,  reviens  ! » 

Et  la  jeunesse  revint,  car  tout  cela  n’était  qu’un  rêve  de 
nouvel  an:  il  était  dans  la  fleur  de  l’âge,  et  ses  erreurs  seules 
avaient  été  réelles.  Mais  il  rendit  grâces  à Dieu  de  ce  qu’il 
était  temps  encore  pour  lui  de  quitter  le  sentier  du  vice  et  de 
j suivre  le  chemin  glorieux  de  la  vertu,  qui  seul  conduit  au 
; bonheur. 

Fais  commè  lui,  jeune  homme,  si  comme  lui  tu  t’es  trompé 
de  voie,  ou  ce  rêve  affreux  sera  désormais  ton  juge  ; mais,  si  tu 
j devais  un  jour  t’écrier  douloureusement  : « Reviens  , jeunesse, 
’ reviens  !...  » elle  ne  reviendrait  pas. 


L’ÉCLIPSE  DE  LUNE 

Épisode  fantastique,  par  Jean-Paul  Richter 

Aux  plaines  de  la  Lune  éclatante  de  lis,  habite  la  mère  des 
domines,  avec  ses  filles  innombrables,  dans  la  paix  de  l’éternel 
amour.  Le  bleu  céleste  qui  flotte  si  loin  de  la  terre  repose 
; rtendu  sur  ce  globe,  que  la  poussière  des  fleurs  semble  couvrir 
d une  neige  odorante.  Là  règne  un  pur  éther  que  ne  trouble 
jamais  le  plus  léger  nuage.  Là  demeurent  de  tendres  âmes  que 
k haine  n’a  jamais  effleurées.  Comme  on  voit  s’entrelacer  les 
I â«s-en-ciel  d’une  cascade,  ainsi  l’amour  et  la  paix  les  confon- 
j dent  toutes  en  une  même  étreinte.  Mais,  quand  dans  le  silence 
des  nuits  notre  globe  vient  à se  montrer  étincelant  et  suspendu 
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sous  les  étoiles,  alors  toutes  les  âmes  qui  déjà  l’ont  habité  dans 
la  douleur  et  dans  la  joie,  pénétrées  d’un  tendre  regret  et  d'un 
doux  souvenir,  abaissent  leurs  regards  vers  ce  séjour,  où  des 
objets  chéris  vivent  encore , où.  gisent  les  dépouilles  qu’elles 
ont  naguère  animées;  et  si,  dans  le  sommeil,  l’image  radieuse 
de  la  terre  vient  s’offrir  encore  de  plus  près  a leurs  yeux  char- 
més, des  rêves  délicieux  leur  retracent  les  doux  printemps 
qu’elles  y ont  passés,  et  leur  paupière  se  rouvre  baignée  d’une 
fraîche  rosée  de  larmes. 

Mais,  dès  que  l’ombre  du  cadran  de  l’éternité  approche  d’un 
siècle  nouveau,  alors,  l’éclair  soudain  d’une  vive  douleur  tra- 
verse le  cœur  de  la  mère  des  hommes;  car  celles  d’entre  ses 
filles  chéries  qui  n’ont  point  encore  habité  la  terre,  quittent  la 
lune  pour  aller  vêtir  leurs  corps,  aussitôt  qu’elles  ont  ressenti 
le  froid  engourdissement  que  projette  l’ombre  terrestre  ; et  la 
mère  pleure  en  les  voyant  partir,  parce  que  celles  qui  seront 
restées  sans  tache  reviendront  seules  à la  céleste  patrie... 
Ainsi  chaque  siècle  lui  coûte  quelques-uns  de  ses  enfants , et 
elle  tremble,  lorsqu’ en  plein  jour  notre  globe  ravisseur  vient 
comme  un  lourd  nuage  masquer  la  lace  du  soleil. 

L’ombre  de  l’éternel  cadran  approchait  du  xvm'  siècle;  no- 
tre terre  allait  passer,  toute  sombre,  entre  le  soleil  et  la  lune; 
et  déjà  la  mère  des  hommes,  interdite  et  profondément  affligée, 
pressait  contre  son  cœur  celles  de  ses  filles  qui  n’avaient  point 
encore  porté  le  vêtement  terrestre  ; et  elle  leur  répétait  en  gé- 
missant : «Oh!  ne  succombez  pas,  mes  enfants  chéris  ! conser- 
vez-vous purs  comme  des  anges,  et  revenez  a moi  ! » Ici  1 °nl 
bre  marqua  le  siècle , et  la  terre  couvrit  le  soleil  entier  ; un 
coup  de  tonnerre  sonna  l’heure  ; une  comète  à l’épée  flam- 
boyante traversa  l’obscurité  des  cieux,  et,  du  sein  de  la  voie 
lactée,  qui  tremblait,  une  voix  s’écria:  «Parais,  tentateur  des 
hommes  ! car  l’Éternel  envoie  à chaque  siècle  un  mauvais  geme 
pour  le  tenter.  » 

A cet  appel  terrible  , la  mère  et  toutes  ses  filles  frémirent  a 
la  fois,  et  ces  âmes  tendres  fondaient  en  larmes  , même  celle5 
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j,,;  avaient  déjà  liabité  la  terre  et  en  étaient  revenues  avec 
jioire.  Soudain  le  tentateur , du  sein  de  l’obscurité,  se  dressa, 
j.-jr  notre  globe  ainsi  qu'un  arbre  immense,  puis,  sous  la  forme 
fou  serpent  gigantesque,  leva  sa  tète  jusqu’à  la  lune,  et  dit: 

, Je  veux  vous  séduire.  » 

’ C'était  le  mauvais  génie  du  xvme  siècle. 

Les  lis  de  la  lune  inclinèrent  leurs  corolles  , dont  toutes  les 
énilles  flétries  se  répandirent  à l’instant  ; l’épée  de  la  comète 
iifflboya  en  tous  sens,  comme  le  glaive  de  la  justice  s’agite  de 
j lai-même  en  signe  qu’il  va  juger  ; le  serpent , avec  ses  yeux 
cruels,  dont  le  trait  tue  les  âmes,  avec  sa  crête  sanglante,  avec 
ses  lèvres  qu’il  lèche  et  qu’il  ronge  sans  cesse,  abattit  sa  tète 
sur  le  délicieux  Éden,  tandis  que  sa  queue,  avide  de  dommage, 
fouillait  sur  la  terre  le  fond  d’un  tombeau.  Au  même  instant, 
sa  tremblement  de  notre  globe  fait  tournoyer  ses  anneaux  fu- 
sils, et  des  vapeurs  empoisonnées  transpirent  de  son  corps, 
eiiatoyantes  et  lourdes  comme  un  nuage  qui  porte  la  tempête. 
Cli!  c’était  celui-là  qui  longtemps  auparavant  avait  séduit  la 
aère  elle-même.  Elle  détourna  les  yeux  ; mais  le  serpent  lui 
lit:  «Eve,  ne  reconnais-tu  pas  le  serpent?  Je  veux  t’enlever 
tesfilles,  Eve;  je  rassemblerai  tes  blancs  papillons  sur  la  fange 
les  marais.  Sœurs,  regardez-moi,  n’ai-je  pas  tout  ce  qu’il  faut 
four  vous  séduire  ? > Et  des  figures  d’hommes  se  peignaient 
lans  ses  yeux  de  vipère,  des  bagues  nuptiales  éclataient  dans 
*s  anneaux,  et  des  pièces  d'or  dans  ses  jaunes  écailles.  «C’est 
vec  tout  cela  que  je  vous  ravirai  la  vertu  et  le  divin  séjour  de 
lune.  Je  vous  prendrai  dans  des  filets  de  soie  et  dans  des 
; miles  d’étoffe  brillante  ; ma  rouge  couronne  aura  pour  vous  des 
îttraits,  et  vous  voudrez  vous  en  parer;  j’irai  d’abord  m’établir 
bns  vos  cœurs,  je  vous  parlerai,  je  vous  louerai;  puis  je  me 
glisserai  dans  une  bouche  d'homme,  et  j’affermirai  mon  ouvrage; 
Ns  je  darderai  ma  langue  sur  la  vôtre,  et  elle  sera  tranchante 
« pleine  de  poison.  Enfin,  c’est  quand  vous  serez  malheureuses 
mi  sur  le  point  de  mourir,  que  j’abandonnerai  votre  cœur  aux 
j traits  acérés  et  brûlants  d’un  remords  inutile.  Ève,  reçois  encore 
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mon  adieu  ; tout  ce  que  j’ai  dit,  elles  l’oublieront  heureusement 
avant  leur  naissance.  » 

Les  âmes  qui  n’étaient  pas  nées , effrayées  de  voir  si  près 
d’elles  l’épouvantable  arbre  du  mal  et  ses  vapeurs  empoison- 
nées, se  cachaient,  se  pressaient  en  frissonnant  les  unes  contre 
les  autres  ; et  les  âmes  qui  étaient  remontées  de  la  terre  pures 
comme  le  parfum  des  fleurs  , agitées  d une  douce  joie,  d'un 
frémissement  qui  n’était  pas  sans  charme , au  souvenir  des 
dangers  qu’elles  avaient  vaincus,  s’embrassaient  toutes  en  trem- 
blant. Ève  pressait  étroitement  sur  son  cœur  Marie,  la  plus 
chère  de  ses  filles,  et,  s’agenouillant,  elles  levèrent  au  ciel  des 
veux  suppliants  et-  baignés  de  larmes  : « Dieu  de  l’éternel 
amour,  prends  pitié  d’elles  ! » Cependant,  le  monstre  dardait 
sur  la  lune  sa  langue,  effilée  et  divisée  en  deux  aiguillons, 
comme  les  pinces  d’un  crabe  ; il  déchirait  les  lis,  il  avait  déjà 
fait  une  tache  noire  sur  la  surface  de  la  lune,  et  il  répétait 
toujours  : « Je  veux  les  séduire.  s 

Tout  à coup,  un  premier  rayon  du  soleil  s’élança  derrière  la 
terre  qui  se  retirait,  et  vint  colorer  d’un  éclat  céleste  le  front 
d’un  grand  et  beau  jeune  homme  qui  était  demeuré  inaperçu 
au  milieu  des  âmes  tremblantes.  Un  lis -couvrait  son  cœur,  une 
branche  de  laurier  verdissait  sur  son  front,  entrelacée  de  bou- 
tons de  rose,  et  sa  robe  était  bleue  comme  le  ciel  ; de  ses  pau- 
pières, mouillées  de  douces  larmes,  il  jeta  un  regard  d’amour 
sur  les  âmes  troublées,  comme  le  soleil  abaisse  sur  U arc-en-ciel 
un  rayon  de  flamme,  et  dit  : « Je  veux  vous  protéger.  » C’était 
le  génie  de  la  religion.  Les  anneaux  ondoyants  du  monstre  se 
déroulèrent  à sa  vue,  et  il  demeura  pétrifié,  tendu  de  la  terre  a 
la  lune-,  immobile,  tel  qu’une  sombre  poudrière,  silencieux  asile 
de  la  mort. 

Et  le  soleil  rayonna  d’un  éclat  plus  vif  sur  le  visage  do 
jeune  homme , qui  leva  les  yeux  à la  voûte  étoilée  et  dit  » 
l’ Éternel  : 

« O mon  Père  1 je  descends  avec  mes  sœurs  au  séjour  de  h 
vie,  et  je  protégerai  toutes  celles  qtti  me  resteront  fidèles. 
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Couvre  d’un  beau  temple  cette  flamme  divine  : elle  y brûlera 
i MDs  le  dévaster  et  sans  le  détruire.  Orne  cette  belle  âme  du 
feuillage  des  grâces  terrestres  ; il  en  protégera  les  fruits  sans 
leur  nuire  par  son  ombre.  Accorde  à mes  sœurs  de  beaux  yeux; 
je  leur  donnerai  le  mouvement  et  les  larmes.  Place  dans  leur 
sein  un  cœur  tendre;  il  ne  périra  pas  sans  avoir  palpité  pour 
la  vertu  et  pour  toi.  La  fleur  que  mes  soins  auront  conservée 
oure  et  sans  tache  se  changera  en  un  beau  fruit  que  je  rappor- 
terai de  la  terre  ; car  je  voltigerai  sur  les  montagnes  , sur  le 
: soleil  et  parmi  les  étoiles,  afin  qu’elles  se  souviennent  de  toi, 
et  pensent  qu’il  y a un  autre  monde  que  celui  qu’elles  vont  ha- 
biter. Je  changerai  les  lis  de  mon  sein  en  une  blanche  lumière, 
celle  de  la  lune  ; je  changerai  les  roses  de  ma  couronne  en  une 
1 couleur  rose,  celle  des  soirées  du  printemps  ; et  tout  Cela  leur 
rappellera  leur  frère  ; dans  les  accords  de  la  musique , je  les 
appellerai,  étje  parlerai  du  ciel  où  tu  habites  à tous  les  cœurs 
sensibles  à l’harmonie;  je  les  attirerai  vers  moi  avec  les  bras 
de  leurs  parents  ; je  cacherai  ma  voix  dans  les  accents  de  la 
poésie,  et  je  m’embellirai  des  attraits  de  leurs  bien-aimés.  Oui, 
elles  me  reconnaîtront  dans  les  orages  de  l’infortune,  et  je  di- 
rigerai vers  leurs  yeux  la  pluie  lumineuse,  et  j’élèverai  leux's 
: regards  vers  le  ciel  d’où  elles  viennent  et  vers  leur  famille. 
0 mes  sœurs  chéries,  vous  ne  pourrez  méconnaître  votre  frère, 
quand,  après  une  belle  action  , après  une  victoire  difficile,  un 
désir  inexplicable  viendra  dilater  votre  cœur;  lorsque,  durant 
une  nuit  étoilée,  ou  à l’aspect  de  la  rougeur  éclatante  du  soir, 
votre  œil  se -noiera  dans  les  torrents  de  délices,  et  que  tout  vo- 
tre être  se  sentira  élevé,  transporté...  et  que  vous  tendrez  les 
bras  au  ciel,  en  pleurant  de  joie  et  d’amour.  Alors,  je  serai  dans 
vos  cœurs  tout  entier,  et  je  vous  prouverai  que  je  vous  aime  et 
que  vous  êtes  mes  sœurs.  Et,  quand,  après  un  sommeil  et  un 
: rêve  bien  courts,  je  briserai  l’enveloppe  terrestre,  j’en  déta- 
cherai le  diamant  divin,  et  je  le  laisserai  tomber  comme  une 
i goutte  éclatante  de  rosée  sur  les  lis  de  la  lune. 

» O tendre  mère  des  hommes,  porte  sur  tes  filles  des  regards 
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plus  calmes  et  quitte-les  moins  tristement;  la  plupart  revien- 
dront à toi  ! » 

Le  soleil  avait  reparu  tout  entier  : les  âmes  qui  n’étaient  pas 
nées  se  dirigèrent  vers  la  terre,  et  le  génie  les  y suivit.  Et,  à 
mesure  qu’elles  approchaient  de  notre  globe  , un  long  flot 
d’harmonie  traversait  l’espace  azuré.  Ainsi,  lorsque,  pendant 
les  nuits  d’hiver , les  blancs  cygnes  voyagent  vers  des  climats 
plus  doux,  ils  ne  laissent  sur  leur  passage  qu’un  murmure  mé- 
lodieux. 

Le  monstrueux  serpent,  tel  que  l’immense  courbe  que  trace 
une  bombe  enflammée,  retira  à lui  ses  anneaux  en  se  repliant 
sur  la  terre  ; ce  ne  fut  plus  bientôt  dans  l’espace  qu’une  cou- 
ronne foudroyante;  puis,  ainsi  qu’une  trombe  va  se  briser  sur  le 
vaisseau  qu’ elle  menaçait , il  s’abattit  avec  bruit,  déroulade 
toutes  parts  ses  mille  orbes  et  ses  mille  plis , et  en  enveloppa  à 
la  fois  tous  les  peuples  du  monde.  Et  le  glaive  du  jugement 
s’agita  de  nouveau;  mais  l’écho  du  voyage  harmonieux  des 
âmes  vibrait  encore  dans  les  airs. 


LE  BONHEUR  DE  LA  MAISON 

Par  Jean-Paul  Riciiter 


(Fragment) 

...  Quelques  mois  s’écoulèrent  ainsi,  au  bout  desquels  mon 
oncle  se  trouva  forcé  de  faire  un  voyage  d’assez  lor.g  cours, 
pour  recueillir  les  débris  de  sa  fortune  : il  le  -différ  a autant 
qu'il  put,  car  il  n’avait  jamais  quitté,  depuis  sa  sortie  du  sémi- 
naire, son  village  enfoui  au  milieu  des  bois  comme  un  nid  d’oi- 
seau , et  il  lui  en  coûtait  beaucoup  pour  se  séparer  de  son 
presbytère  aux  murailles  blanches,  aux  contrevents  verts,  ou 
il  avait  caché  sa  vie  aux  yeux  méchants  des  hommes.  En  par- 
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^ tant , il  remit  entre  les  mains  de  Berthe,  afin  de  subvenir  à 
| entretien  de  la  maison  pendant  son  absence,  une  petite  bourse 
je  cuir  assez  plate,  et  promit  de  revenir  bientôt.  Il  n’y  avait  là 
rien  que  de  très-naturel  sans  doute;  pourtant,  nous  avions  tous 
le  cœur  gros,  et  je  ne  sais  pourquoi  il  nous  semblait  que  nous 
je  îe  reverrions  plus.  Aussi , Maria  et  moi , nous  l’accompa- 
rnâmes  jusqu’au  pied  de  la  colline,  trottant  de  toutes  nos  forces 
je  chaque  côté  de  son  cheval,  pour  être  plus  longtemps  avec 
ini.  Quand  nous  fûmes  las  : 

j i Assez,  mes  chers  petits,  nous  dit-il;  je  ne  veux  pas  que 
;tous  alliez  plus  loin,  Berthe  serait  inquiète  de  vous.  » 

Puis  il  nous  haussa  sur  son  étrier,  nous  donna  à chacun  un 
'kaiser,  et  piqua  des  deux. 

Alors , un  frisson  me  prit,  et  des  pleurs  tombèrent  de  mes 
'veux,  comme  les  gouttes  d’une  pluie  d'orage;  il  me  parut 
| (ja’on  venait  de  fermer  sur  lui  le  couvercle  du  cercueil  et  d’y 
planter  le  dernier  clou. 

« Oh  ! mon  Dieu  ! dit  Maria  en  laissant  aller  un  soupir  pro- 
i tond  et  comprimé,  mon  pauvre  oncle,  il  était  si  bon  ! s 
1 Et  elle  tourna  vers  moi  ses  yeux  clairs  nageant  dans  un 
fluide  abondant  et  pur. 

j t Ce  serait  un  grand  malheur!  lui  répondis-je  d’un  ton  de 
voix  sourd,  ne  lâchant  mes  syllabes  qu’une  à une,  comme  un 
• avare  ses  pièces  d’or. 

— Bien  grand!  » reprit  Maria,  dont  j’avais  compris  la  pen- 
sée, bien  qu’elle  n’osât  se  l’avouer  à elle-même. 

: Une  semaine,  puis  deux,  puis  trois,  et  plusieurs  autres 
s’écoulèrent  sans  que  nous  entendions  parler  de  mon  oncle  ; 
ni  lettre  ni  message;  c’était  comme  s’il  n’avait  jamais  été,  ou 
comme  s’il  n’était  plus.  Berthe  ne  savait  que  penser  et  se  per- 
mit en  conjectures  ; Jacobus  Pragmater  hochait  la  tète  d un 
j air  mystérieux  et  significatif;  Maria  était  triste;  et  moi  par 
conséquent,  car  je  ne  vivais  que  par  elle  et  pour  elle;  ou,  si 
' Par  hasard  un  sourire  venait  relever  les  coins  de  sa  petite 
j bouche  et  faire  voir  ses  dents  brillantes  comme  des  gouttes  de 
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rosée  au  fond  d’une  fleur,  c’était  un  de  ces  sourires  vagues  et 
mélancoliques  qui  remuent  dans  l’âme  mille  émotions  confuses 
mais  poignantes,  dont  on  ne  saurait  se  rendre  compte;  quand 
elle  souriait  ainsi,  l’expression  de  sa  figure  avait  quelque  chose 
de  si  sévère,  un  air  de  repos  et  de  calme  si  profond,  si  harmo- 
nieusement mêlé  à la  grâce  candide  de  ses  traits  enfantins,  que 
toute  pensée  humaine  s’effacait  à son  aspect  comme  les  étoiles 
au  réveil  de  l’aube  ; le  vide  se  faisait  à l’entour,  elle  seule  était 
tout.  Moi,  j’étais  abîmé  dans  cette  contemplation;  car  ce  que 
je  voyais,  je  ne  l’axais  pas  encore  vu.  Une  autre  vie  m’était 
ouverte  ; il  y avait  tant  de  promesses  de  bonheur  dans  ce  re- 
gard doux  comme  un  souvenir  de  paradis,  tant  de  consolations 
sur  ce  front  blanc  et  pur,  dans  ce  sourire  tant  de  morbidesse 
et  de  laisser  aller!...  Aussi  je  compris  que  cela  ne  pourrait 
durer  longtemps;  je  me  mis  à l’aimer  de  toutes  mes  forces,  et 
à serrer  ma  vie  afin  de  faire  tenir  une  année  en  un  jour. 

Ce  fut,  en  effet,  vers  ce  temps  que  l’on  jugea  à propos  de 
m’envoyer  au  collège  pour  terminer  mon  éducation  ébauchée 
par  mon  oncle,  homme  qui  n’avait  que  du  bon  sens  et  qui 
n’était  jamais  allé  à Paris.  Il  fallut  me  séparer  de  Maria.  Ce 
fut  mon  premier  chagrin,  mais  il  fut  grand;  mon  cœur  fut 
brisé,  ma  vie  fanée  à son  avril,  et,  depuis,  il  s’est  passé  bien 
des  printemps  sans  que  l’arbre  ait  reverdi.  Ce  fut  pour  moi  le 
coup  de  hache  sur  le  serpent  ; les  tronçons  saignants  s’agitent 
et  se  tordent;  quand  se  rejoindront-ils? 

Comme  la  mauvaise  saison  était  arrivée,  Maria  retourna  chez 
ses  parents  et  fut  mise  en  pension  : il  lui  fallut  rester  claque- 
murée dans  une  chambre,  clouée  à des  livres  insipides,  ayant 
par-dessus  sa  tête  un  plafond  de  plâtre,  sous  ses  pieds  un 
plancher  couvert  d’une  poussière  scolastique,  elle  dont  le  ca- 
binet d’étude  avait  été  la  tourelle  fleurie  du  jardin,  l’allée  a® 
parc,  ou  la  grotte  tapissée  de  mousse.;  elle  qui  n’avait  lu  d au- 
tre livre  que  celui  de  la  nature  et  les  vieilles  légendes  d autre- 
fois ; elle  accoutumée  à voir  flotter  les  nuages  dans  le  bleu,  et 
à coucher,  dans  sa  course  légère,  les  pâquerettes  humides  de 
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rosée  qni  balancent  au  milieu  des  grandes  herbes  leur  frêle 
disque  d’argent  ; aussi,  au  bout  d’un  mois,  un  ennui  vaste  et 
profond  la  prit  au  cœur;  tout  lui  déplaisait  et  la  fatiguait  : les 
conversations,  les  caresses  et  les  jeux  de  ses  compagnes  lui 
étaient  à charge;  leur  joie  lui  semblait  un  sarcasme;  elle  en- 
jjait  leur  sort  tout  en  le'méprisant,  car  elle  ne  pouvait  conce- 
voir, dans  son  imagination  indépendante  et  vagabonde,  cette 
îgaiêté  à heures  fixes,  celte  turbulence  de  plaisir  qui  meurt  au 
premier  coup  de  cloche  sans  se  permettre  d’achever  la  garn- 
ie commencée;  ce  bonheur  pareil  à un  chien  attaché  à une 
j torde,  qui  saute,  jappe,  frétille  etgalope,  court  après  sa  queue, 
creuse  le  sable  avec  ses  pattes,  fait  voler  la  poussière,  mais  que 
son  collier  étrangle  lorsqu’il  tend  trop  la  chaîne,  et  veut  dépas- 
ser l’étroit  rayon  qu’elle  lui  permet  de  parcourir.  Eile  ne  com- 
prenait rien  à tout  cela  ; les  études  et  les  amusements  du  pen- 
sionnat lui  paraissaient  également  puériles,  les  manières  roides 
S guindées  des  maîtresses  et  des  sous-maîtresses,  la  préten- 
tieuse pureté  de  leurs  discours  vides  et  froids,  tout  ce  clinquant 
Je  phrases,  tous  ces  oripeaux  de  mauvais  aloi  cousus  à des 
guenilles  fanées,  ce  badigeonnage  oratoire  plaqué  sur  le  néant, 
ae disaient  absolument  rien  ni  à son  cœur  ni  a sa  tète;  les  mor- 
ceaux choisis  qu’on  lui  lisait  afin  de  purifier  son  goût  et  d a- 
battre  les  angles  trop  prononcés  de  son  caractère,  lui  faisaient 
l'effet  d’une  tisane  claire  et  fade  qu’on  lui  aurait  fait  avaler 
en  lui  ouvrant  la  bouche  de  force.  Elle  fut  prêchée,  grondée, 
mise  en  pénitence  : ni  plus  ni  moins,  elle  resta  ce  qu’elle  était, 
ce  que  personne  au  monde  n’avait  été  et  ne  sera  jamais  . — 
Elle!  Rien  n’y  fit,  car  elle  avait  été  coulée  d’un  seul  jet,  c était 
me  nature  cubique  et  complète,  à qui  l’on  ne  pouvait  nen 
ajouter  sans  produire  une  loupe  ou  une  gibbosité,  une  nature 
pleine  de  sève  et  d’énergie,  ayant  surabondance  et  luxe  d ani- 
mation, déversant  son  trop  plein  en  sympathies  ardentes  et 
passionnées;  non  une  de  ces  natures  pauvres  et  grêles  qu’il 
faut  achever  de  pièces  et  de  morceaux,  plus  ou  moins  adroite- 
ment soudés,  et  dont  il  faut  dissimuler  la  maigreur  avec  du 
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coton  et  de  Fouate...  En  vérité,  ce  n’était  pas  cela!  QUo; 
donc?  La  Poésie  sous  l’apparence  d’une  femme,  votre  rêve  et 
le  mien  dans  sa  réalité,  les  battements  de  votre  cœur  traduits 
et  commentés  par  sa  voix,  ce  qui  est  en  vous  depuis  que  vous 
êtes,  et  que  vous  ne  comprenez  pas,' l’intelligence  de  l’être,  la 
vie  dans  sa  plus  riche  expression.,.  — Je  l’ai  dit,  frère,  et  ie 
le  dis  encore,  celle  que  j’ai  tant  aimée  n’était  pas  taillée  sur  le 
patron  des  autres,  elle  n’avait  ni  fausseté  ni  corset. 

On  ne  saurait  dire  combien  le  prieuré  devint  triste  quand 
Maria  n’y  fut  plus  ; c’était  comme  si  l’on  eût  éteint  la  paillette 
de  lumière  d’un  tableau  de  Rembrandt.  Tout  prit  une  teinte 
lugubre.  Les  murailles,  noyées  de  larges  ombres,  semblaient 
des  tentures  funèbres;  les  frêles  capucines  et  les  volubilis  qui 
encadraient  la  fenêtre,  des  herbes  sur  un  tombeau i.  Adieu, 
l’eau  pure  épanchée  par  une  maiu  blanche,  les  fils  de  fer  pour 
se  rouler  autour,  et  le  vert  treillis  losangé  où  pendre  ses  clo- 
chettes purpurines,  votre  maîtresse  est  partie  avec  les  beaux 
jours  et  le  soleil!  Et  toi,  petit  moineau  qu’elle  aimait,  tu 
n’auras  plus  ni  chènevis , ni  grains  d’orge , ni  baisers  d’une 
bouche  rose,  ni  sommeil  sur  un  sein  de  neige  dont  les  batte- 
ments te  berçaient  1 Va  chercher  ailleurs  un  abri  contre  la  pluie 
et  la  grêle.  Cesse  de  béqueter  ces  vitres  et  de  les  frapper  de 
ton  aile;  Maria  ne  t’entend  pas;  elle  est  loin,  bien  loin  d ici! 
ils  Font  emmenée  là-bas,  et  tu  ne  la  verras  plus  ! ...  Elle  a em- 
porté l’âme  de  la  maison  ! Le  prieuré  d’aujourd’hui  est  l’an- 
cien, comme  le  cadavre  est  le  corps,  la  bouteille  vide,  la  bou- 
teille pleine  de  vieux  vin  du  Rhin  ; on  a laissé  le  flacon  ouvert, 
le  parfum  et  la  poésie  se  sont  évaporés  ! Ce  n’est  plus  qu'une 
maison  comme  une  autre,  des  murs  de  quatre  côtés,  plafond 
dessus,  plancher  dessous,  l’espace  au  milieu...  voilà!  C’est  en 
vain  qu’on  chercherait  quelque  trace  de  son  passage  : le  v0' 
du  colibri  laisse-t-il  un  sillon  dans  l’air  ? le  lac  conserve-t-d 
le  reflet  du  nuage,  la  feuille  la  goutte  de  rosée  et  le  chant  du 

{ . Pauvres  fleurs  séchées  et  jaunies  au  vent  de  novembre. 
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i rossignol  qui  a soupiré  sous  son  ombre?...  Non,  c’est  le  destin! 

; Qn’y  faire?...  Se  résigner;  cacher  au  fond  de  soi,  comme  au 
fond  d:un  sanctuaire,  sa  douleur  incommensurable  ; environner 
son  âme  d’un  fossé,  couper  le  monde  à l’entour,  et,  comme 
! l'archange  tombé,  ramener  ses  ailes  sur  ses  yeux,  de  peur  que 
! les  autres  ne  se  prennent  à rire  en  vous  voyant  pleurer!  Mais 
i pourtant,  si  j’avais  été  cette  muraille,  cette  dalle,  j’aurais  fidè- 
lement retenu  sa  voix  et  son  pas;  si  j’avais  été  ce  miroir,  je 
n’aurais  pas  laissé  aller  son  image  enchanteresse  ; à la  place 
! de  ce  carreau  jauni,  j’aurais  gardé  la  brume  blanche  qu’j'  avait 
déposée  son  haleine  suave...  oh!  certes!... 


ROBERT  ET  CLAIRETTE 

Ballade  de  Tiedge 

Un  vent  frais  parcourait  la  plaine  ; mais  il  faisait  lourd  sous 
!e  feuillage.  Les  rayons  du  soleil  couchant  éclataient  rouges 
parmi  les  rameaux,  et  le  chant  du  grillon  interrompait  seul  le 
religieux  silence  du  soir. 

La  nature  s’endormait  ainsi  dans  son  repos,  quand  Robert  et 
Clairette  dirigèrent  leur  promenade  vers  la  source  de  la  forêt , 
où  ils  avaient  naguère  échangé  de  tendres  serments  : c était 
pour  eux  un  lieu  sacré. 

Combien  il  s’était  embelli  depuis  le  jour  de  leur  union  ! Mille 
plantes  y avaient  fleuri , et  la  source  s'en  éloignait  à regret, 
toute'  couverte  de  feuilles  odorantes  : douce  retraite  pour  le 
voyageur  qui  venait  parfois  s’y  reposer  avec  dehces. 

Et  le  rossignol  chanta,  et  l’écho  après  lui , quand  les  époux 
entrèrent  dans  le  bocage  ; la  pleine  lune  leur  sourit  à trav  ers 
les  branches  des  ormeaux,  et  la  source  les  salua  d’un  murmure 
joyeux. 

Clairette  cueillit  deux  fleurs  pareilles;  puis,  les  livrant 
au  cours  de  l’onde,  les  suivit  des  yeux  avec  crainte;  mais, 
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bientôt,  l’une  se  sépara  de  l’autre,  et  elles  ne  se  rejoignirent 
plus. 

« Oh  ! soupira  Clairette  tremblante,  vois-tu,  mon  bien-aimé 
les  deux  fleurs  qui  cessent  de  nager  ensemble,  et  puis  l’une  qui 
disparaît  ? 

— Là-bas,  dit  Robert,  elles  vont  se  réunir  sans  doute.  » 

La  jeune  fille  cacha  de  ses  mains  son  beau  visage  ; et  la  lune 
sembla  la  regarder  tristement,  et  le  grillon  chanta  comme  s’il 
gémissait.  « Ma  Clairette,  dit  Robert,  oh  ! ne  pleure  donc  pas  ; 
le  voile  de  l’avenir  est  impénétrable.  » 

Six  mois  s’étaient  écoulés,  lorsque  la  guerre  éclata  et  appela 
aux  armes  le  jeune  époux.  « Ma  bien-aimée,  s’écria-t-il , je  te 
serai  toujours  fidèle.  » Et  il  se  prépara  au  départ. 

Mais  elle,  versait  des  torrents  de  larmes.  « Bons  soldats, 
s écriait-elle,  mon  Robert  sait  aimer-ét  ne  sait  pas  tuer;  ayez 
pitié  de  lui  et  de  moi  ! » Vaines  prières  ! Le  devoir  est  de  fer 
pour  ces  hommes,  et  ils  ont  brusquement  séparé  les  deux 
époux . 

La  jeune  fille  abandonnée  gémit  bien  douloureusement;  elle 
suivit  des  yeux  son  ami , qui , près  de  disparaître,  agitait  un 
mouchoir  blanc,  1 appelant  encore,  d’une  voix  pleurante;  et 
elle  ne  le  vit  plus. 

Tous  les  soirs,  elle  quitte  la  maison  de  sa  mère,  et,  traversant 
les  ombres  de  la  nuit,  elle  va  s’asseoir  sur  la  montagne  ; là,  sans 
cesse,  elle  étend  les  bras  vers  le  chemin  qu’il  a suivi,  mais  ne  le 
voit  point  revenir. 

La  source  du  bocage  coule  et  coule  toujours;  l’été  n’est  plus, 
l’automne  commence;  le  soleil  se  lève,  se  couche;  les  nuageset 
les  vents  passent  sur  la  montagne...  Le  bien-aimé  ne  revient 
pas. 

La  pauvre  fille  se  fanait  comme  une  rose  ; elle  retourna  un 
jour  à la  source  de  la  forêt.  « C’est  ici,  dit-elle,  ici  que  j’ai  vu 
la  fleur  disparaître...  Où  donc  est  l’autre,  maintenant?  En  quel 
lieu  Robert  et  Clairette  se  réuniront- ils?  » 

Et,  succombant  aux  chagrins  de  son  cœur,  elle  tomba  mou- 
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raiite  sur  la  rive;  mais  des  images  célestes  l’environnèrent  a 
son  dernier  moment  ; le  baiser  d’un  ange  lui  ravit  son  âme , et 
]a  purifia  des  peines  de  ce  monde. 

Un  vent  léger  murmure  seul  autour  de  son  tombeau,  où  deux 
tilleuls  jettent  leur  ombre;  c’est  là  qu’elle  dort  saintement  sous 
un  tapis  de  violettes. 

Un  an  écoulé,  Robert  revint  avec  des  yeux  où  la  vie  s’étei- 
gnait, et  des  blessures,  fruits  d’une  guerre  sanglante  : sa  bien- 
aimée  n’est  plus,  il  l’apprend  et  s’en  va  reposer  auprès  d’elle. 

Tous  les  soirs  , une  blanche  vapeur  s’élève  de  leur  tombe  ; 
une  jeune  bergère  la  vit  une  fois  lentement  s entr  ouvrir,  et  ci  ut 
y distinguer  deux  ombres  dont  la  vue  ne  l’effraya  pas. 


BARDIT 

Traduit  du  haut  allemand 

Silvius  Seaurus , l’un  de  ces  Romains  orgueilleux  qui  se  sont 
partagé  la  Germanie  et  les  Germains,  manda  un  jour  ses  affran- 
chis et  leur  fit  déposer  la  vipère  à tête  étoilée  dont  ils  nous 
meurtrissaient  la  chair;  il  nous  permit  d’entrer  dans  la  foret 
des  chênes,  et  de  nous  y enivrer  de  cervoise  écumante. 

Car,  ce  jour-là  , Silvius  épousait  la  fille  blonde  d'un  de  nos 
princes  dégénérés  , de  ceux  à qui  les  Romains  ont  laissé  leurs 
richesses  pour  prix  de  leurs  trahisons;  et  nous,  misérables  serfs, 
savourant  à la  hâte  notre  bonheur  d’un  jour , nous  nous  gor- 
gions de  marrons  cuits  , nous  chantions  et  nous  dansions  avec 
nos  sayes  bleues. 

Or,  il  y avait  là  plus  de  trois  mille  hommes,  et  quelques 
affranchis  qui  nous  surveillaient  ; et,  quand  la  nuit  commença  à 
tomber,  et  que  les  chênes  répandaient  une  odeur  enivrante , 
nous  criâmes  tous,  à Hédic  le  Barde  que  nous  voulions  un 

chant  joyeux  qui  terminât  dignement  cette  journée.  . 
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Hédic  n’avait  pas  coutume  de  nous  faire  attendre  longtemps 
ses  chants,  et,  quand  nous  les  entendions,  les  chaînes  pesaient 
moins  et  le  travail  allait  mieux  ; Hédic  monta  sur  un  tronc 
d’arbre  coupé  à trois  pieds  du  sol,  et  commença. 

Il  ne  sortit  de  sa  bouche  rien  de  joyeux  comme  on  s’y  atten- 
dait, mais  un  chant  tel  qu’on  n’en  sait  plus  faire  de  nos  jours- 
et,  pour  le  langage,  ce  n’était  pas  de  ce  germain  bâtard,  mêlé 
de  mots  latins,  qui  vous  affadit  le  cœur  en  passant,  comme  si 
l’on  buvait  de  l’huile; 

Mais  de  ce  haut  allemand , de  ce  pur  saxon  si  dur  et  si 
fort,  qu  à 1 entendre,  on  croirait  que  c’est  le  marteau  d’une 
forge  qui  bondit  et  rebondit  incessamment  sur  son  enclume 
de  fer. 

Il  chanta  les  temps  passés  et  les  exploits  des  hommes  vaillants 
dont  nous  prétendons  descendre.  Il  chanta  la  liberté  des  bois 
et  le  bonheur  des  cavernes  ; et  l’éclair  de  la  joie  s’éteignit  dan:; 
nos  yeux  tout  d’un  coup,  et  nos  poitrines  s’affaissèrent  comme 
des  outres  vidées. 

Un  affranchi,  voyant  cela,  poussa  Hédic  à bas  du  tronc  d’ar- 
bre et  lui  détacha  la  langue  avec  son  poignard  ; puis,  le  rejetant 
a la  même  place  : « Continue  ! » cria-t-il  en  riant  comme  une 
nuée  de  ramiers  qui  retourne  au  nid  le  soir. 

Hédic , sans  témoigner  qu’il  ressentit  aucune  douleur , se 
leva  lentement,  puis  promena  des  yeux  de  feu  sur  la  foule  qui 
l’entourait  ; elle  ondulait  comme  un  champ  de  blé,  stupéfaite 
et  incertaine. . . 

Hédic  ouvrit  la  bouche,  et  il  arriva  (nos  dieux  le  permirent) 
une  chose  prodigieuse  et  effrayante  : il  s’élança  de  ses  lèvres 
une  sorte  de  vapeur  épaisse  et  enflammée  où  l’œil  croyait  dis- 
tinguer des  figures  bizarres  et  confuses. 

Cette  vapeur  allait  s’élargissant  derrière  la  tète  du  barde , et 
eut. bientôt  envahi  tout  l’horizon;  puis,  telle  qu’un  tableau  im- 
mense, elle  nous  retraça  les  batailles  de  nos  pères,  nos  forêts 
incendiées,  nos  femmes  ravies  par  les  armées  romaines. 

Et , à mesure  que  la  vapeur  merveilleuse  s’exhalait  de  la 
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bouche  d'Hédic , des  images  nouvelles  se  formaient,  et  nous 
pûmes  admirer  longtemps  les  traits  divins  d’Arminius  et  de  Trus- 
iieida,  sa  vaillante  épouse. 

Pendant  tout  cela , on  dansait  au  palais  de  Silvius  Scaurus  ; 
on  festin  bruyant  réunissait  les  seigneurs  voisins , et  les  cym- 
bales et  les  flûtes  dispersaient  au  loin  de  ravissants  accords. 

Mais , avant  la  fin  de  la  nuit , plus  doux  et  plus  mélodieux  à 
nos  oreilles , des  cris  et  des  gémissements  retentirent  dans  le 
palais,  la  flamme  joyeuse  se  prit  à danser  aussi  dans  les  salles 
dorées. 

Et  la  nouvelle  épouse  posséda,  cette  nuit-là,  plus  d amants 
qu’aucune  Romaine  n’en  eut  jamais...,  tandis  que,  non  loin 
d’elle,  Silvius  Scaurus  vomissait  son  repas  de  noces  par  vingt 
bouches  sanglantes. 


LES  AVENTURES  DE  LA  NUIT 
DE  SAINT-SYLVESTRE 

Conte  inédit  d’Hoffmann 

AVAIS' T- PROPOS 

Le  voyageur  enthousiaste  dont  l’album  nous  fournit  celte 
fantaisie  à la  manière  de  Callot,  sépare  visiblement  si  peu  sa 
vie  intérieure  de  sa  vie  extérieure,  qu’on  aurait  peine  a indi- 
quer d’une  manière  distincte  les  limites  de  chacune;  mais, 
comme  il  est  vrai  que  toi-même  , bienveillant  lecteur,  tu  n as 
point  de  ces  limites  une  idée  bien  précise,  notre  visionnaire  te  les 
fera  peut-être  franchir  à ton  insu,  et  ainsi  tu  te  trouveras  lancé 
tout  à coud  dans  une  région  étrange  et  merveilleuse,  dont  les 
mystérieux  habitants  s’introduiront  peu  à peu  dans  ta  vie  exté- 
rieure et  positive  ; de  sorte  que  vous  serez  bientôt  ensemble  à 
tu  et  à toi,  comme  de  vieux  compagnons.  * 

Accepte-les  pour  tels,  et  accommode-toi  à leurs  singulières 
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allures,  de  manière  à supporter  sans  peine  les  légers  saisisse- 
ments que  leur  commerce  immédiat  pourra  quelquefois  te  cao- 
ser  : je  t’en  prie  de  toutes  mes  forces,  bienveillant  lecteur.  Que 
puis-je  faire  de  plus  pour  le  voyageur  enthousiaste,  à qui  sont 
arrivées  déjà,  en  divers  lieux,  et  particulièrement  à Berlin, 
dans  la  soirée  de  Saint-Sylvestre , tant  de  singulières  et  folles 
aventures  ? 

I LA  BIEN  — AIMÉE 

J’avais  la  mort  dans  Pâme,  la  froide  mort,  et  je  croyais  sentir 
'comme  des  glaçons  aigus  s’élancer  de  mon  cœur  dans  mes 
veines  ardentes.  Egaré,  je  me  précipitai,  sans  manteau,  sans 
chapeau,  au  sein  de  la  nuit  épaisse,  orageuse.  Les  girouettes 
grinçaient;  il  semblait  que  l’on  entendît  se  mouvoir  les  rouages 
éternels  et  formidables  du  temps,  comme  si  la  vieille  année 
allait,  telle  qu’un  poids  énorme,  se  détacher  et  rouler  sourde- 
ment dans  l’abîme.  Tu  sais  bien  que  cette  époque,  Noël  eî  le 
nouvel  an,  que  vous  accueillez,  vous,  avec  une  satisfaction 
calme  et  pure , vient  toujours  me  précipiter,  hors  de  ma  pai- 
sible demeure,  dans  les  flots  d’une  mer  écumante  et  furieuse. 

Noël  !...  ce  sont  des  jours  de"  fête  dont  l’éclat  aimable  me 
séduit  longtemps  d’avance;  à peine  puis-je  les  attendre.  Je  suis 
meilleur,  plus  enfant  que  tout  le  reste  de  l’année;  mon  cœur 
ouvert  à toutes  les  joies  du  ciel  ne  peut  nourrir  aucune  pensée 
noire  ou  haineuse;  je  redeviens  un  jeune  garçon,  avec  sa  joie 
vive  et  bruyante.  Parmi  les  étalages  bigarrés,  éclatants,  des 
boutiques  de  Noël,  je  vois  des  figures  d’ange  me  sourire,  et,  a 
travers  le  tumulte  des  rues,  les  soupirs  de  l’orgue  saint  m’ar- 
rivent comme  de  bien  loin;  car  un  enfant  nous  est  né!  Mais, 
la  fête  achevée,  tout  ce  bruit  s’abat,  tout  cet  éclat  se  perd  dans 
une  sourde  obscurité.  A chaque  année,  toujours  des  fleurs  qui 
se  flétrissent,  et  dont  le  germe  se  dessèche , sans  espoir  qu’un 
soleil  de  printemps  ranime  jamais  leurs  rameaux  ! Certes,  je 
sais  fort  bien  cela;  mais  une  puissance  ennemie,  chaque  fois 
que  l’an  touche  à sa  fin,  ne  manque  jamais  de  me  le  rappeler 
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avec  une  satisfaction  cruelle.  * Vois , murmure- t-elle  a mon 
oreille,  vois  combien  de  plaisirs,  cette  année,  t ont  abandonne 
pour  toujours!  Mais  aussi  tu  es  devenu  plus  sage,  tu  n’attaches 
désormais  aucun  prix  à des  divertissements  frivoles;  te  voilà 
de  plus  en  plus  un  homme  grave,  un  homme  sans  plaisir.  » 

Le  diable  me  réserve  toujours  pour  le  soir  de  Saint-Sylvestre, 
un  singulier  régal  de  fête  : il  prend  bien  son  temps,  puis  s’en 
vient,  avec  un  rire  odieux,  déchirer  mon  sein  de  ses  griffes 
aiguës,  et  se  repaître  du  plus  pur  sang  de  mon  cœur.  Il  se  sert, 
à cet  effet,  de  tout  ce  qui  se  présente,  témoin  hier  encore  le 
conseiller  de  justice,  qui  se  trouva  être  l’instrument  qu  il  lui 
fallait.  Il  y a toujours  chez  lui  (chez  le  conseiller)  grande  réunion 
le  soir  de  Saint-Sylvestre;  il  a la  fureur,  alors,  de  vouloir  mé- 
nager à chacun  une  surprise  agréable  pour  la  nouvelle  année, 
et  s’y  prend  d’une  manière  si  gauche  et  si  stupide,  que  tous  les 
plaisirs  qu’il  avait  imaginés,  à grand’peine,  aboutissent  d’ordi- 
naire à un  désappointement  ridicule  et  pénible.  Dès  que  j en- 
trai dans  l’antichambre,  le  conseiller  de  justice  se  hâta  de  venir 
à ma  rencontre,  m’arrêtant  à la  porte  du  sanctuaire,  d ou  par- 
taient les  vapeurs  du  thé  accompagnées  de  parfums  exquis;  il 

sourit  d’une  façon  singulière  et  me  dit,  avec  tout  l’air  de  finesse 

bienveillante  qu’il  put  se  donner  : 

« Mon  bon  ami,  mon  bon  ami , quelque  chose  de  délicieux 
vous  attend  dans  le  salon!...  une  surprise  admirable,  digne  de 
la  belle  soirée  de  Saint-Sylvestre.  N’allez  pas  vous  effrayer!  » 

Ces  mots  me  tombèrent  lourdement  sur  le  cœur;  de  sombres 
pressentiments  s’en  élevèrent,  et  je  me  sentis  cruellement  op- 
pressé. Les  portes  s’ouvrirent,  je  me  précipitai  rapidement  dans 
le  salon,  et,  sur  le  sofa,  au  milieu  des  dames,  son  image  ra- 
dieuse s’offrit  à moi.  C’était  elle!...  elle-même,  que  je  n’avais 
point  vue  depuis  tant  d’années  ! Tous  les  heureux  moments  de 
ma  vie  repassèrent  soudain  dans  mon  âme  comme  un  éclair 
rapide  et  puissant.  Plus  d’éloignement  funeste!  bien  loin  meme 
l’idée  d’une  séparation  nouvelle! 

Par  quel  hasard  merveilleux  se  trouvait-elle  de  retour?  quel 
1 8ÜJ 


426 


POESIES  ALLEMANDES 


rapport  existait-il  entre  elle  et  la  société  du  conseiller,  qui  ne 
nf  avait  jamais  appris  qu'il  la  connût?  Je  ne  m’arrêtai  point  un 
instar t à ces  pensers...  Je  la  rett ouvais  enfin! 

Immobile,  tel  qu’un  homme  frappé  de  la  foudre,  voilà  comme 
j’étais  sans  doute. 

Le  conseiller  me  poussa  doucement. 

k Allons,  mon  ami,  mon  ami!  » 

Machinalement,  je  m’avançai;  mais  je  ne  voyais  qu  <?//<?,  et 
de  mon  sein  oppressé  ces  mots  purent  s’échapper  à peine  : 

« Mon  Dieu  ! mon  Dieu!  Julie  ici!  » 

J’étais  auprès  de  la  table  à thé  ; ce  fut  alors  seulement  que 
Julie  m’aperçut.  Elle  se  leva  et  me  dit,  du  ton  qu’on  parlerait 
à un  étranger  : 

« Je  me  réjouis  beaucoup  de  vous  rencontrer  ici.  Votre  santé 
paraît  bonne!  » 

Puis  elle  se  rassit,  et,  s’adressant  à une  dame  auprès  d’elle  : 

« Aurons-nous  au  théâtre  quelque  chose  d intéressant  la 
semaine  qui  vient?  » 

Tu  t’approches  d’une  fleur  charmante  qui  éclatait  à tes  yeux 
au  milieu  de  parfums  suaves  et  voluptueux;  mais,  au  moment 
où  tu  te  penches  pour  en  admirer  les  vives  couleurs,  voilà  qu’un 
froid  et  venimeux  basilic  s’élance  de  sa  corolle  enflammée  pour 
te  lancer  la  mort  avec  ses  yeux  perfides...  C'est  ce  qui  venait 
de  m’arriver.  Je  saluai  gauchement  les  dames,  et,  pour  ajouter 
encore  le  ridicule  à ma  profonde  douleur,  je  coudoyai,  en  me 
retournant  rapidement,  le  conseiller  de  justice,  qui  se  trouvait 
derrière  moi,  et  lui  jetai  hors  des  mains  une  tasse  de  thé  fumant 
sur  son  jabot  admirablement  bien  plissé;  on  rit  de  l’infortune 
du  conseiller  et  plus  encore  de  ma  maladresse.  Ainsi  tout,  ce 
soir-là,  tendait  à me  rendre  excessivement  bouffon,  et  je  me 
résignai,  en  homme,  à ma  destinée.  Julie  n avait  point  ri;  nies 
regards  égarés  rencontrèrent  les  siens,  et  ce  fut  comme  si  un 
rayon  du  bonheur  d’autrefois,  de  cette  vie  toute  d’amour  et  de 
poésie,  revenait  me  sourire  encore. 

Quelqu’un  qui  commença  à improviser  sur  le  piano,  dans  la 
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chambre  voisine , mit  alors  en  mouvement  tonte  la  société. 
C’était,  disait-on,  un  virtuose  étranger,  nommé  Berger,  qui 
jouait  divinement,  et  à qui  l’on  devait  toute  son  attëntion. 

| «Ne  fais  donc  pas  sonner  ainsi  ta  Cuiller  à thé,  Mimi,  » 
décria  le  conseiller. 

Et,  inclinant  légèrement  la  main  du  côté  de  la  porte,  il  invita 
les  dames  avec  un  agréable  « Eh  bien?  » à s’approcher  du  vir- 
tuose. Julie  aussi  s’était  levée  et  se  dirigeait  lentement  vers  la 
salie  voisine.  Tout  en  elle  avait  pris  je  ne  sais  quel  caractère 
étrange;  il  me  sembla  qu’elle  était  plus  grande  qu’autrefois  et 
{pèses  formes  s’étaient  développées  de  manière  à ajouter  mer- 
Teilleusement  à sa  beauté.  La  coupe  singulière  de  sa  robe  blanche 
et  surchargée  de  plis,  qui  ne  couvrait  qu’à  moitié  sa  gorge,  son 
los  et  ses  épaules  ; ses  vastes  manches,  qui  se  rétrécissaient  aux 
coudes,  sa  chevelure  séparée  sur  le  front  et  répandue  derrière 
lia  tête  en  tresses  multipliées,  lui  donnaient  quelque  chose  d'an- 
tique; elle  rappelait  les  vierges  des  peintures  de  Miéris;...  et 
pourtant  il  me  semblait  avoir  vu  quelque  part,  de  mes  yeux  bien 
«verts,  cet  être  en  qui  Julie  s’était  transformée.  Elle  avait  ôté 
|«  gants,  et  rien  ne  lui  manquait,  pas  même  les  bracelets  d’un 
merveilleux  travail,  attachés  au-dessus  de  la  main,  pour  res- 
•embler  complètement  à cette  image  d’autrefois,  qui  m’ assail- 
lit toujours  plus  vivante  et  plus  colorée. 

Julie  se  tourna  vers  moi  avant  d’entrer  dans  le  salon  voisin, 
jet  je  crus  m’apercevoir  que  cette  figure  angélique,  jeune  et 
pleine  de  grâce,  se  contractait  dans  une  amère  ironie  : quel- 
le chose  d’horrible,  de  délirant,  s’empara  de  moi  et  fit  frémir 
pnvulsivement  tous  mes  nerfs. 

j «Oh!  il  joue  divinement  bien!  » murmura  une  demoiselle, 
ffl’.mée  par  une  tasse  de  thé  bien  sucré. 

Et  je  ne  sais  comment  il  se  fit  que  son  bras  se  trouva  passé 
fois  le  mien,  et  je  la  conduisis,  ou  plutôt  elle  m’entraîna  dans 
! a salle  voisine.  Berger  faisait  alors  mugir  le  plus  furieux  ou- 
;,J?an  ; ses  accords  puissants  s’élancaient  et  retombaient  comme 
J s 'agues  d’une  mer  en  furie  : cela  me  fit  du  bien.  Julie  se 
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trouvait  à mon  côté  et  me  disait  de  sa  voix  d’autrefois,  lap]ns 
douce  et  la  plus  tendre  : 

« Je  voudrais  te  voir  au  piano,  chantant  l’espérance  et  !e 
bonheur  qui  sont  passés!  » 

L’ennemi  s’était  retiré  de  moi,  et,  dans  ce  seul  mot  : Julie: 
j’aurais  voulu  exprimer  toute  !a  félicité  du  ciel  qui  me  revenait. 
D’autrespersonnes,en  passant  entre  nous,  m’éloignèrent  d’elle. 
Il  était  clair  qu’elle  m’évitait  maintenant;  mais  je  parvins  tantôt 
à respirer  sa  douce  haleine,  tantôt  à effleurer  son  vêtement,  et 
l’aimable  printemps,  que  j’avais  cru  à jamais  passé,  ressusci- 
tait, paré  de  couleurs  éclatantes.  Berger  avait  laissé  s’abattre 
la  tempête;  le  ciel  s’était  éclairci,  et,  semblables  aux  petits 
nuages  dorés  du  matin,  de  vaporeuses  mélodies  nageaient 
mollement  dans  le  pianissimo. 

Le  virtuose  reçut,  en  terminant,  des  applaudissements  una- 
nimes et  bien  mérités;  puis  l’assemblée  se  mêla  confusément,  de 
sorte  que  je  me  retrouvai  auprès  de  Julie.  J’avais  l’esprit  animé, 
je  voulus  la  saisir,  l’embrasser,  dans  le  transport  de  ma  doa- 
loûreuse  passion;  mais  la  maudite  figure  d’un  valet  importun 
surgit  tout  à coup  entre  notis  deux. 

« Peut-on  vous  offrir?...  » nous  dit-il  d’une  voix  désagréa- 
ble, en  présentant  un  vaste  plateau. 

Au  milieu  des  verres,  remplis  d’un  punch  fumant,  s’élevait 
une  coupe  artistement  ciselée,  remplie  de  la  même  liqueur,  a 
ce  qu’il  paraissait.  Comment  cette  coupe  se  trouva  parmi  ces 
verres,  c’est  ce  que  sait  mieux  que  moi  celui  que  j’apprends  de 
plus  en  plus  à connaître;  celui  qui,  en  marchant,  déciit ton 
jours  avec  son  pied,  comme  Clément  dans  Octavien,  des  cro 
chets  fort  bizarres,  et  qui  aime  par-dessus  tout  les  manteau* 
rouges  et  les  plumes  rouges.  Julie  prit  cette  coupe  ciselée  f 
brillait  d’un  éclat  singulier,  et  me  l’offrit  en  disant  : 

a Recevras-tu  encore  ce  breuvage  de  ma  main  aussi  vo.on 
tiers  qu’autrefois? 

— Julie!  Julie!  » m’écriai-je  en  soupirant. 

Et,  saisissant  la  coupe,  j’effleurai  ses  doigts  délicats,  l'- 
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tincelles  électriques  pétillèrent  en  parcourant  mes  artères  et 
mes  veines.  Je  buvais  et  je  buvais  toujours  : il  me  semblait  que 
(je  petites  langues  de  feu  bleuâtre  voltigeaient  à la  surface  du 
j verl;e  et  autour  de  mes  lèvres.  La  coupe  était  vidée,  et  j’ignore 
! moi-même  comment  il  se  fit  que  je  me  trouvai  dans  un  cabi- 
’ net  éclairé  par  une  lampe  d’albâtre,  assis  sur  une  ottomane,  et 
Julie  ! Julie  à mes  côtés,  qui  me  souriait  avec  son  regard  d en- 
! fant...  comme  autrefois!... 

Berger  s’était  remis  au  piano;  il  jouait  1 andante  de  la  su- 
blime symphonie  en  mi-bémol  de  Mozart,  et,  enlevée  sur  les 
: ailes  puissantes  de  l’harmonie,  mon  âme  retrouvait  ses  plus 
beaux  jours  d’amour  et  de  bonheur...  Oui,  c’était  Julie!  Julie 
elle-même,  belle  et  douce  comme  les  anges!  Notre  entretien, 

| complainte  d’amour  passionnée,  avait  plus  de  regards  que  de 
: paroles  ; sa  main  était  dans  la  mienne. 

* Désormais  je  ne  te  quitte  plus;  ton  amour  est  l’étincelle 
qui  va  rallumer  en  moi  une  vie  plus  élevee  dans  1 art  et  dans 
ia poésie:  sans  toi,  sans  ton  amour  tout  est  froid,  tout  est  mort! 
Mais  n’es-tu  donc  pas  revenue  afin  de  m’appartenir  pour  tou- 
jours?... » 

En  ce  moment,  il  entra,  en  se  dandinant  lourdement,  une 
longue  figure,  aux  jambes  d’araignée,  avec  des  yeux  sortant 
le  la  tète  comme  ceux  des  grenouilles;  qui,  souriant  d’un  air 
coquet,  criait  de  sa  petite  voix  aigre  : 

« Mais  où  diantre  est  donc  restée  ma  femme?  » 

Julie  se  leva  et  me  dit,  d’un  ton  de  voix  qui  n’était  plus  la 
sienne  : 

st  Retournons  vers  la  compagnie;  mon  mari  me  cherche. 
Vous  avez  été  encore  fort  amusant,  mon  cher  ami  : c’était 
toujours  la  même  humeur  fantasque  et  capricieuse  qu’au- 
âefois  ; seulement , ménagez  - vous  sous  le  rapport  de  la 
boisson.  » 

Et  le  petit-maître  aux  jambes  d’araignée  lui  prit  la  main; 
die  le  suivit,  en  riant,  dans  le  salon. 

“Perdue  à jamais!  » m’écriai-je. 


430 


POESIES  ALLEMANDES 


« Eh  ! sans  doute,  Codille,  mon  cher  ! » observa  une  bète  qui 
jouait  à Fhombre. 

-Je  me  précipitai  dehors.,,  dehors,  dans  la  nuit  orageuse!... 

Il  LA  SOCIÉTÉ  DANS  LE  CABARET 

I!  peut  être  fort  agréable  de  se  'promener  de  long  en  large 
sous  les  tilleuls,  mais  non  pas  dans  la  nuit  de  Saint-Sylvestre, 
par  un  froid  suffisant  et  une  neige  battante.  C’est  une  réflexion 
que  je  fis  étant  nu-tête  et  sans  manteau,  quand  je  sentis  un  vent 
glacé  envelopper  mon  corps  tout  brûlant  de  fièvre.  Je  traversai 
dans  cet  état  le  pont  de  l’Opéra,  et,  passant  devant  le  château, 
je  me  détournai  et  pris  par  le  pont  des  Ecluses  en  laissant  la 
Monnaie  derrière  moi. 

J’arrivai  dans  la  rue  des  Chasseurs,  près  du  magasin  de 
Thiermann  : les  appartements  étaient  fort  bien  éclairés;  j’allais 
entrer,  car  j’étais  transi  de  froid,  et  je  sentais  le  besoin  de 
m’abreuver  à longs  traits  de  quelque  liqueur  forte.  En  ce  mo- 
ment, une  société,  tout  animée  d’une  joie  bruyante,  se  précipita 
hors  de  la  maison  : ils  parlaient  d’huitre?  superbes  et  de  l’ex- 
cellent vin  de  la  comète  de  1 81 1 . 

a II  avait  bien  raison,  s’écria  l’un  d’eux,  que  je  reconnus 
pour  un  officier  supérieur  des  uhlans,  celui  qui,  l’an  passé,  à 
Mayence,  pestait  contre  ces  faquins  d’aubergistes  qui  n’ avaient 
pas  voulu  absolument,  en  1 7 94,  lui  servir  de  leur  vin  de  1 811 . » 
Tous  riaient  à gorge  déployée.  J’étais  allé  involontairement 
quelques  pas  plus  loin , et  je  me  trouvai  devant  un  cabaret 
éclairé  d’une  seule  lumière.  Le  Henri  V de  Shalspeare  ne  se 
vit-il  pas  réduit  un  jour  à un  tel  degré  de  lassitude  et  d humi- 
lité, que  la  pauvre  créature  nommée  Petits-Bière  lui  vint  a 
l’esprit?  Dans  le  fait,  pareille  chose  m’arriva  : j’avais  soif  dune 
bouteille  de  bonne  bière  anglaise,  et  je  descendis  rapidement 
dans  le  cabaret.  y' 

« Que  désirez-vous  ? » dit  l’aubergiste  s’avançant  d un  a|r 
agréable  et  la  main  à son  bonnet. 
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Je  demandai  une  bouteille  de  bonne  bière  anglaise,  avec  une 
pipe  d'excellent  tabac,  et  je  me  trouvai  bientôt  dans  une  quié- 
tude si  sublime,  que  force  fut  au  diable  lui-même  de  me  res- 
pecter et  de  me  laisser  quelque  repos.  — Oh!  conseiller  de  jus- 
tice! si  tu  m’avais  vu,  au  soriir  de  ton  brillant  salon,  dans  un 
obscur  cabaret,  buvant,  au  lieu  de  thé,  de  la  petite  bière,  tu  te 
serais  détourné  de  moi  avec  un  orgueilleux  dédain. 

Est-il  donc  étonnant,  aurais-tu  murmuré,  qu’un  pareil 
homme  soit  dans  le  cas  de  ruiner  les  jabots  les  plus  délicieux?  » 
Sans  chapeau,  sans  manteau,  je  devais  être  pour  ces  gens 
un  sujet  d étonnement.  L’hôte  avait  une  question  sur  les  lèvres, 
quand  on  frappa  à la  fenêtre  ; une  voix  cria  d’en  haut  : 

« Ouvrez,  ouvrez,  me  voici!  » 

L’hôte  se  hâta  de  monter  et  rentra  bientôt,  élevant  dans  ses 
mains  deux  flambeaux  ; un  homme  fort  grand  et  fort  maigre 
descendit  après  lui.  En  passant  sous  la  porte  fort  basse,  il  ou- 
fclia  de  se  baisser  et  se  heurta  assez  rudement;  mais  un  bonnet 
soir,  en  forme  de  barrette,  qu’il  portait,  le  préserva  de  tout  ac- 
cident. Il  eut  soin  de  passer  le  plus  près  possible  de  la  muraille 
et  s’assit  en  face  de  moi,  pendant  que  l’on  plaçait  les  lumières 
sur  la  table.  On  pouvait  bien  dire  de  lui  qu’il  avait  un  air  dis- 
togué  et  mécontent  : il  demanda,  d’un  ton  de  mauvaise  humeur, 
pipe  et  de  la  bière,  et  à peine  avait-il  rendu  quelques  bouf- 
fes de  tabac,  qu’un  nuage  épais  de  fumée  nous  enveloppa.  Sa 
“gare  avait,  au  reste,  quelque  chose  de  si  caractéristique  et  de 
a attrayant,  que  j’en  fus  charmé  tout  d’abord,  malgré  sa  mine 
sombre.  Sa  chevelure  noire  et  épaisse,  séparée  sur  son  front, 

:e répandait  des  deux  cotés  en  une  profusion  de  petites  boucles, 

?e  qui  lui  donnait  quelque  ressemblance  avec  les  portraits  de 
wbens.  Quand  il  se  fut  débarrassé  de  son  vaste  manteau,  je 
111  aperçus  qu’il  était  vêtu  d’un  kurtka  noir  avec  des  tresses 
Ombreuses;  mais  ce  qui  me  surprit  davantage,  c’est  qu’il  por- 
par-dessus  ses  bottes,  de  fort  belles  pantoufles.  Je  remar- 
p ce'a  pendant  qu’il  secouait  sa  pipe,  fumée  en  cinq  minutes. 
'otre  conversation  avait  peine  à se  lier;  l’étranger  semblait 
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très-préoccupé  d'un  grand  nombre  de  plantes  singulières  qu'il 
arait  tirées  d’un  étui,  et  quii  examinait  avec  soin.  Je  lui  témoi- 
gnai mon  étonnement  de  voir  d aussi  belles  plantes,  et  lui  de- 
mandai, comme  elles  paraissaient  toutes  fiaîehes,  s il  les  av ait 
recueillies  au  jardin  botanique  ou  chezBoucher.  Il  sourit  d’une 
manière  assez  étrange  et  répondit  : 

a,  Vous  ne  me  paraissez  pas  fort  sur  la  botanique  ; autre- 
ment, vous  ne  m’auriez  point  aussi...  » 

Il  hésita;  j’ajoutai  à demi-voix  : 

« Sottement... 

— Questionné,  termina-t-il  d’un  ton  de  franchise  bienveü- 
lante.  Vous  auriez,  poursuivit-il,  reconnu,  du  premier  coup 
d’œil,  que  ce  sont  là  des  plantes  alpestres  qui  ne  croissent  que 
sur  le  Chimboraço.  » 

L’étranger  prononça  ces  mots  presque  à voix  basse  ; je  te 
laisse  à penser  s’ils  me  causèrent  une  singulière  émotion.  Les 
questions  expiraient  sur  mes  lèvres;  mais  une  sorte  de  pressen- 
timent s’élevait  en  moi,  et  je  me  figurai  que,  si  je  n avais  pas 
m souvent  l’étranger,  je  l’avais  du  moins  souvent  rêvé. 

On  frappa  de  nouveau  à la  fenêtre  ; l'hôte  ouvrit,  et  une  voix 

cria  : 

« A^ez  la  bonté  de  couvrir  votre  miroir  ï 

— Ah!  ah!  dit  l’hôte,  c’est  le  général  Souvorov,  qui  vient 


bien  tard  ! » • 

L’hôte  couvrit  son  miroir,  et  aussitôt  sauta,  avec  une  r p 

dite  assez  maladroite,  ou  mieux  avec  une  légèreté  assez  pe- 
sante, un  petit  homme  grêle,  enveloppé  d un  manteau  < 
couleur  brune  singulière,  qui  formait  mille  plis  et  un  g» 
nombre  d'autres  plus  petits  encore  et  flottant  autour  de  sa  W 
d'une  manière  si  étraDge,  qu’à  la  lueur  du  flambeau  on  eu 
voir  plusieurs  formes  se  déployer  et  se  replier  sur  elles**® 
comme  dans  les  fantasmagories  d’Eusler.  Il  se  mit  a fio 
mains,  cachées  dans  ses  longues  manches,  et  s’écria  : , 

« Froid!  froid!  oh!  qu’il  fait  froid!...  En  Italie,  c es 
différent!  bien  différent!...  » 
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Il  finit  par  prendre  place  entre  moi  et  mon  grand  voisin, 

disant  : 

c Cette  fumée  est  insupportable!...  Tabac  contre  tabac!... 

; Si  j’avais  une  prise  seulement!....  » 

La  tabatière  de  métal  poli,  dont  tu  m’avais  fait  cadeau,  se 
trouvait  dans  ma  poche  ; je  la  tirai  afin  d’offrir  du  tabac  au 
petit  étranger.  A peine  l’aperçut-il,  qu’il  la  repoussa  violem- 
ment des  deux  mains,  en  s’écriant  : 

« Loin  ! bien  loin  cet  odieux  miroir  !...  » 

Sa  voix  avait  quelque  chose  d’effrayant,  et,  quand  je  le  re- 
gardai, tout  étonné,  il  était  entièrement  diffétent  de  ce  qu’il 
m’avait  paru  d’abord.  Il  avait  sauté  dans  la  salle  avec  une 
physionomie  agréable  et  toute  jeune  ; mais  il  présentait  main- 
tenant le  visage  ridé,  pâle  comme  la  mort,  d’un  vieillard  aux 
veux  caves. 

Saisi  d’effroi,  je  m’élançai  vers  le  plus  grand  des  deux 
étrangers. 

« Au  nom  du  ciel,  regardez  donc!  ® allais-je  m’écrier. 

Mais  lui,  absorbé  dans  l’examen  de  ses  plantes,  n’avait  rien 
vu  de  ce  qui  venait  de  se  passer,  et,  dans  le  même  instant,  le 
petit  cria  : « Vin  du  Nord  ! a avec  son  ton  un  peu  précieux. 

Bientôt  l’entretien  commença  entre  nous;  le  petit  me  dé- 
plaisait assez,  mais  le  grand  savait  parler  sur  les  choses  les 
moins  importantes  en  apparence  avec  beaucoup  de  profondeur 
et  d’agrément,  quoiqu’il  eût  à lutter  sans  cesse  contre  une 
langue  qui  n’était  pas  la  sienne,  et  qu’il  se  servît  souvent  de 
mois  impropres;  ce  qui,  du  reste,  donnait  à son  langage  une 
originalité  piquante  ; de  sorte  que,  tout  en  m inspirant  pour 
lui-même  un  sentiment  d’estime  et  d’amitié , il  affaiolissait 
aussi  l’impression  désagréable  que  le  petit  homme  m’avait  fait 
éprouver. 

, Ce  dernier  semblait  supporté  par  des  ressorts,  car  il  s agi- 
tait çà  et  là  sur  sa  chaise,  gesticulant  beaucoup  des  mains  ; — 
mais  une  sueur  glacée  découla  de  mes  cheveux  sur  mon  dos, 
quand  je  m’aperçus  clairement  qu  il  me  regardait  avec  deux 
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visages  différents  ; et  surtout  il  considérait  souvent,  avec  son 
vieux  visage,  quoique  moins  horriblement  qu’il  ne  m’avait  fixé 
d’abord,  l’autre  étranger,  dont  l’air  paisible  contrastait  avec  sa 
perpétuelle  mobilité. 

Dans  cette  mascarade  de  notre  vie  d’ici-bas,  souvent  l’esprit 
regarde  avec  des  yeux  pénétrants  au  travers  des  masques  et 
reconnaît  ceux  qui  sont  de  sa  famille;  c’est  de  cette  manière 
que,  si  différents  du  reste  des  hommes,  nous  nous  regardâmes 
et  nous  reconnûmes  tous  trois  dans  ce  cabaret.  Dès  lors,  notre 
entretien  prit  ce  caractère  sombre  qui  ne  convient  qu’aux  âmes 
blessées  à mort  pour  jamais. 

k C’est  encore  un  clou  dans  cette  vie,  dit  le  grand. 

— Oh  Dieu  ! repris-je,  le  diable  n’en  a-t-il  pas  enfoncé  par- 
tout à notre  intention?  Dans  les  murs  de  nos  demeures,  dans 
les  bosquets,  dans  les  buissons  de  roses...  Où  pouvons-nous 
passer  sans  y laisser  accroché  quelque  lambeau  de  nous-memes? 
Il  semble,  mes  dignes  compagnons,  que  nous  ayons  tous  perdu 
quelque  chose  de  cette  manière  : moi , par  exemple,  il  me 
manque,  cette  nuit,  mon  chapeau  et  mon  manteau  ; tous  deux 
sont  pendus  à un  clou,  dans  1 antichambre  du  conseiller  de 
justice,  comme  vous  savez  bien.  » 

Le  petit  homme  et  le  grand  tressaillirent  à la  fois,  comme 
frappés  du  même  coup  à 1 imprévu  : le  petit  me  regarda  en 
grimaçant  avec  sa  plus  laide  figure  ; puis,  sautant  rapidement 
sur  une  chaise,  il  alla  raffermir  la  toile  qui  couvrait  le  miroir, 
pendant  que  l’autre  mouchait  les  chandelles  avec  soin. 

Notre  entretien  eut  peine  à se  renouer  ; nous  en  vînmes  ce- 
pendant à parler  d’un  jeune  peintre  fort  distingué,  nommé 
Philippe,  et  du  portrait  d’une  princesse  qu’il  avait  exécuté  ad- 
mirablement, inspiré  dans  son  œuvre  par  ie  génie  de  l’amonr 
et  par  cet  ineffable  désir  des  choses  d’en  haut  qu  il  avait 
puisé  dans  l’âme  profondément  religieuse  de  celle  qu^ 
aimait. 

« Ii  est  tellement  ressemblant,  dit  le  plus  grand  étiangeD 
que  c est  moins  son  portrait  que  le  reflet  de  son  image. 
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— Crest  vrai!  m’écriai-je,  on  le  dirait  vole,  dans  un  mi- 
roir! » 

Le  petit  homme  se  leva  tout  d'un  coup,  nie  regarda  furieu- 
sement avec  son  vieux  visage , dont  les  yeux  lançaient  du 

feu. 

Cela  est  absurde!  s’écria-il,  cela  est  insensé!  Qui  pourrait 
dérober  une  image  dans  un  miroir  ? 

— Qui  le  pourrait?  Le  diable,  peut-être,  à votre  avis? 

— Ho!  ho!  frère,  celui-là  brise  la  glace  avec  ses  lourdes 
griffes,  et  les  mains  blanches  et  frêles  d’une  image  de  femme 
se  couvrent  de  blessures  et  de  sang.  Ha!  ha!  montre-moi 
l’image...,  l image  volée  dans  un  miroir,  et  je  fais  devant  toi 
le  saut  de  carpe  de  mille  toises  de  haut.  Entends-tu,  misérable 
drôle  ? » 

Le  grand  se  leva  à son  tour,  s’avança  vers  le  petit,  et  lui 
dit  : 

i Ne  faites  donc  pas  tant  d’embarras,  mon  ami,  ou  vous 
vous  ferez  jeter  du  bas  de  l’escalier  en  haut.  Je  crois,  du  reste, 
que  votre  reflet,  à vous,  est  dans  un  misérable  état. 

— Ha!  ha!  ha  ! s’écria  le  petit  en  riant  dédaigneusement  et 
avec  une  sorte  de  frénésie;  ha!  ha!  ha!  crois-lu?..,  crois-tu?... 
J’ai  du  moins  encore  ma  belle  ombre!  pitoyable  faquin,  j’ai 
encore  mon  ombre  ! » 

A ces  mots,  il  sauta  hors  du  cabaret,  et  nous  l’entendîmes 
eucore  qui  éclatait  de  rire  et  criait  dans  la  rue  : 

« J’ai  encore  mon  ombre  !...  mon  ombre  ! » 

Le  grand  était  retombé,  anéanti  et  tout  blême,  sur  sa  chaise, 
la  tête  dans  ses  deux  mains,  et  sa  poitrine  oppressée  exhalait  à 
grand’peine  un  profond  soupir. 

« Qu’avez-vous  ? lui  demandai-je  avec  intérêt. 

— Oh  ! monsieur,  ce  vilain  homme  qui  a si  mal  agi  avec 
nous,  qui  m’a  relancé  jusque  dans  ce  cabaret,  ma  retraite  or- 
dinaire, où  j’aime  à rester  seul,  à peine  visité  de  temps  à au- 
tre par  quelque  gnome  qui  vient  s’accroupir  sous  la  table  et 
grignoter  quelques  miettes  de  pain  ; ce  méchant  homme  m a 
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replongé  dans  ma  plus  cruelle  infortune...  Hélas1  j’ai’ perdu 
à jamais  perdu  mon...  Adieu!  » 

Il  se  leva  et  traversa  le  caveau  pour  sortir  : tout  restait 
éclairé  autour  de  lui  ; il  ne  projetait  aucune  ombre.  Je  m’élance 
à sa  poursuite  avec  transport. 

« Pierre  Schlemihl  ! Pierre  Schlemihl  ! » m’écriai-je  tout 
joyeux. 

Mais  il  avait  jeté  ses  pantoufles;  je  le  vis  enjamber  par- 
dessus la  caserne  des  gendarmes , et  disparaître  dans  l’obs- 
curité. 

Lorsque  je  voulus  rentrer  dans  le  caveau,  l’hôte  me  jeta  la 
porte  au  nez  en  s’écriant  : 

« Le  bon  Dieu  me  garde  de  pareils  hôtes!  s 
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Dans  ce  moment  où  l’Europe  est  en  feu,  il  y a peut-être  quel- 
que courage  à s’occuper  de  simple  poésie,  à traduire  un  écri- 
vain qui  a été  le  chef  de  la  jeune  Allemagne  et  a exercé  une 
grande  influence  sur  le  mouvement  des  esprits,  non  pas  pour 
ses  chants  révolutionnaires,  mais  pour  ses  ballades  les  plus  dé- 
tachées, ses  stances  les  plus  sereines.  Nous  aurions  pu,  dans 
l’œuvre  d’Henri  Heine,  vous  former  un  faisceau  de  baguettes 
républicaines  auquel  n’aurait  pas  même  manqué  la  hache  du 
licteur.  Nous  préférons  vous  o'ffrir  un  simple  bouquet  de  fleurs 
de. fantaisie,  aux  parfums  pénétrants,  aux  couleurs  éclatantes. 
Il  faut  bien  que  quelque  fidèle,  en  ce  temps  de  tumulte  où  les 
cris  enroués  de  la  place  publique  ne  se  taisent  jamais,  vienne 
réciter  tout  bas  sa  prière  à l’autel  de  la  poésie. 

On  a pu  apprécier  le  talent  d’Henri  Heine  dans  ses  poèmes 
satiriques;  Atta  Troll  et  le  Voyage  cT hiver  sont  encore  dans 
toutes  les  mémoires.  Cette  fois,  nous  donnons  comme  une  an- 
thologie tirée  de  ses  divers  recueils  du  Buch  cler  Lieder  (Livre 
des  Chants).  Avant  de  citer  ces  pièces,  qui  perdent  nécessai- 
rement beaucoup,  privées  des  grâces  du  style  et  du  rhythme, 
nous  voudrions  tenter  une  appréciation  du  talent  poétique 
d’Henri  Heine,  ce  Byron  de  l’Allemagne  à qui  il  n’a  man- 
qué, pour  être  aussi  populaire  en  France,  que  le  titie  de 
lord,  la  mise  en  scène  de  son  génie,  et  une  traduction 
complète. 

Henri  Heine  est,  si  ces  mots  peuvent  s’accoupler,  un 'Vol- 
taire pittoresque  et  sentimental,  un  sceptique  du  xvm  siècle, 
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argenté  par  les  doux  rayons  bleus  du  clair  de  lune  alle- 
mand. Rien  n'est  plus  singulier  et  plus  inattendu  que  ce  mé- 
lange involontaire  d’ôù  résulte  l’originalité  du  po'éte.  A l’op- 
posé de  beaucoup  de  ses  compatriotes,  farouches  Teutons  et 
gallophages , qui  ne  jurent  que  par  Hermann,  Henri  Heine  a 
toujours  beaucoup  aimé  les  Français  : si  la  Prusse  est  la  patrie 
de  son  corps,  la  France  est  la  pairie  de  son  esprit.  Le  Rhin  ne 
sépare  pas  si  profondément  qu’on  veut  bien  le  dire  les  deux 
pays,  et  souvent  la  brise  de  France,  franchissant  les  eaux  vertes 
où  gémit  la  Lorely  sur  son  rocher,  balaye,  de  l'autre  côté,  l’é- 
paisse brume  du  Nord  et  apporte  quelque  gai  refrain  de  liberté 
et  d'incrédulité  joyeuse,  que  l’on  ne  peut  s’empêcher  de  retenir. 
Heine  en  a retenu  plus  que  tout  autre,  de  ces  chansons  aima- 
blement impies  et  férocement  légères,  et  il  est  devenu  un  ter- 
rible railleur,  ayant  toujours  son  carquois  plein  de  flèches  sar- 
castiques , qui  vont  loin , ne  manquent  jamais  leur  but  et 
pénètrent  avant.  Ah!  plus  d’un  qui  n'en  dit  rien,  et  tâche  de 
faire  bonne  contenance,  quoiqu’il  soit  mort  depuis  longtemps 
de  sa  blessure,  a dans  le  flanc  le  fer  de  l’un  de  ces  dards  em- 
pennés de  métaphores  brillantes.  Tous  ont  été  criblés,  les  dieux 
anciens  et  les  dieux  nouveaux,  les  potentats  et  les  conseillers 
auliques,  les  poètes  barbares  ou  sentimentaux,  les  tartufes  et 
les  cuistres  de  toute  robe  et  de  tout  plumage.  Nul  tireur,  fût-il 
aussi  adroit  qu’un  chasseur  tyrolien , n’a  abattu  un  pareil 
nombre  des  noirs  corbeaux  qui  tournent  et  croassent  au-dessus 
du  KyfFhauser,  la  montagne  sous  laquelle  dort  l’empereur  Fré- 
déric Barberousse,  et,  si  l’Épiménide  couronné  ne  se  réveille 
point,  certes,  ce  n’est  pas  la  faute  du  brave  Henri;  dans  son 
ardeur  de  viser  et  d’atteindre,  il  a même  lancé  à travers  sa 
sarbacane,  sur  la  patrie  allemande,  sur  la  vieille  femme  de  là- 
bas , comme  il  l’appelle,  quelques  pois  et  quelques  liouppes  de 
laine  rouge,  cachant  une  fine  pointe,  qui  ont  dû  réveiller  par- 
fois, dans  son  fauteuil  d’ancêtre,  la  pauvre  grand-mère  rêvas- 
sant et  radotant. 

Il  n’a  pas  manqué  jusqu'à  présent  de  ces  esprits  secs,  bai- 
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neux,  d'une  lucidité  impitoyable,  qui  ont  manié  l'ironie,  cette 
bâche  luisante  et  glacée,  avec  l’adresse  froide  et  l’impassibilité 
joviale  du  bourreau;  mais  Henri  Heine,  quoiqu'il  soit  aussi 
cruellement  habile  que  pas  un  d’eux,  en  diffère  essentiellement 
au  fond.  Avec  la  haine,  il  possède  l'amour,  un  amour  aussi 
brûlant  que  la  haine  est  féroce  ; il  adore  ceux  qu’il  tue  ; il  met 
le  dictame  sur  les  blessures  qu’il  a faites  et  des  baisers  sur  ses 
morsures.  Avec  quel  profond  étonnement  il  voit  jaillir  le  sang 
de  ses  victimes,  et  comme  il  éponge  bien  vite  les  filets  pour- 
pres et  les  lave  de  ses  larmes  ! 

Ce  n’est  pas  un  vain  cliquetis  d’antithèses  de  dire  littéraire- 
ment d’Henri  Heine  qu’il  est  cruel  et  tendre,  naïf  et  perfide, 
sceptique  et  crédule,  lyrique  et  prosaïque,  sentimental  et  rail- 
leur, passionné  et  glacial , spirituel  et  pittoresque,  antique  et 
moderne,  moyen  âge  et  révolutionnaire.  Il  a toutes  les  qualités 
et  meme,  si  vous  voulez,  tous  les  défauts  qui  s excluent;  c est 
l’homme  des  contraires,  et  cela,  sans  effort,  sans  parti  pris,  par 
le  fait  d’une  nature  panthéiste  qui  éprouve  toutes  les  émotions 
et  perçoit  toutes  les  images.  Jamais  Protee  n a pris  plus  de 
formes,  jamais  dieu  de  l’Inde  n’a  promené  son  âme  divine  dans 
une  si  longue  série  d’avatars.  Ce  qui  suit  le  poète  à travers  ces 
mutations  perpétuelles  et  ce  qui  le  fait  reconnaître,  c’est  son 
incomparable  perfection  plastique.  Il  taille  comme  un  bloc  de 
marbre  grec  les  troncs  noueux  et  difformes  de  cette  vieille  forêt 
inextricable. et  touffue  du  langage  allemand  à travers  laquelle 
on  n’avançait  jadis  qu’avec  la  hache  et  le  feu;  grâce  à lui,  l’on 
peut  marcher  maintenant  dans  cet  idiome  sans  être  arrêté  a 
chaque  pas  par  les  lianes,  les  racines  tortueuses  et  les  chicots 
mal  déracinés  des  arbres  centenaires  ; — dans  le  vieux  chene 
teutonique,  où  l’on  n’avait  pu  si  longtemps  qu’ ébaucher  à coups 
de  serpe  l'idole  informe  d’Irmensul,  il  a sculpte  la  statue  har- 
monieuse d’Apollon;  il  a transformé  en  langue  universelle  ce 
dialecte  que  les  Allemands  seuls  pouvaient  écrire  et  parler, 
sans  cependant  toujours  se  comprendre  eux-mêmes. 

Apparu  dans  le  ciel  littéraire  un  peu  plus  tard , mais  avec 
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non  moins  d’éclat  que  la  brillante  pléiade  où  brillaient  Wie- 
land,  Klopstock,  Schiller  et  Gœihe,  il  a pu  éviter  plusieurs 
défauts  de  ses  prédécesseurs.  On  peut  reprocher  à Klopstock 
une  fatigante  profondeur,  à Wieland  une  légèreté  outrée,  à 
Schiller  un  idéalisme  parfois  absurde;  enfin,  Gœthe,  affectant 
de  réunir  la  sensation,  le  sentiment  et  l’esprit,  pèche  souvent 
par  une  froidenr  glaciale.  Comme  nous  l’avons  dit,  Henri  Heine 
est  naturellement  sensible,  idéal,  plastique,  et  avant  tout  spi- 
rituel. Il  n’est  rien  entré  de  Klopstock  dans  la  formation  de 
son  talent,  parce  que  sa  nature  répugne  à tout  ce  qui  est  en- 
nuyeux ; il  a de  Wieland  la  sensualité,  de  Schiller  le  senti- 
ment, de  Gœthe  la  spiritualité  panthéistique  ; il  ne  tient  que 
de  lui-même  son  incroyable  puissance  de  réalisation.  Chez  lui, 
l’idée  et  la  forme  s’identifient  complètement  ; personne  n’a 
poussé  aussi  loin  le  relief  et  la  couleur.  Chacune  de  ses  phrases 
est  un  microcosme  animé  et  brillant;  ses  images  semblent  vues 
dans  la  chambre  noire;  ses  figures  se  détachent  du  fond  et  vous 
causent,  par  l’intensité  de  l'illusion,  la  même  surprise  craintive 
que  des  portraits  qui  descendraient  de  leur  cadre  pour  vous 
dire  bonjour.  Les  mots,  chez  lui,  ne  désignent  pas  les  objets,  iis 
les  évoquent.  Ce  n’est  plus  une  lecture  qu’on  fait,  c’est  une 
scène  magique  à laquelle  on  assiste;  vous  vous  sentez  enfermer 
dans  ce  cercle  avec  le  poète,  et  alors  autour  de  vous  se  pres- 
sent, avec  un  tumulte  silencieux,  des  êtres  fantastiques  d’une 
vérité  saisissante;  il  passe  devant  vos  yeux  des  tableaux  si  im- 
possiblement  réels,  que  vous  éprouvez  une  sorte  de  vertige. 

Rien  n’est  plus  singulier  pour  nous  que  cet  esprit  à la  fois 
si  français  et  si  allemand.  Telle  page  étincelante  d’ironie  et 
qu’on  croirait  arrachée  à Candide  a pour  verso  une  légende 
digne  de  figurer  dans  la  collection  des  frères  Grimm,  et  sou- 
vent, dans  la  même  strophe,  le  docteur  Pangloss  philosophe 
avec  une  elfe  ou  une  nixe.  Au  rire  strident  de  Voltaire*  l’en- 
fant au  cor  merveilleux  mêle  une  note  mélancolique  où  revi- 
vent les  poésies  secrètes  de  la  forêt  et  les  fraîches  inspirations 
au  printemps;  le  railleur  s’installe  familièrement  dans  un  don- 
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jon  gothique  ou  se  promène  sous  les  arceaux  d’une  cathédrale; 

■ il  commence  par  se  moquer  des  hauts  barons  et  des  prêtres, 
mais  bientôt  le  sentiment  du  passé  le  pénètre,  les  armures 
bruissent  le  long  des  murailles;  les  couleurs  des  blasons  se 
ravivent,  les  roses  des  vitraux  étincellent,  1 orgue  murmure; 
le  paladin  sort  de  son  château  féodal  sur  son  courtier  capara- 
çonné; le  prêtre,  la  chasuble  au  dos,  monte  les  marches  de 
l’autel,  et  jamais  poète  épris  de  chevalerie  et  d art  catholique, 
ni  Lhland,  ni  Tieck,  ni  Schlegel,  dont  il  a tant  de  fois  tourne 
le  romantisme  en  ridicule,  n'ont  si  fidèlement  dépeint  et  si  bien 
compris  le  moyen  âge.  La  force  des  images  et  le  sentiment  de 
la  beauté  ont  rendu,  pour  quelques  strophes,  notre  ricaneur 
sérieux  ; mais  voilà  qu’il  se  moque  de  sa  propre  émotion  et 
passe  sur  ses  yeux  remplis  de  larmes  sa  manche  bariolée  de 
bouffon,  et  fait  sonner  bien  fort  ses  grelots  et  vous  éclaté  de 
rire  au  nez.  Vous  avez  été  sa  dupe;  il  vous  a tendu  un  piege 
sentimental  où  vous  êtes  tombé  comme  un  simple  philistin.  — 

Il  le  dit,  mais  il  ment;  il  a été  attendri  en  effet,  car  tout  est 
sincère  dans  cette  nature  multiple.  Ve  l’écoutez  pas,  quand  il 
vous  dit  de  ne  croire  ni  à son  rire  ni  à ses  pleurs  ; rire  d hyene, 
larmes  de  crocodile;  — pleurs  et  rires  ne  s’imitent  pas “ainsi! 

Le  Buch  der  Lieder  (Livre  des  Chants)  contient  plusieurs 
ballades  où,  malgré  l’accent  railleur,  palpite  la  vie  intime  des 
temps  passés.  Le  Chevalier  Olaf  se  fait  remarquer  par  le  plus 
habile  mélange  de  grâce  et  de  terreur.  Cela  est  charmant  et 
cela  donne  froid  dans  le  dos.  - Olaf  a séduit  la  fille  du  roi  ; il 
faut  qu’il  l’épouse  pour  légitimer  sa  faute;  mais  il  doit  payer, 
la  noce  achevée,  sa  hardiesse  de  sa  tête  ! La  princesse  est  pale 
comme  une  morte,  le  roi  sombre  et  soucieux,  le  bourreau 
attendri;  le  chevalier  Olaf  seul  salue  d’un  air  gai  son  beau- 
père  et  sourit  de  ses  lèvres  vermeilles;  il  ne  regrette  pas  ce 
qu’il  a fait  et  ne  trouve  pas  son  bonheur  acheté  trop  cher, 
envoie  un  adieu  plein  de  reconnaissance  à tout  ce  qui  entom  e, 
à la  nature,  à la  Providence,  aux  beaux  yeux  couleur  de  vio- 
lette qui  lui  ont  été  si  fatals  et  si  doux  ! - Quel  tableau  gran- 
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«ose  et  fantastique  que  celui  du  roi  Harald  Harfagar  endormi 
au  fond  de  la  mer  dans  les  bras  d’une  ondine  amoureuse,  et 
qui  tressaille  lorsque  les  vaisseaux  des  pirates  normands  pas- 
sent au-dessus  de  sa  tête  ! — Et  dans  la  ballade  d’Almanzor 
qui,  voyant  dans  la  mosquée  de  Cordoue  les  colonnes  de  por- 
phyre commuer  à soutenir  les  voûtes  de  l’église  du  Dieu  des 
chrétiens  comme  elles  avaient  porté  la  coupole  du  temple 
d’Allah,  courbe  sa  tête  sous  l’eau  du  baptême  et  trouve  le 
moyen  de  rester  le  dernier  à la  fête  d’une  galante  châtelaine, 
si  bien  que  les  colonnes,  indignées,  se  rompent  et  croulent  en 
débris,  faisant  hurler  de  douleur  anges  et  saints  sous  leurs 
décombres,  — quelle  verve  sceptique  ! quelle  haute  philoso- 
phie à travers  le  luxe  éblouissant  des  images  et  l’enchante- 
ment  oriental  de  la  poésie  ! Le  Romancero  morisco  n’a  rien  de 
plus  vif,  de  plus  éclatant,  de  plus  arabe  ; mais  à quoi  bon  don- 
ner un  échantillon,  quand  on  peut  ouvrir  l’écrin  lui-mètne? 


LE  CHEVALIER  OLAF 
I 

Devant  le  dôme  se  tiennent  deux  hommes,  portant  tous  deux 
des  manteaux  rouges;  l’un  est  le  roi,  l’autre  est  le  bourreau. 

Et  le  roi  dit  au  bourreau  : « Au  chant  des  prêtres,  je  vois 
que  la  cérémonie  va  finir;  tiens  prête  ta  bonne  hache.  » 

Les  cloches  sonnent,  les  orgues  ronflent,  et  le  peuple  s’écoule 
de  l’église.  Au  milieu  du  cortège  bigarré  sont  les  nouveaux 
époux  en  costume  d’apparat. 

L’une  est  la  fille  du  roi  : elle  est  triste , inquiète , pâle 
comme  une  morte;  l’autre  est  sire  Olaf,  qui  marche  avec  assu- 
rance et  sérénité  ; sa  bouche  vermeille  sourit. 

Et,  avec  le  sourire  sur  ses  levres  vermeilles,  il  dit  au  roi, 
sombre  et  soucieux  : «Je  te  salue,  beau-père;  c’est  aujour- 
d’hui que  je  dois  te  livrer  ma  tête. 

* Je  dois  mourir  aujourd’hui...  Oh!  laissez-moi  vivre  seu- 
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leroent  jusqu’à  minuit,  afin  que  je  fête  mes  noces  par  un  festin 
et  par  des  danses. 

» Laisse-moi  vivre,  laisse-moi  vivre  jusqu’à  ce  que  le  der- 
nier verre  soit  vidé,  jusqu’à  ce  que  ia  dernière  danse  soit 
dansée...  Laisse-moi  vivre  jusqu’à  minuit,  s 

Et  le  roi  dit  au  bourreau  : « Nous  octroyons  à notre  gendre 
la  prolongation  de  sa  vie  jusqu’à  minuit...  Tiens  prête  ta 
bonne  hache.  j> 

il 

Sire  Olaf  est  assis  au  banquet  de  ses  noces,  il  vide  son  der- 
nier verre  ; l’épousée  s’appuie  sur  son  épaule  et  gémit.  — Le 
bourreau  se  tient  devant  la  porte. 

Le  bal  commence,  et  sire  Olaf  étreint  sa  jeune  femme,  et, 
dans  une  valse  emportée,  ils  dansent  à la  lueur  des  flambeaux 
la  dernière  danse.  — Le  bourreau  se  tient  devant  la  porte. 

Les  violons  jettent  des  sons  joyeux,  les  flûtes  soupirent  tristes 
et  inquiètes  ; les  spectateurs  ont  le  cœur  serré  en  voyant  danser 
les  deux  époux.  — Le  bourreau  se  tient  devant  la  porte. 

Et  tandis  qu’ils  dansent  dans  la  salle  resplendissante,  sire 
Olaf  murmure  à l’oreille  de  sa  femme  : « Tu  ne  sais  pas  combien 
je  t’aime!  11  fera  si  froid  dans  le  tombeau!  > — Le  bourreau  se 
tient  devant  la  porte.  , 


. III 

« Sire  Olaf,  il  est  minuit;  ta  vie  est  écoulée!  Tu  la  perds  en 

expiation  d’avoir  suborné  une  füle  de  roi . » 

Les  moines  murmurent  les  prières  des  agonisants  : 1 homme 
au  manteau  rouge  attend,  armé  de  sa  hache  brillante,  auprès 
du  noir  billot. 

Sire  Olaf  descend  le  perron  de  la  cour,  où  luisent  des  tor- 
ches et  des  épées.  ..  . 

Un  sourire  voltige  sur  les  lèvres  vermeilles  du  cheva.iei , et, 

de  sa  bouche  souriante,  il  dit  . . , 

« Je  bénis  le  soleil,  je  bénis  la  lune  et  les  astres  qm  eto.lent 
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le  ciel.  Je  bénis  aussi  les  petits  oiseaux  qui  gazouillent  dans 
l’air. 

» Je  bénis  la  mer,  je  bénis  la  terre  el  les  fleurs  qui  entaillent 
les  prés;  je  bénis  les  violettes,  elles  sont  aussi  douces  que  les 
jeux  de  mon  épousée. 

» Oh  ! les  doux  yeux  de  mon  épousée,  les  yeux  couleur  de 
violettes,  c’est  par  eux  que  je  meurs!...  Je  bénis  aussi  le  feuil- 
lage embaumé  du  sureau  sous  lequel  tu  t’es  donnée  à moi.  » 


HARALD  HARFAGAR 

Le  roi  Harald  Harfagar  habite  les  profondeurs  de  l’Océan 
avec  une  belle  fée  de  la  mer;  les  années  viennent  et  s’écoulent. 

Rt  tenu  par  le  charme  et  les  enchantements  de  l’ondine,  il 
ne  peut  ni  vivre  ni  mourir;  voilà  déji  deux  cents  ans  que  dure 
son  bienheureux  martyre. 

La  tête  du  roi  repose  sur  le  sein  de  la  douce  enchanteresse, 
dont  il  regarde  les  yeux  avec  une  amoureuse  langueur  : il  ne 
peut  jamais  les  regarder  assez. 

Sa  chevelure  d’or  est  devenue  gris  d’argent;  les  pommettes 
de  ses  joues  saillissent  sous  sa  peau  jaunie;  son  corps  est  flétri 
et  cassé. 

Parfois  il  s’arrache  tout  à coup  à son  rêve  d’amour,  quand 
les  flots  bruissent  violemment  au-dessusde  sa  tête  et  que  le 
palais  de  cristal  tremble. 

Parfois  il  croit  entendre  au-dessus  des  vagues,  dans  le  vent 
qui  passe,  un  cri  de  guerre  normand;  il  se  lève  en  sursaut,  il 
tressaille  de  joie,  il  étend  ses  bras,  mais  ses  bras  retombent 
lourdement. 

Parfois  il  croit  entendre  au-dessus  de  lui  des  marins  qui 
chantent  et  célèbrent  dans  leurs  chansons  guerrières  les  exploits 
du  roi  Harald  Harfagar. 

Alors,  le  roi  gémit,  sanglote  et  pleure  du  fond  de  son  cœur. 


HENRI  HEINE 


445 


La  fée  de  la  mer  se  penche  vivement  sur  lui  et  lui  donne  un 
baiser  de  sa  bouche  rieuse. 


ALMANZOR 


I 

Dans  le  dôme  de  Cordoue  s’élèvent  treize  cents  colonnes, 
treize  cents  colonnes  gigantesques  soutiennent  la  vaste  coupole. 

Et  colonnes,  coupole  et  murailles  sont  couvertes,  depuis  le 
haut  jusqu’en  bas,  de  sentences  du  Coran , arabesques  char- 
mantes artistement  enlacées. 

Les  lois  mores,  jadis,  bâtirent  cette  maison  à la  gloire 
d’Allah,  mais  les  temps  ont  changé,  et  avec  les  temps  l'aspect 
des  choses. 

Sur  la  tour  oit  le  muezzin  appelait  à la  prière  bourdonne 
maintenant  le  glas  mélancolique  des  cloches  chrétiennes. 

Sur  les  degrés  où  les  croyants  chantaient  la  parole  du  pro- 
phète, les  moines  tonsurés  célèbrent  maintenant  la  lugubre 
facétie  de  leur  messe. 

Et  ce  sont  des  génuflexions  et  des  contorsions  devant  des 
poupées  de  bois  peint,  et  tout  cela  beugle  et  mugit , et  de 
sottes  bougies  jettent  leurs  lueurs  sur  des  nuages  d’encens. 

Dans  le  dôme  de  Cordoue  se  tient  debout  Almanzor-  ben- 
Abdullah,  qui  regarde  tranquillement  les  colonnes  et  murmure 
ces  mots  : 

i O vous,  colonnes,  fortes  et  puissantes  autrefois,  vous  em- 
bellissiez la  maison  d’Allah,  maintenant  vous  rendez  servile- 
ment hommage  à l’odieux  culte  du  Christ! 

» Vous  vous  accommodez  aux  temps,  et  vous  portez  patiem- 
ment votre  fardeau.  Hélas!  et  moi  qui  suis  d’une  matière  plus 
faible,  ne  dois-je  encore  plus  patiemment  accepter  ma  charge?» 

Et  le  visage  serein,  Almanzor-ben-Abdullah  courba  sa  tête 
sur  le  splendide  baptistère  du  dôme  de  Cordoue. 
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II 


Il  sort  vivement  du  dôme  et  s’élance  au  galop  de  son  cour- 
sier arabe,  les  boucles  de  ses  cheveux  encore  trempées  d’eau 
bénite,  et  les  plumes  de  son  chapeau  flottent  auvent. 

Sur  la  route  d’Alkoléa,  où  coule  le  Guadalquivir,  où  fleu- 
rissent les  amandiers  blancs,  où  les  oranges  d’or  répandent 
leurs  senteurs, 

Sur  cette  route,  le  joyeux  chevalier  chevauche,  siffle  et 
chante  de  plaisir,  et  sa  voix  se  mêle  au  gazouillement  des 
oiseaux  et  au  bruissement  du  fleuve. 

Au  château  d’Alkoléa  demeure  Clara  d Alvaies,  et,  pendant 
que  son  père  se  bat  en  Navarre,  elle  se  réjouit  sans  contrainte. 

Et  Almanzor  entend  au  loin  retentir  les  cymbales  et  les  tam- 
bours de  la  fête,  et  il  voit  les  lumières  du  château  scintiller  à 
travers  l’épais  feuillage  des  arbres. 

Au  château  d’Alkoléa  dansent  douze  dames  parées;  douze 
chevaliers  parés  dansent  avec  elles.  Cependant,  Almanzor  est  le 
plus  brillant  de  ces  paladins. 

Comme  il  papillonne  dans  la  salle,  en  belle  humeur,  sachant 
dire  à toutes  les  daines  les  flatteries  les  plus  charmantes! 

Il  baise  vivement  la  belle  main  d’Isabelle  et  s’échappe  aussi- 
tôt, puis  il  s’assied  devant  Elvire  et  la  regarde  hardiment  dans 
les  yeux. 

Il  demande  en  riant  à Léonore  s’il  lui  plaît  aujourd’hui,  et 
montre  la  croix  d’or  brodée  sur  son  pourpoint. 

Il  jure  à chaque  dame  qu  elle  règne  seule  dans  son  coeur,  et 
« aussi  vrai  que  je  suis  chrétien!  » jure-t-il  trente  fois  dans  la 
même  soirée. 

III 


Au  château  d’Alkoléa,  le  plaisir  et  le  bruit  ont  cessé.  Dames 
et  chevaliers  ont  disparu,  et  les  lumières  sont  éteintes. 

Dona  Clara  et  Almanzor  sont  restés  seuls  dans  la  salle;  4 
dernière  lampe  verse  sur  eux  sa  lueur  solitaue. 
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La  dame  est  assise  sur  un  fauteuil,  le  chevalier  est  placé  sur 
un  escabeau,  et  sa' tête,  alourdie  par  le  sommeil,  repose  sur  les 
o-enoux  de  sa  bien-aimée, 

La  dame,  affectueuse  et  attentive,  verse  d’un  flacon  d’or  de 
fessencede  rose  sur  les  boucles  brunes  d’Almanzor,  et  il  sou- 
pire du  plus  profond  de  son  cœur. 

De  ses  lèvres  suaves,  la  dame,  affectueuse  et  attentive,  dé- 
pose un  doux  baiser  sur  les  boucle^  brunes  d'Almanzor,  et  un 
nuage  assombrit  le  front  du  chevalier  endormi. 

La  dame,  affectueuse  et  attentive,  pleure,  et  un  flot  de  larmes 
tombe  de  ses  yeux  brillants  sur  les  boucles  brunes  d’Almanzor, 
et  les  lèvres  du  chevalier  frémissent. 

Et  il  rêve  : il  se  retrouve  la  tète  profondément  courbée  et 
mouillée  par  l'eau  du  baptême  dans  le  dôme  de  Cordoue,  et  il 
entend  beaucoup  de  voix  confuses. 

Il  entend  murmurer  toutes  les  colonnes  gigantesques, — elles 
ne  veulent  plus  porter  leur  fardeau , et  tremblent  de  colère  et 
chancellent. 

Et  elles  se  brisent  violemment  ; le  peuple  et  les  prêtres  blê- 
missent, la  coupole  s’écroule  avec  fracas,  et  les  dieux  chré- 
tiens se  lamentent  sous  les  décombres. 


L’ÉVOCATION 

Le  jeune  franciscain  est  assis  solitaire  dans  sa  cellule,  il  lit 
dans  le  vieux  grimoire  intitulé  la  Contrainte  de  l'Enfer . 

Et,  comme  minuit  sonne , il  n’y  tient  plus,  et,  les  lèvres 
blêmies  par  la  peur,  il  appelle  les  esprits  infernaux  : « Esprits! 
tirez-moi  de  la  tombe  le  corps  de  la  plus  belle  femme,  prêtez- 
lni  la  vie  pour  cette  nuit  ; je  veux  m’édifier  sur  ses  charmes.  » 

Il  prononce  la  terrible  formule  d évocation,  et  aussitôt  sa 
fatale  volonté  s’accomplit;  la  pauvre  beauté  morte  arrive  enve- 
loppée de  blancs  tissus. 
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Son  regard  est  triste.  De  sa  froide  poitrine  s’élèvent  de  dou- 
loureux soupirs.  La  morte  s’assied  près  du  moine;  — ils  se  re- 
gardent et  se  taisent. 


LES  'ONDINES 

Les  flots  battent  la  plage  solitaire  ; la  lune  est  levée  ; le  che- 
valier repose  étendu  sur  la  dune  blanche,  et  se  laisse  aller  aux 
rêveries  de  sa  pensée. 

Les  belles  ondines,  vêtues  de  voiles  blancs,  quittent  les  pro- 
fondeurs des  eaux.  Elles  s’approchent  à pas  légers  du  jeune 
homme,  qu’elles  croient  réellement  endormi. 

L’une  touche  avec  curiosité  les  plumes  de  sa  barrette,  1 autre 
examine  son  baudrier  et  son  heaume. 

La  troisième  sourit  et  son  œil  étincelle;  elle  tire  l’épée  du 
fourreau,  et,  appuyée  sur  l’acier  brillant,  elle  contemple  le 
chevalier  avec  ravissement. 

La  quatrième  sautille  çà  et  là  autour  de  lui,  et  chantonne 
tout  bas  ; « Oh  ! que  ne  suis-je  ta  maîtresse,  chère  fleur  de  che- 
valerie! » 

La  cinquième  baise  la  main  du  chevalier  avec  une  ardeur 
voluptueuse;  la  sixième  hésite,  et  s’enhardit  enfin  à lui  baiser 

les  lèvres  et  les  joues.  . , 

Le  chevalier  n’est  pas  un  sot;  il  se  garde  bien  d’ouvrir  .es 
yeux,  et  se  laisse  tranquillement  embrasser  par  les  belles  on 
dines  au  clair  de  lune. 


LE  TAMBOUR-MAJOR 

C’est  le  tambour-major.  Comme  il  est  déchu  ! Du  temps 
l’Empire,  il  florissait,  il  était  pimpant  et  joyeux.  ^ 

Il  balançait  sa  grande  canne  avec  le  sourire  du  contenteme 


HENRI  HEINE 


449 


les  tresses  d’argent  de  son  habit  resplendissaient  aux  rayons 
,1a  soleil. 

Lorsqu’aux  roulements  du  tambour,  il  entrait  dans  les  villes 
et  les  villages,  il  trouvait  de  l’écho  dans  le  cœur  des  femmes 
et  des  filles. 

Il  venait , voyait  — et  triomphait  de  toutes  les  belles  ; sa 
noire  moustache  était  trempée  des  larmes  sentimentales  de  nos 
Allemandes. 

Il  nous  fallait  bien  le  souffrir!  Dans  chaque  pays  où  pas- 
saient les  conquérants  étrangers,  l’empereur  subjuguait  les 
hommes,  le  tambour-major  les  femmes. 

Nous  avons  longtemps  supporté  cette  affliction,  patients 
comme  des  chênes  allemands,  jusqu’au  jour  où  nos  gouver- 
nants légitimes  nous  insinuèrent  l’ordre  de  nous  affranchir. 

Comme  le  taureau  dans  l’arène  du  combat,  nous  avons  levé 
les  cornes,  secoue  le  joug  français  et  entonne  les  dithyiamhes 
de  Kœrner. 

O les  terribles  vers  ! Ils  firent  un  effroyable  mal  aux  oreilles 
des  tyrans!  L’empereur  et  le  tambour-major  s’enfuirent  ter- 
rifiés par  ces  accents. 

Tous  les  deux,  ils  reçurent  le  châtiment  de  leurs  péchés,  et 
ils  firent  une  misérable  fin.  L’empereur  Napoléon  tomba  aux 
mains  des  Anglais. 

Sur  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  ils  lui  infligèrent  un  infâme 
supplice.  Il  mourut  à la  fin  d’un  cancer  à l’estomac. 

Le  tambour-major  fut  également  destitué  de  sa  position. 
Pour  ne  pas  mourir  de  faim,  il  est  réduit  à servir  comme  por- 
tier dans  notre  hôtel. 

Il  allume  les  poêles,  frotte  les  parquets,  porte  le  bois  et  1 eau. 
Avec  sa  tète  grise  et  branlante,  il  monte  haletant  les  escaliers. 

Chaque  fois  que  mon  ami  Fritz  vient  me  faire  visite,  il  ne  se 
refuse  jamais  le  plaisir  de  railler  et  de  tourmenter  ce  pauvre 
homme  au  corps  si  maigre  et  si  long. 

« Laisse  là  la  raillerie,  ô Fritz  ! Il  ne  sied  pas  aux  fils  de  la 
Germanie  d’accabler  de  sottes  plaisanteries  la  grandeur  déchue. 
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« Ta  dois,  il  me  semble,  traiter  avec  respect  des  gens  de 
cette  espèce;  — il  se  peut  bien  que  ce  vieux  soit  ton  père  du 
côté  maternel.  » 


LE  CIMETIÈRE 

Je  venais  de  chez  ma  maîtresse  et  je  cheminais  au  milieu  des 
rêveries  et  de  l’effroi  qui  vous  assaillent  à minuit.  Et,  comme 
je  passais  devant  le  cimetière,  les  ombres  m’appelèrent  grave- 
ment et  silencieusement. 

Je  m’approchai  du  tombeau  du  ménétrier  ; il  faisait  un  bril- 
lant clair  de  lune.  Une  forme  nébuleuse  se  dressait  sur  la  fosse 
et  murmurait  : « Cher  frère,  je  viens  bientôt.  » 

C’était  le  ménétrier  qui  sortait  de  terre  et  s’élevait  au-dessus 
du  sépulcre,  il  pinça  vivement  les  cordes  d’une  guitare  et  chanta 
d’une  voie  creuse  et  claire  : 

et  Connaissez-vous  encore  la  vieille  chanson  qui  autrefois 
embrasait  si  vivement  le  cœur,  cordes  sourdes  et  sinistres?  Les 
anges  la  nomment  joie  céleste,  les  démons  la  nomment  ma! 
infernal,  les  hommes  la  nomment  amour  ! » 

A peine  ce  dernier  mot  eut-il  retenti,  que  toutes  les  tombes 
s’ouvrirent  ; une  multitude  de  spectres  en  sortit,  entoura  le 
ménétrier  et  cria  en  chœur  : 

« Amour  ! amour  ! ta  puissance  nous  a couchés  ici  et  clos 
les  yeux;  — pourquoi  appelles-tu  dans  la  nuit?  » 

Et  cela  hurlait  confusément,  soupirait  et  résonnait  ; et  la  folle 
troupe  tourbillonnait  autour  du  ménétrier;  et  le  ménétrier, 
pinçant  avec  force  les  cordes  de  la  guitare  : 

« Bravo!  bravo!  Toujours  fous!  Soyez  les  bienvenus!  Vous 
avez  compris  mon  évocation!  Nous  reposons  toute  l’aunee, 
silencieux  comme  des  souris  dans  nos  sépulcres;  soyons  joyeux 
aujourd’hui!  Avec  votre  permission,  — regardez,  sommes- 
nous  seuls?  — Nous  étions,  de  notre  vivant,  des  insensés  qui 
nous  abandonnions  avec  une  folle  ardeur  à cette  folle  passion 
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d’amour.  — Puisque  nous  ne  pouvons  plus  aujourd’hui  faillir, 
il  faut  que  chacun  de  nous  raconte  fidèlement  ce  qui  l’a  autre- 
fois entraîné,  et  comment  l’a  harcelé  et  déchiré  cette  folle  chasse 
amoureuse.  » 

Alors  sortit  du  cercle,  légère  connue  le  vent,  une  forme 
maigre  qui  murmura  : 

<r  J’étais  un  ouvrier  tailleur  avec  l’aiguille  et  les  ciseaux  ; 
j’étais  fort  habile  et  fort  preste  avec  l’aiguille  et  les  ciseaux  ; 
alors  vint  la  fille  du  maître  avec  l’aiguille  et  les  ciseaux;  elle 
m’avait  piqué  au  cœur  avec  l’aiguille  et  les  ciseaux.  » 

Les  esprits  rirent  joyeusement  en  chœur  ; un  second  spectre 
s’avança,  calme  et  grave  : 

« Rinaldo  Rinaldini,  Schinderhanno , Orlandini,  et  sur- 
tout Carlo  Moor , étaient  les  modèles  que  je  m’étais  pro- 
posés. 

a J’étais  — saut  votre  respect — aussi  amoureux  que  cha- 
cun de  ces  nobles  personnages,  et  je  m’affolai  d’une  femme  on 
ne  peut  plus  belle. 

» Et  je  soupirais  et  je  gémissais;  et,  comme  l’amour  m’avait 
brouillé  la  cervelle,  je  fourrai  lentement  ma  main  dans  la  po- 
che de  monsieur  mon  voisin. 

» La  police  me  chercha  noise  parce  que  je  voulais  essuyer 
les  larmes  que  me  causaient  mes  ardents  désirs  avec  le  mou- 
choir de  poche  d’autrui. 

» Et,  selon  la  pieuse  coutume  des  sergents,  on  me  prit  dou- 
cement par  le  milieu  du  corps,  et  la  maison  de  correction  me 
reçut  dans  son  sein  maternel. 

* La  vie  de  prison  calma  mes  amoureux  désirs;  je  m’assis  là 
parmi  les  fleurs,  jusqu’à  ce  que  l’ombre  de  Rinaldo  vint  em- 
porter mon  âme  avec  elle.  » 

Les  esprits  rirent  joyeusement  en  chœur;  un  troisième  per- 
sonnage s’avança,  fardé  et  paré. 

« J’étais  roi  des  planches,  et  je  jouais  les  amoureux.  Je  beu- 
glais de  toutes  mes  forces  : O dieux!  Je  soupirais  très-lendre- 
ment  : Oh  ! 
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t Le  rôle  que  je  jouais  le  mieux,  c’était  celui  de  Mortimer- 
Maria  était  si  belle!...  Cependant,  malgré  les  gestes  les  plus 
naturels,  elle  ne  voulait  jamais  m’entendre. 

» Un  soir,  comme  je  m’écriais  désespérément  à la  fin  de  la 
pièce  : Maria , o sainte  femme!  je  pris  vivement  le  poignard  et 
je  me  fis  une  piqûre  un  peu  trop  profonde,  » 

Les  esprits  rirent  joyeusement  en  chœur  ; un  quatrième 
personnage  s’avança  dans  un  flot  de  drap  blanc  [im  weisser 
Flausch). 

a Le  professeur  jasait  dans  sa  chaire,  il  bavardait,  et  je  dor- 
mais de  bon  cœur  non  loin  de  lui;  j’aurais  mille  fois  préféré 
être  auprès  de  sa  gracieuse  fille. 

a Elle  m’avait  souvent  fait  de  tendres  signes  de  sa  fenêtre, 
la  fleur  des  fleurs,  la  vie  de  mon  âme  ! Pourtant  la  fleur  des 
fleurs  fut  à la  fin  cueillie  par  le  dur  philistin,  en  faveur  d'un 
riche  scélérat. 

» Je  maudis  la  femme  et  le  riche  coquin,  et  je  mêlai  une 
herbe  vénéneuse  dans  mon  vin  , et  je  bus  la  mort  de  Smollis.  j> 

11  ajouta  : 

k Je  menomme  l’ami  Hein  ! » 

Les  esprits  rirent  joyeusement  en  chœur,  et  un  cinquième 
personnage  s’avança  une  corde  au  cou. 

« Le  comte  me  vantait  toujours,  en  buvant  (beini  W ein ),  sa 
fille  et  sa  pierre  précieuse.  Que  m importait  ta  pierre  pié- 
cieuse,  mon  cher  comte?  Ta  fille  me  convenait  bien  davan- 
tage. 

» Ils  étaieut  protégés  tous  deux  par  des  verrous  et  des  sei- 
rures,  et  le  comte  avait  un  nombreux  domestique.  Mais  que 
me  faisaient  serviteurs,  verrous  et  serrures?  — Je  grimpai 
hardiment  à 1 échelle.  J’escaladai  hardiment  la  fenêtre  de  ma 
bien-aimée,  et  j’entendis  résonner  ces  mots  : « Doucement, 
» mon  garçon,  il  faut  que  je  sois  aussi  là;  car,  moi  aussi, 
» j’aime  la  pierre  précieuse.  » 

» Ainsi  parla  le  comte,  et  il  me  saisit  fortement,  et  la  troupe 
des  valets  m’entoura  en  chuchotant,  a Par  le  diable!  canaille- 
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m'écriai-je,  « je  ne  suis  point  un  voleur,  je  voulais  seulement 
« enlever  ma  chère  maîtresse.  » 

„ Mais  ni  raisonnements  ni  expédients  ne  servirent  de  rien  ; 
la  corde  fut  promptement  préparée,  et,  lorsque  le  soleil  se  leva, 
ü eut  l’étonnement  de  me  trouver  pendu.  » 

Les  esprits  rirent  joyeusement  en  chœur;  un  sixième  per- 
sonnage s’avança  sa  tête  à la  main. 

» Un  chagrin  d’amour  me  poussa  à la  chasse;  je  partis  le 
fusil  sous  le  bras.  Du  haut  d’un  arbre,  le  corbeau  croassa  : Tête , 
_ tête  a bas  ! — à bas  ! 

, J’épiais  une  colombe.  « Je  la  rapporterai  à mon  amie , » 
pensai-je  ; et  je  dirigeai  mon  œil  de  chasseur  parmi  les  halliers 
et  les  buissons. 

» Quel  est  ce  bruit?  On  dirait  deux  tourterelles  qui  se  bec- 
quètent.  Je  m’avance  doucement,  mon  fusil  armé.  O ciel!  que 
vois-je?  — mon  unique  amour! 

i C’était  ma  colombe,  ma  bien-aimée.  Un  étranger  l’enlaçait 
amoureusement  dans  ses  bras.  Maintenant,  adroit  chasseur,  vise 
bien  ! — L’étranger  est  couché  dans  le  sang. 

» Bientôt  après,  cheminant  en  qualité  de  principal  person- 
sage  avec  l’huissier  et  le  bourreau,  je  traversai  la  forêt.  Du 
haut  de  l’arbre,  le  corbeau  cria  : Tête , — tete  à bas  ! à bas  ! » 

Les  esprits  rirent  joyeusement  en  chœur  ; alors,  le  ménétrier 
Itti-même  s’avança. 

<C  J’ai  autrefois  chanté  une  chanson,  la  belle  chanson  n’est 
plus;  lorsque  le  cœur  s’est  brisé  dans  la  poitrine, -les  chansons 
s’en  retournent  à la  maison.  » 

Et  le  fou  rire  redoubla,  et  la  blanche  troupe  flotta  en  cercie. 
Mais,  lorsque  l’horloge  du  clocher  sonna  une  heure,  les  esprits 
se  précipitèrent  en  hurlant  dans  leurs  tombes. 
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LE  PAUVRE  PIERRE 
I 

Marguerite  a dit  à Pierre  : s Si  vous  m’aimez , je  vous  ai- 
merai. » 

Et  pourtant,  là-bas,  devant  la  maison  égayée  par  les  roses 
Jean  et  Marguerite  dansent  ensemble  et  causent  joyeusement. 

Pierre  se  tient  immobile  et  muet,  il  est  blanc  comme  de  la 
craie. 

Depuis  hier,  Jean  et  Marguerite  sont  mari  et  femme,  et  res- 
plendissent dans  leurs  habits  de  noces. 

Le  pauvre  Pierre  se  mord  les  doigts  et  porte  des  habits  de 
tous  les  jours. 

Pierre  se  parle  bas  à lui-même  et  regarde  tristement  les 
mariés. 

« Ah!  si  je  n’étais  pas  si  croyant  en  Dieu,  dit-il,  je  me 
tuerais  ! » 

II 

Et  Pierre  va  pleurant  toutes  ses  larmes  au  fond  des  bois. 

« Je  porte  en  mon  sein  une  douleur  qui  me  déchire  la  poi- 
trine, et,  en  quelque  lieu  que  je  m’arrête  ou  que  j’aille,  elle  me 
pousse. 

» C’est  l’enfer. 

» Ma  douleur  m’entraîne  près  de  ma  bien-aimée,  cominê  si 
la  présence  de  Marguerite  pouvait  me  guérir. 

» Pourtant,  dès  que  je  suis  sous  ses  regards,  il  me  faut  aller 
plus  loin. 

» Je  monte  au  haut  de  la  montagne;  là,  on  est  bien  seul, 
et,  là-haut,  je  m’arrête  et  je  pleure.  » 

III 

Le  pauvre  Pierre  arrive  à pas  lents,  chancelant,  craintif, 
pâle  comme  un  mort. 
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Les  voisines  se  tiennent  sur  le  chemin  pour  le  regarder 
passer. 

Les  jeunes  filles  se  murmurent  à l’oreille  : « En  voici  un  qui 
sort  du  tombeau.  » 

Hélas  ! non,  belles  jeunes  filles,  il  n’en  sort  pas,  il  y va,  au 
tombeau. 

Il  a perdu  sa  bien-aimée,  et  la  tombe  est  la  meilleure  place 
où  il  puisse  reposer  et  dormir  jusqu’au  jugement  dernier. 

Mais  que  lui  dira-t-ii  quand  sonnera  la  trompette? 

Car  elle  lui  avait  juré  de  vivre  et  de  mourir  sous  ses  yeux, 
en  lui  donnant  tout  l’amour  de  son  cœur. 

Mais  les  paroles  des  femmes  sont  des  roses  que  le  premier 
vent  effeuille.  Marguerite  ne  se  souvient  pas,  et  Pierre  n’a  pas 
oublié,  même  dans  l’oubli  du  tombeau. 


LA  MER 
t 

Je  contemplais  la  danse  des  blanches  vagues  ; ma  poitrine  se 
gonfla  tout  à coup  comme  la  mer,  et  je  fus  pris  d’une  profonde 
nostalgie  en  songeant  à toi,  douce  image,  qui  planes  partout 
au-dessus  de  moi  et  partout  m’appelles,  partout,  partout,  dans 
le  bruit  du  vent,  dans  le  mugissement  de  la  mer  et  dans  les 
soupirs  qui  s’échappent  de  ma  poitrine. 

Avec  un  frêle  roseau  j’écrivis  sur  le  sable:  « Je  t’aime!  » 
Mais  les  méchantes  vagues  s’épandirent  sur  ce  doux  aveu  et 
l’effacèrent. 

Fragile  roseau,  sable- mouvant,  flots  dissolvants,  je  ne  me 
fierai  plus  à vous!  — Quand  le  ciel  s’obscurcira,  mon  cœur 
sera  plus  farouche,  et,  d’une  main  vigoureuse,  j’arracherai  le 
plus  haut  sapin  des  forêts  de  la  Norvège,  et  je  le  plongerai 
dans  la  gueule  enflammée  de  l’Etna;  et,  avec  cette  gigantesque 
plume,  imbibée  dè  feu,  j’écrirai  a la  voûte  obscure  du  ciel  : 
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c Agnès,  je  t’aime  ! » 

Toutes  les  nuits  luiront  là-haut  les  éternels  caractères  de 
flamme,  et  les  générations  futures  liront,  en  poussant  des  cris 
de  joie,  ces  mots  célestes  : 

« Agnès;  je  t’aime  ! » 

II 

La  tempête  fait  rage  et  fouette  les  vagues,  et  les  flots,  écu- 
mant  de  fureur,  s’irritent  et  se  cabrent,  et  il  se  forme  une 
blanche  montagne  liquide;  le  petit  navire  l’escalade  d’un  bond 
vigoureux,  et  il  retombe  tout  a coup  dans  1 abîme  sombre  et 
béant  de  la  mer. 

O mer  ! mère  de  la  beauté,  de  Vénus  sortie  de  ton  sein  cou- 
verte d’écume  ! grand’mère  de  l’Amour  ! épargne-moi  ! 

Déjà  volette,  flairant  les  cadavres,  la  blanche  et  fantasma- 
tique mouette;  elle  aiguise  son  bec  au  grand  mat,  et  convoite, 
affamée  de  proie,  ce  cœur  qui  retentit  de  la  gloire  de  ta  fille  et 
que  ton  fripon  de  petit-fils  a choisi  pour  jouet. 

Vainement  je  prie  et  j’implore  ! mes  cris  se  perdent  dans  le 
fracas  de  la  tempête,  au  milieu  des  assauts  du  vent.  Cela  bruit 
et  siffle  ét  mugit  et  hurle  comme  un  hôpital  de  fous  philharmo- 
niques! Et,  à travers  tout  cela,  je  distingue  les  sons  enchan- 
teurs d’une  harpe,  des  chants  langoureux  qui  charment  et  dé- 
chirent l’âme,  et  je  reconnais  la  voix. 

Au  loin,  sur  les  falaises  d’Écosse,  à la  fenêtre  ogivale  de  ce 
petit  château  gris  qui  domine  la  mer,  se  tient  une  belle  et  mé- 
lancolique jeune  femme,  dont  la  peau  délicate  a la  transpa- 
rence de  l’opale  et  la  blancheur  du  marbre;  elle  joue  de  la  harpe 
et  chante,  et  le  vent  déroule  ses  longues  boucles  de  cheveux, 
et  porte  sa  chanson  incertaine  sur  l’immensité  de  la  nier 
orageuse. 
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Nous  ne  pouvons  que  mentionner  ici  quelques  autres  bal- 
lades déjà  connues  en  France.  Les  Beux  grenadiers , par 
exemple,  où  se  trouve  l'idée  de  la  Reçue  nocturne  de  Sedlitz, 
qui  ne  parut  que  longtemps  après.  Doua  Clara  est  pour  ainsi 
dire  le  pendant  à'Alnianzor.  Là,  c’est  un  musulman  qui  trahit 
sa  foi  pour  l’amour  d’une  chrétienne;  ici,  un  juif  prend  le  cos- 
tume d’un  chevalier  pour  séduire  la  fille  d'un  alcade.  La  scène 
se  passe  dans  des  jardins  délicieux  ; c’est  une  longue  causerie 
amoureuse  où  la  jeune  fille  laisse  échapper  çà  et  là  des  raille- 
ries contre  les  juifs,  sans  savoir  qu’elles  vont  frapper  doulou- 
reusement au  cœur  de  l’amant.  La  conclusion  est  que  le  faux 
chevalier,  après  avoir  pressé  dans  ses  bras  la  jeune  Espagnole, 
lui  avoue  qu’il  est  le  fils  du  grand  rabbin  de  Saragosse.  Le  trait 
railleur  manque  rarement  chez  Heine,  au  denoûment  des  bal- 
lades les  plus- colorées  et  les  plus  amoureuses.  Pourtant  le  Pè- 
lerinage à Kewlaar  est  une  légende  toute  catholique,  dont  rien 
ne  dérange  le  sentiment  religieux.  Il  s’agit  d un  pèlerinage 
vers  une  certaine  chapelle  où  la  sainte  \ ierge  guérit  tous  les 
malades.  L’un  lui  présente  un  pied,  1 autre  une  main  de  cire, 
selon  l’usage,  pour  indiquer  la  partie  de  son  corps  qui  souffre. 
Un  jeune  homme  apporte  à la  Vierge  un  petit  cœur  de  cire, 
car  il  est  malade  d’amour.  — La  nuit  suivante,  le  jeune  homme 
est  endormi;  sa  mère,  en  le  veillant,  s est  endormie  aussi; 
mais  elle  voit  en  rêve  la  mère  de  Dieu  qui  entre  dans  la  chambre 
sur  la  pointe  du  pied.  Marie  se  penche  sur  le  malade,  appuie 
doucement  la  main  sur  son  cœur  et  disparaît.  — Les  chiens 
abovaient  si  fort  dans  la  cour,  que  la  vieille  femme  se  î éveilla. 
Son  fils  était  mort,  « les  lueurs  rouges  du  matin  se  jouaient 
sur  ses  joues  blanches.  » 

« La  mère  joignit  pieusement  les  mainsj  et  pieusement  à 
voix  basse,  elle  chanta  : « Gloire  à toi,  Marie!  » 

Mais  il  faudrait  en  citer  bien  d’autres;  — achevons  plutôt 
d apprécier  encore  les  caractères  généraux  du  talent  d Henri 
Heine.  11  a,  entre  autres  qualités,  le  sentiment  le  plus  piotond 
de  la  poésie  du  Nord,  quoique  Méridional  par  tempérament , 
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comme  lord  Byron,  qui,  né  dans  la  brumeuse  Angleterre,  n'en 
est  pas  moins  un  fils  du  soleil  ; — il  comprend  à merveille 
ces  légendes  de  la  Baltique , ces  tours  où  sont  enfermées  des 
filles  de  roi,  ces  femmes  au  plumage  de  cygne,  ces  héros 
aux  cuirasses  d’azur,  ces  dieux  à qui  les  corbeaux  parlent  à 
l’oreille,  ces  luttes  géantes  sur  un  frêle  esquif  ou  sur  une  ban- 
quise à la  dérive.  Un  reflet  de  l’Edda  colore  ses  ballades  comme 
une  aurore  boréale;  ces  scènes  de  carnage  et  d’amour,  de  vo- 
luptés fatales  et  d’influences  mystérieuses , conviennent  à sa 
manière  contrastée.  Mais  ce  à quoi  il  excelle,  c’est  à la  pein- 
ture de  tous  les  êtres  charmants  et  perfides,  ondines,  elfes, 
nixes,  wilis,  dont  la  séduction  cache  un  piège,  et  dont  les  bras 
blancs  et  glacés  vous  entraînent  au  fond  des  eaux  dans  la  noire 
vase,  sous  les  larges  feuilles  des  nénufars.  Il  faut  dire  que, 
malgré  les  galanteries  italiennes  de  ses  terzines,  les  hyperboles 
et  les  concetti  de  ses  sonnets,  toute  femme  est  pour  Heine  quel- 
que peu  nixe  ou  wili  \ et,  lorsque  dans  un  de  ses  livres  il  s’écrie, 
à propos  de  Lusignan,  amant  de  Mélusine  : i Heureux  homme 
dont  la  maîtresse  n’était  serpent  qu’à  moitié  ! j>  il  livre  en  une 
phrase  le  secret  intime  de  sa  théorie  de  l’amour. 

Henri *Heine,  dans  ses  poésies  les  plus  amoureuses  et  les 
plus  abandonnées,  a toujours  quelque  chose  de  soupçonneux: 
et  d’inquiet;  l’amour  est  pour  lui  un  jardin  plein  de  fleurs  et 
d’ombrages,  mais  de  fleurs  vénéneuses  et  d’ombrages  mortifères; 
des  sphinx  an  visage  de  vierge,  à la  gorge  de  femme,  à la  croupe 
de  lionne,  aiguisent  leurs  griffes,  tout  en  Souriant  du  haut  de 
leur  socle  de  marbre;  au  milieu  de  l’étang  jouent  avec  les 
cygnes  de  belles  nymphes  nues  qui  ont  leurs  raisons  pour  ne 
pas  se  montrer  plus  bas  que  la  ceinture  ; dans  ce  dangereux 
paradis,  les  chants  sont  des  incantations,  le  regard  fascine,  les 
parfums  causent  le  vertige,  les  couleurs  éblouissent,  la  grâce 
est  perfide,  la  beauté  fatale;  les  bouches  froides  donnent  des 
baisers  brûlants,  les  bouches  brûlantes  des  baisers  de  glace; 
toute  séduction  trompe,  tout  charme  est  un  danger,  l’idée  delà 
trahison  et  de  la  mort  se  reproduit  à chaque  instant;  le. poète 
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a l’air  d'un  homme  qui  caresse  un  tigre , joue  avec  le  serpent 
cobra-capello,  ou  fait  vis-à-vis  à quelque  charmante  morte 
dans  un  bal  de  fantômes;  cependant,  ce  péril  lui  plaît  et 
l’attire;  il  vient,  comme  l’oiseau,  au  sifflement  delà  vipère, 
et  il  aime  à cueillir  le  vergiss-mein-nicht  au  bord  des  rives 
glissantes. 

Dans  la  Nord-S ee  (Mer  du  Nord),  le  poëte  a peint  des  ma- 
rines bien  Supérieures  à celles  de  Backhuysen,  de  Van  de  Velde 
et  de  Joseph  Vernet;  ses  strophes  ont  la  grandeur  de  l'Océan, 
et  son  rhythme  se  balance  comme  les  vagues.  Il  rend  à mer- 
veille les  splendides  écroulements  des  nuages , les  volutes  de 
la  houle  brodant  le  rivage  d’une  frange  argentée,  tous  les  as- 
pects du  ciel  et  de  l’eau  dans  le  calme  et  dans  l’orage.  Shelley 
et  Byron  seuls  ont  possédé  à ce  degré  l’amour  et  le  sentiment 
de  la  mer;  mais,  par  un  caprice  singulier,  au  bord  de  cette 
Baltique,  devant  ces  flots  glacés  qui  viennent  du  pôle,  notre 
Allemand  se  fait  Grec.  C’est  Poséidon  qui  lève  sa  tête  au-des- 
sus de  cette  eau  bleue  et  froide,  gonflée  par  la  fonte  des  gla- 
ciers polaires.  Au  lieu  des  eveejues  de  nier  et  des  ondines,  il 
fait  jouer  dans  l’écume  des  tritons  classiques,  par  un  anaehro- 
nisme  et  une  transposition  volontaires,  comme  s’en  sont  permis 
de  tout  temps  les  grands  coloristes,  Rubens  et  Paul  Véronèse 
entre  autres  ; il  introduit  dans  la  cabane  de  la  fille  du  pêcheur 
un  dieu  d’Homère  déguisé,  — et  lui-même  ne  représente  pas 
mal  Phébus-Apollon,  avec  une  chemise  rouge  de  matelot,  des 
braies  goudronnées,  et  condamné,  non  plus  à garder  les  trou- 
peaux chez  Admète,  mais  à pêcher  le  hareng  dans  la  mer  du 
Nord. 

Ceei  est  pour  le  côté  purement  pittoresque  et  descriptif; 
mais  à la  contemplation  de  la  nature  se  mêlent  des  rêveries 
philosophiques  et  des  souvenirs  d'amour,  L immensité  îend 
sérieux  ; la  bouche  du  poète,  cet  arc  rouge  qui  décochait  tant 
de  sarcasmes,  se  détend.  Éloigné  du  danger,  c est-à-dire  de 
la  femme,  Henri  Heine  se  tient  moins  sur  ses  gardes;  la  mer 
interposée  le  rassure  ; l’idéal  chaste  et  noble  se  reforme,  1 ange 


4 fit) 


POESIES  ALLEMANDES 


pur  succède  au  monstre  gracieux,  et,  en  se  penchant  sur  la 
mer,  le  poète  aperçoit  au  fond  de  l'abîme  et  dans  la  transpa- 
parenee  des  eaux,  la  ville  engloutie  et  vivante  où  s’accoude  à 
la  fenêtre  la  belle  jeune  fille  qu’il  aimerait  sans  crainte  et  sans 
jalousie. 

Nousne  résistons  pas  au  désir  de  citer  dans  son  entieree  poème 
étrange,  où  se  déroulent  tant  d’impressions  poétiques,  rêveries, 
amours,  souffrances,  fantaisie,  enthousiasme,  ivresse.  C’est 
l’analyse  entière  de  l’âme  du  poète,  avec  ses  contrastes  les 
plus  variés.  Dans  cette  courte  traversée  de  Hambourg  à Héli- 
goland,  puis  de  cette  île  à Brème  probablement,  sur  quelque 
mauvais  paquebot  chargé  de  grossiers  matelots  et  de  passagers 
ennuyeux,  la  pensée  du  rêveur  s’isole  et  se  fait  grande  comme 
l’infini.  Quel  est  cet  amour  qui  l’oppresse  cependant,  et  qui, 
çà  et  là,  traverse  comme  un  éclair  ces  vagues  idées,  par- 
fois imprégnées  des  brunies  du  Nord,  parfois  affectant  une 
précision  classique?  C’est  dans  un  autre  de  ses  poèmes,  in- 
titulé Intermezzo , qu’on  trouverait  peut-être  le  secret  de 
ces  aspirations,  de  ces  souffrances.  Là  se  ^découpe  plus  net- 
tement la  forme  adorée,  la  beauté  à la  fois  idéale  et  réelle 
qui  fut  pour  Heine  ce  qu’est  Laure  pour  Pétrarque,  Béatrice 
pour  Dante.  Mais  c’est  assez  d’avoir  osé  rendre  quelques  pages 
du  Livre  des  Chants.  La  traduction  n’est  peut-être  qu’un  tableau 
menteur,  qui  ne  peut  fixer  d’aussi  vagues  images,  merveilleuses 
et  fugitives  comme  les  brumes  colorées  du  soir. 


LA  MER  DU  NORD 

COURONNEMENT 

Chansons  ! mes  bonnes  chansons  ! debout , debout , et 
prenez  vos  armes!  Faites  sonner  les  trompettes  et  élevez-moi 
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5Ur  le  pavois  cette  jeune  belle  qui  désormais  doit  régner  sm 
mon  cœur  en  souveraine. 

Salut  à toi,  jeune  reine  ! 

Du  soleil  qui  luit  là -haut  j’arracherai  l’or  rutilant  et  ra- 
dieux, et  j’en  formerai  un  diadème  pour  ton  front  sacre.  — 
Du  satin  azuré  qui  flotte  à la  voûte  du  ciel , et  où  scintillent 
les  diamants  de  la  nuit,  je  veux  arracher  un  magnifique  lam- 
beau, et  j’en  ferai  un  manteau  de  parade  pour  tes  royales 
épaules.  Je  te  donnerai  une  cour  de  pimpants  sonnets,  de  fieres 
terzines  et  de  stances  élégantes  ; mon  esprit  te  servira  de  cou- 
reur, ma  fantaisie  de  bouffon,  et  mon  humour  sera  ton  héraut 
blasonné.  Mais,  moi-même,  je  me  jetterai  à tes  pieds,  reine,  et, 
agenouillé  sur  un  coussin  de  velours  rouge,  je  le  ferai  hom- 
mage du  reste  de  raison  qu’a  daigné  me  laisser  l’auguste  prin- 
cesse qui  t’a  précédée  dans  mon  cœui . 


LE  CRÉPUSCULE 

Sur  le  pâle  rivage  de  la  mer  je  m’assis  rêveur  et  solitaire. 
Le  soleil  déclinait  et  jetait  des  rayons  ardents  sur  l’eau,  et  les 
blanches,  larges  vagues,  poussées  par  le  reflux,  s’avancaient, 
écumeuses  et  mugissantes;  c’était  un  fracas  étrange;  un  chu- 
chotement, un  sifflement,  des  rires  et  des  murmures,  des  sou- 
pirs et  des  râles,  entremêlés  de  sons  caressants  comme  des 
chants  de  berceuse.  - H me  semblait  ouïr  les  récits  du  vieux 
temps,  les  charmants  contes  des  féeries  qu  autrefois,  tout  petit 
encore , j’entendais  raconter  aux  enfants  du  voisinage,  alors 
que  par  une  soirée  d’été,  accroupis  sur  les  degrés  de  pierre  de 
la  porte,  nous  écoutions  en  silence  le  narrateur,  avec  nos  jeunes 
cœurs  attentifs  et  nos  yeux  tout  ouverts  par  la  curiosité,  pen- 
dant que  les  grandes  filles,  assises  à la  fenêtre  au-dessus  de 
nous,  près  des  pots  de  fleurs  odorantes,  et  semblable»  a des 
roses,  souriaient  aux  lueurs  du  clair  de  lune. 
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LA  NUIT  SUR  LA  PLAGE 

La  nuit  est  iroide  et  sans  étoiles;  la  mer  fermente,  et  sur  la 
mer,  à plat  ventre  étendu,  l’informe  vent  du  nord,  comme  un 
vieillard  grognon,  babille  d’une  voix  gémissante  et  mysté- 
rieuse, et  raconte  de  folles  histoires,  des  contes  de  géants,  de 
vieilles  légendes  islandaises  remplies  de  combats  et  de  bouf- 
fonceries  historiques,  et,  par  intervalles,  il  rit  et  hurle  les  in- 
cantations de  l’Eiida,  les  évocations  runiques,  et  tout  cela,  avec 
tant  de  gaieté  féroce,  avec  tant  de  rage  burlesque,  que  les 
blancs  enfants  de  la  mer  bondissent  en  l’air  et  poussent  des 
cris  d’allégresse. 

Cependant,  sur  la  plage,  sur  le  sable  où  la  marée  a laissé  son 
humidité , s’avance  un  étranger  dont  le  cœur  est  encore  plus 
agité  que  le  vent  et  les  vagues.  Partout  où  il  marche,  ses  pieds 
font  jaillir  des  étincelles  et  craquer  des  coquillages  ; il  s’enve- 
loppe dans  un  manteau  gris,  et  va,  d’un  pas  rapide,  à travers 
la  nuit  et  le  vent,  guidé  par  une  petite  lumière  qui  luit  douce 
et  séduisante  dans  la  cabane  solitaire  du  pêcheur. 

Le  père  et  le  frère  sont  sur  la  mer,  et , toute  seule  dans  la 
cabane,  est  restée  la  fille  du  pêcheur,  belle  à ravir.  Elle  est 
assise  près  du  foyer  et  écoute  le  bruissement  sourd  et  fantasque 
de  la  chaudière.  Elle  jette  au  feu  des  ramilles  pétillantes  et 
souffle  dessus,  de  sorte  que  les  lueurs  rouges  et  flamboyantes 
se  reflètent  magiquement  sur  son  frais  visage,  sur  ses  épaules 
qui  ressortent  si  blanches  et  si  délicates  de  sa  grossière  et  grise 
chemise,  et  sur  la  petite  main  soigneuse  qui  noue  solidement 
le  jupon  court  sur  la  fine  cambrure  de  ses  reins. 

Mais  tout  à coup  la  porte  s’ouvre,  et  le-  nocturne  étranger 
s’avance  dans  la  cabane  ; il  repose  un  œil  doux  et  assuré  sur 
la  blanche  et  frêle  jeune  fille,  qui  se  tient  frissonnante  devant 
lui,  semblable  à un  Ls  effrayé,  et  il  jette  son  manteau  à terre, 
sourit  et  dit  : 

« Vois- tu,  mon  enfant,  je  tiens  parole  et  je  suis  revenu,  et, 
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avec  moi,  revient  1 ancien  temps  où  les  dieux  du  ciel  s’abais- 
saient aux  filles  des  hommes,  et,  avec  elles,  engendraient  ces 
lignées  de  rois  porte-sceptres,  et  ces  héros  merveilles  du 
inonde.  — Pourtant,  mon  enfant,  cesse  de  t’effrayer  de  ma 
divinité,  et  fais-moi,  je  t’en  prie,  chauffer  du  thé  avec  du 
rhum,  car  la  bise  était  forte  sur  la  plage,  et,  par  de  telles 
nuits,  nous  avons  froid  aussi,  nous  autres  dieux,  et  nous  avons 
bientôt  fait  d’attraper  un  divin  rhumatisme  et  une  toux  immor- 
telle. » 

POSEIDON 

Les  feux  du  soleil  se  jouaient  sur  la  mer  houleuse;  au  loin 
sur  la  rade  se  dessinait  le  vaisseau  qui  devait  me  porter  dans 
ma-patrié;  mais  j’attendais  un  vent  favorable,  et  je  m’assis 
tranquillement  sur  la  dune  blanche,  au  bord  du  rivage,  et  je 
lus  le  chant  d’Odysseus,  ce  vieux  chant  éternellement  jeune, 
retentissant  au  bruit  des  vagues  et  dans  les  feuilles  duquel  je 
respirais  l’haleine  ambrosienne  des  dieux,  le  splendide  prin- 
temps de  l’humanité  et  le  ciel  éclatant  d llellas. 

Mon  généreux  cœur  accompagnait  fidèlement  le  fils  de  Laërte 
dans  ses  pérégrinations  aventureuses;  je  m’asseyais  avec  lui, 
la  tristesse  dans  l’âme,  aux  foyers  hospitaliers  où  les  reines 
filent  de  la  pourpre,  et  je  l’aidais  à mentir  et  à s’échapper 
heureusement  de  l’antre  du  géant  ou  des  bras  d’une  nymphe 
enchanteresse;  je  le  suivais  dans  la  nuit  cimmérienne  et  dans 
la  tempête  et  le  naufrage,  et  je  supportais  avec  lui  d’ineffables 
angoisses. 

Je  disais  en  soupirant  : « O cruel  Poséidon , ton  courroux 
est  redoutable;  et  moi  aussi,  j’ai  peur  de  ne  pas  revoir  ma 
patrie,  n 

A peine  eus-je  prononcé  ces  mots,  que  la  mer  se  couvrit 
d’ecume,  et  que  des  blanches  vagues  sortit  la  tête,  couronnée 
d’ajoncs,  du  dieu  de  la  mer,' qui  me  dit  d’un  ton  railleur  : 

« Ne  crains  rien,  mon  cher  poétereau!  Je  n’ai  nulle  envie 
de  briser  ton  pauvre  petit  esquif  ni  d’inquiéter  ton  innocente 


464 


POÉSIES  ALLEMANDES 


vie  par  des  secousses  trop  périlleuses;  car,  toi,  poète,  tu  ne 
m’as  jamais  irrité,  tu  n’as  pas  ébréché  la  moindre  tourelle  de 
la  citadelle  sacrée  de  Priani,  tu  n’as  pas  arraché  le  plus  léger 
cil  à l’œil  de  mon  fils  Polyphénie,  et  tu  n’as  jamais  reçu  de 
conseils  de  la  déesse  de  la  sagesse,  Pallas  Athéné.  » 

Ainsi  parla  Poséidon,  et  il  se  replongea  dans  la  mer;  et 
cette  saillie  grossière  du  dieu  marin  lit  rire  sous  l’eau  Amphi- 
triie,  la  divine  poissarde,  et  les  sottes  filles  de  Nérée. 

DANS  LA  CABINE,  LA  SUIT 

La  mer  a ses  perles,  le  ciel  a ses  étoiles  ; mais  mon  cœur, 
mon  cœur,  mon  cœur  a son  amour. 

Grande  est  la  mer  et  grand  le  ciel;  mais  plus  grand  est 
mon  cœur,  et  plus  beau  que  les  perles  et  les  étoiles  brille  mon 
amour. 

A toi,  jeune  fille,  ù toi  est  ce  cœur  tout  entier  ; mon  cœur  et 
la  mer  et  le  ciel  se  confondent  dans  un  seul  amour. 

A la  voûte  azurée  du  ciel,  où  luisent  les  belles  étoiles,  je 
voudrais  coller  mes  lèvres  dans  un  ardent  baiser  et  verser  des 
torrents  de  larmes. 

Ces  étoiles  sont  les  yeux  de  ma  bien-aimée  ; ils  scintillent  et 
m’envoient  mille  gracieux  saluts  de  la  voûte  azurée  du  ciel. 

Vers  la  voûte  azurée  du  ciel,  vers  les  yeux  de  ma  bien-aimee, 
je  lève  dévotement  les  bras,  et  je  prie  et  j’implore. 

Doux  yeux , gracieuses  lumières,  donnez  le  bonheur  a mon 
âme  ; faites-moi  mourir,  et  que  je  vous  possède  et  tout  votre 
ciel . 

Bercé  par  les  vagues  et  par  mes  rêveries,  je  suis  étendu  tran- 
quillement dans  une  couchette  de  la  cabine. 

A travers  la  lucarne  ouverte,  je  regarcie  là-haut  le^  c aires 
étoiles,  les  chers  et  doux  yeux  de  ma  chère  bien-aimee. 

Les  chers  et  doux  yeux  veillent  sur  ma  tète,  et  ils  brillent  e 
clignotent  du  haut  de  la  voûte  azurée  du  ciel. 

A la  voûte  azurée  du  ciel  je  regardais  heureux,  duiant 
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longues  heures,  jusqu’à  ce  qu’un  voile  de  brunie  blanche  me 
dérobât  les  yeux  chers  et  doux. 

Contre  la  cloison  où  s’appuie  ma  tète  rêveuse  viennent  battre 
les  vagues , les  vagues  furieuses  ; elles  braissent  et  murmu- 
rent à mon  oreille  : « Pauvre  fou  ! ton  bras  est  court  et  le  ciel 
est  loin,  et  les  étoiles  sont  solidement  fixées  là-haut  avec  des 
clous  d’or.  Vains  désirs!  vaines  prières!  tu  ferais  mieux  de 
t’endormir,  » 

Je  rêvai  d’une  lande  déserte,  toute  couverte  d’une  muette  et 
blanche  neige , et  sous  la  neige  blanche  j’étais  enterré  et  je 
dormais  du  froid  sommeil  de  la  mcrt. 

Pourtant  là-haut,  de  la  sombre  voûte  du  ciel,  les  étoiles,  ces 
doux  yeux  de  ma  bien-aimée,  contemplaient  mon  tombeau,  et 
ces  doux  yeux  brillaient  d’une  sérénité  victorieuse  et  calme, 
mais  pleine  d’amour. 

„ LE  CALME 

Le  mer  est  calme.  Le  soleil  reflète  ses  rayons  dans  l’eau,  et 
sur  la  surface  onduleuse  et  argentée  le  navire  trace  des  sillons 
d’émeraude. 

Le  bosseman  est  couché  sur  le  ventre,  près  du  gouvernail, 
et  ronfle  légèrement.  Près  du  grand  mât , raccommodant  des 
voiles , est  accroupi  le  mousse  goudronné. 

Sa  rougeur  perce  à travers  la  crasse  de  ses  joues , sa  large 
bouche  est  agitée  de  tressaillements  nerveux,  et  il  regarde  çà 
et  là  tristement  avec  ses  grands  beaux  yeux. 

Car  le  capitaine  se  tient  devant  lui,  tempête  et  jure  elle 
traite  de  voleur  : a Coquin  ! tu  m’as  volé  un  hareng  dans  le 
tonneau  ! » 

La  mer  est  calme.  Un  petit  poisson  monte  à la  surface  de 
l’onde,  chauffe  sa  petite  tète  au  soleil  et  remue  joyeusement 
l’eau  avec  sa  petite  queue. 

Cependant,  du  haut  des  airs,  la  mouette  fond  sur  le  petit 
poisson,  et,  sa  proie  frétillant  dans  son  bec,  s’élève  et  plane 
dans  l’azur  du  ciel. 
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AU  FOND  DE  LA  MER 


J’étais  couché  sur  le  bordage  du  vaisseau  et  je  regardais,  les 
veux  rêveurs,  dans  le  clair  miroir  de  l’eau,  et  je  plongeais  mes 
regards  de  plus  en  plus  avant,  lorsqu'au  fond  de  la  mer  j’aperçus, 
d’abord  comme  une  brume  crépusculaire,  puis  peu  à peu,  avec 
des  couleurs  plus  distinctes,  des  coupoles  et  des  tours,  et  enfin, 
éclairée  par  le  soleil,  toute  une  antique  ville  néerlandaise  pleine 
de  vie  et  de  mouvement.  Des  hommes  âgés,  enveloppés  de 
manteaux  noirs,  avec  des  fraises  blanches  et  des  chaînes  d’hon- 
neur, de  longues  épées  et  de  longues  figures,  se  promènent 
sur  la  place,  près  de  l’hôtel  de  ville,  orné  de  dentelures  et 
d’empereurs  de  pierre  naïvement  sculptes,  avec  leurs  sceptres 
et  leurs  longues  épées.  Non  loin  de  là,  devant  une  file  de 
maisons  aux  vitres  brillantes,  sons  des  tilleuls  taillés  en  pyia- 
ndde , se  promènent , avec  des  frôlements  soyeux , de  jeunes 
femmes , de  sveltes  beautés  dont  les  visages  de  rose  sortent  dé- 
cemment de  leurs  coiffes  noires  et  dont  les  cheveux  blonds  ruis- 
sellent en  boucles  d’or.  Une  foule  de  beaux  cavaliers  costumés 
à l’espagnole  se  pavanent  près  d’elles  et  leur  lancent  des 
œillades.  Des  matrones  vêtues  de  mantelets  bruns,  un  livre 
d’heures  et  un  rosaire  dans  les  mains,  se  dirigent  à pas  menus 
vers  le  grand  dôme,  attirées  parle  son  des  cloches  et  le  ronfle- 
ment de  l’orgue. 

A ces  sons  lointains,  un  secret  frisson  s’empare  de  moi.  De 
vagues  désirs , une  profonde  tristesse,  envahissent  mon  cœur, 
mon  cœur  à peine  guéri.  Il  me  semble  que  mes  blessures, 
pressées  par  des  lèvres  chéries,  saignent  de  nouveau;  leurs 
chaudes  et  rouges  gouttes  tombent  lentement,  une  à une,  sur 
une  vieille  maison  qui  est  là  dans  la  viile  sous-marine,  sur  une 
vieille  maison  au  pignon  élevé,  qui  semble  veuve  de  tous  ses 
habitants , et  dans  laquelle  est  assise,  à une  fenêtre  basse,  une 
jeune  fille  qni  appuie  sa  tète  sur  son  bras.  <c  Et  je  te  connais, 
pauvre  enfant!  Si  loin,  au  fond  de  la  mer  même,  tu  t’es.cachee 
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Je  moi  dans  un  accès  d’humeur  eniantine,  et  tu  n’as  pas  pu  re- 
monter, et  tu  t’es  assise  étrangère  parmi  des  étrangers,  durant  un 
siècle,  pendant  que,  moi.  Pâme  pleine  de  chagrin,  je  te  cherchais 
par  toute  la  terre,  et  toujours  je  te  cherchais,  toi  toujours  aimée, 
depuis  si  longtemps  aimée,  toi  que  j’ai  retrouvée  enfin!  Je  t at 
retrouvée  et  je  revois  ton  doux  visage,  tes  yeux  intelligents  et 
calmes,  ton  fin  sourire. — Et  jamais  je  ne  te  quitterai  plus,  et  je 
viens  à toi,  et,  les  bras  étendus,  je  me  précipite  sur  ton  cœur.  » 

Mais  le  capitaine  me  saisit  à temps  par  le  pied,  et,  me  tirant 
sur  le  bord  du  vaisseau  , me  dit  d’un  ton  bourru  : « Docteur  ; 
docteur  ! êtes-vous  poussé  du  diable  ? » 

PURIFICATION 

Reste  au  fond  de  la  mer,  rêve  insensé,  qui  autrefois,  la  nuit, 
as  si  souvent  affligé  mon  cœur  d’un  faux  bonheur,  et  qui,  en- 
core à présent,  spectre  marin,  viens  me  tourmenter  en  plein 
jour.  — Reste  la,  sous  les  ondes,  durant  l’éternité,  et  je  te 
jette  encore  tous  mes  maux  et  tous  mes  péchés,  et  le  bonnet 
de  la  folie  dont  les  grelots  ont  si  longtemps  résonné  autour  de 
ma  tête,  et  la  froide  dissimulation,  cette  peau  lisse  de  serpent 
qui  m’a  si  longtemps  enveloppé  l’âme...,  mon  âme  malade  re- 
niant Dieu  et  reniant  les  anges,  mon  âme  maudite  et  damnée... 
— Hoiho  ! hoiho  ! voici  le  vent  ! dépliez  les  voiles  ! elles  flottent 
et  s’enflent  ! Sur  le  miroir  placide  et  périlleux  des  eaux , le 
vaisseau  glisse,  et  l’âme  délivrée  pousse  des  cris  de  joie. 

LA  PAIX 

Le  soleil  était  au  plus  haut  du  ciel , environné  de  nuages 
blancs,  la  mer  était  calme,  et  j’étais  couché  près  du  gouver- 
nail, et  je  songeais  et  je  rêvais  ; — et,  moitié  éveillé,  moitié 
sommeillant,  je  vis  Christus,  le  sauveur  du  monde.  \ètu  d un., 
robe  blanche  flottante,  et  grand  comme  un  géant,  il  marchait 
sur  la  terre  et  sur  la  mer;  sa  tête  touchait  au  ciel,  et  de  ses 
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mains  étendues  il  bénissait  la  mer  et  la  terre,  et,  comme  uti 
cœur  dans  sa  poitrine,  il  portait  le  soleil,  le  rouge  et  ardent 
soleil , — et  ce  cœur  radieux  et  enflammé , foyer  d’amour  et  de 
clarté,  épandait  ses  gracieux  rayons  et  sa  lumière  sur  la  terre 
et  sur  la  mer. 

Des  sons  de  cloche,  résonnant  çà  et  là,  attiraient  comme  des 
cygnes,  et  en  se  jouant,  le  navire,  qui  glissa  vers  un  rivage 
verdoyant  où  des  hommes  habitent  une  cité  resplendissante. 

O merveille  de  la  paix  ! comme  la  ville  est  tranquille  ! Le 
sourd  bourdonnement  des  vaines  et  babillardes  affaires,  le 
oruissement  des  métiers,  tout  se  tait,  et  à travers  les  rues 
claires  et  resplendissantes  se  promènent  des  hommes  vêtus  de 
Vlanc  et  portant  des  palmes,  et,  lorsque  deux  personnes  se 
'•encontrent,  elles  se  regardent  d’un  air  d’intelligence,  et,  dans 
un  tressaillement  d’amour  et  de  douce  renonciation,  elles  s em- 
brassent au  front  et  lèvent  les  yeux  vers  le  cœur  radieux  du 
Sauveur,  vers  ce  cœur  qui  est  le  soleil  et  qui  verse  allègrement 
sur  le  monde  la  pourpre  de  son  sang  rçconciliateur,  et  elles 
disent  trois  fois  dans  un  transport  de  béatitude  : « Béni  soit 
Christus  ! » 

SALUT  DU  MATIN 

Thalatla ! Tnaîatta1  ! Je  te  salue,  mer  éternelle!  Je  te  salue 
dix  mille  fois  d’un  cœur  joyeux,  comme  autrefois  te  saluèrent 
dix  mille  cœurs  grecs,  cœurs  malheureux  dans  les  combats, 
soupirant  après  leur  patrie , cœurs  illustres  dans  l’histoire  du 
monde. 

Les  flots  s’agitaient  et  mugissaient  : le  soleil  versait  sur  la 
mer  ses  clartés  roses;  des  volées  de  mouettes  s’enfuyaient  effa- 
rouchées en  poussant  des  cris  aigus  ; les  chevaux  piaffaient  ; 
les  boucliers  résonnaient  d’un  cliquetis  joyeux.  Comme  un  chant 
de  victoire  retentissait  le  cri  : « Thalatta  ! Thalatta  ! » 

Je  te  salue,  mer  éternelle!  Je  retrouve  dans  le  bruissement 

i Thalatta  ou  Thalassa:  mer . 
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de  tes  ondes  comme  un  écho  de  la  patrie,  et  je  crois  voir  les 
rêves  de  mon  enfance  scintiller  à la  surface  de  tes  vagues,  et  il 
jne  revient  de  vieux  souvenirs  de  tous  les  chers  et  nobles  j’ouets, 
de  tous  les  brillants  cadeaux  de  Noël,  de  tous  les  coraux  rou- 
ges, des  perles  et  des  coquillages  dorés  que  tu  conserves  mys- 
térieusement dans  des  coffrets  de  cristal  ! 

Oh  ! combien  j’ai  souffert  des  ennuis  de  la  terre  étrangère  ! 
Comme  une  fleur  fanée  dans  l’étui  de  fer-blanc  du  botaniste, 
mon  cœur  se  desséchait  dans  ma  poitrine.  Il  me  semble  que, 
durant  l’hiver,  je  m’asseyais  comme  un  malade  dans  une 
chambre  sombre  et  malsaine;  et  maintenant  voilà  que  je  l’ai 
quittée  tout  à coup,  et  le  vert  printemps,  éveillé  parle  soleil, 
resplendit  à mes  yeux  éblouis,  et  j’entends  le  bruissement  des 
arbres  chargés  d’une  neige  parfumée,  et  les  jeunes  fleurs  me 
regardent  avec  leurs  yeux  odorants  et  bariolés,  et  l’atmosphère 
pleure  et  bruit,  et  respire  et  sourit,  et  dans  l’azur  du  ciel  les 
oiseaux  chantent:  « Thalatta  ! Thalatta!  » 

O cœur  vaillant,  qui  as  mis  ton  courage  à.fuir  ! combien  de 
fois  les  beautés  barbares  du  Nord  t’ont  amoureusement  tour- 
menté ! — De  leurs  grands  yeux  vainqueurs,  elles  me  lançaient 
des  traits  enflammés;  avec  leurs  paroles  à double  tranchant, 
elles  s'exercaient  à me  fendre  le  cœur;  avec  de  longues  épitres 
assommantes,  elles  étourdissaient  ma  pauvre  cervelle.  Vaine- 
ment je  leur  opposais  le  bouclier,  les  flèches  sifflaient,  les 
coups  retentissaient;  elles  ont  fini  par  me  pousser,  ces  beautés 
barbares  du  Nord,  jusqu’au  rivage  de  la  mer,  et,  respirant 
enlin  librement,  je  salue  la  mer,  la  mer  aimée  et  libératrice.  — 
Thalatta  ! Thalatta  ! 

l’ouage 

L’orage  couve  sourdement  sur  la  mer,  à travers  la  noire 
muraille  des  nuages  palpite  la  foudre  dentelée,  qui  luit  et  s’é- 
teint comme  un  trait  d’esprit  sorti  de  la  tète  de  Zeus-Kronion. 
Sur  Fonde  déserte  et  agitée  roule  longuement  le  tonnerre  et 
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bondissent  les  blancs  coursiers  de  Poséidon,  que  Borée  lui- 
même  a jadis  engendrés  avec  les  cavales  échevelées  d’Érichtan  ; 
et  les  oiseaux  de  mer  s’agitent,  inquiets  comme  les  ombres  des 
morts  que  Caron,  au  bord  du  Stvx,  repousse  de  sa  barque 
surchargée. 

Il  y a un  pauvre  petit  navire  qui  danse  là-bas  une  danse  bien 
périlleuse  ! Éole  lui  envoie  les  plus  fougueux  musiciens  de  sa 
bande,  qui  le  harcellent  cruellement  de  leur  branle  folâtre: 
l’un  siffle,  l’autre  souffle,  le  troisième  joue  de  la  basse,  — et 
le  pilote  ehancelant  se  tient  au  gouvernail  et  observe  sans  cesse 
la  boussole,  cette  âme  tremblante  du  navire,  et,  tendant  des 
mains  suppliantes  vers  le  ciel,  il  s’écrie  : «.  Oh  ! sauve-moi,  Cas- 
tor, vaillant  cavalier,  et  toi,  glorieux  athlète,  Pollux!  » 

LE  NAUFRAGE 

Espoir  et  amour  ! tout  est  brisé,  et  moi-mème , comme  un 
cadavre  que  la  mer  a rejeté  avec  mépris,  je  gis  là  étendu  sur 
le  rivage,  sur  le  rivage  désert  et  nu.  — Devant  moi  s’étale  le 
grand  désert  des  eaux  ; derrière  moi,  il  n’y  a qu’exil  et  dou- 
leur, et  au-dessus  de  ma  tête  voguent  les  nuées,  ces  grises  et 
informes  filles  de  l’air,  qui,  de  la  mer,  avec  des  seaux  de 
brouillard,  puisent  l’ean,  la  traînent  à grand’peine  et  la  laissent 
retomber  dans  la  mer,  besogne  triste,  et  fastidieuse,  et  inutile, 
comme  ma  propre  vie. 

Les  vagues  murmurent,  les  mouettes  croassent,  de  vieux 
souvenirs  me  saisissent,  des  rêves  oubliés,  des  images  éteintes 
me  reviennent,  tristes  et  doux. 

Il  est  dans  le  Nord  une  femme  belle,  royalement  belle  ; une 
voluptueuse  robe  blanche  entoure  sa  frêle  taille  de  cyprès  ; 
les  boucles  noires  de  ses  cheveux,  s’échappant  comme  une  nuit 
bienheureuse  de  sa  tête  couronnée  de  tresses,  s enroulent  ca- 
pricieusement autour  de  son  doux  et  pâle  visage,  et  dans  son 
doux  et  pâle  visage,  grand  et  puissant,  rayonne  son  œil,  sem- 
blable à un  soleil  noir. 
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Pïoir  soleil,  combien  de  fois  tu  m’as  versé  les  flammes  dévo- 
rantes de  l’ enthousiasme,  et  combien  de  fois  ne  suis-je  pas 
resté  chancelant  sous  l’ivresse  de  cette  boisson  ! Mais  alors  un 
sourire  d’une  douceur  enfantine  voltigeait  autour  de  ses  lèvres 
fièrement  arquées,  et  ces  lèvres  fièrement  arquées  exhalaient 
des  mots  gracieux  comme  le  clair  de  lune  et  suaves  comme 
Phaleine  de  la  rose.  Et  mon  âme  alors  s’élevait  et  planait  avec 
allégresse  jusqu’au  ciel. 

Faites  silence,  vagues  et  mouettes  ! Bonheur  et  espoir  ! espoir 
et  amour!  tout  est  fini.  Je  gis  à terre,  misérable  naufragé,  et  je 
presse  mon  visage  brûlant  sur  le  sable  humide  de  la  plage. 

LES  DIEUX  GRECS 

Sous  la  lumière  de  la  lune,  la  mer  brille  comme  de  1 or  en 
fusion  : une  clarté,  qui  a l'éclat  du  jour  et  la  mollesse  enchantée 
des  nuits,  illumine  la  vaste  plage,  et  dans  l’azur  du  ciel  sans 
étoiles  planent  les  nuages  blancs  comme  de  colossales  figures 
de  dieux  taillées  en  marbre  étincelant. 

Kon,  ce  ne  sont  point  des  nuages  ! Ce  sont  les  dieux  d Hallas 
eux-mêmes,  qui  jadis  gouvernaient  si  joyeusement  le  monde, 
et  qui  maintenant,  après  leur  chute  et  leur  trépas,  àl  heure  de 
minuit,  errent  au  ciel,  spectres  gigantesques. 

Étonné  et  fasciné,  je  regardais  ce  panthéon  aérien,  ces  colos- 
sales figures  qui  se  mouvaient  avec  un  silence  solennel.  — 
Voici  Kronion,  le  roi  du  ciel  ; les  hivers  ont  neigé  sur  les  bou- 
cles de  ses  cheveux,  de  ces  cheveux  célèbres  qui,  en  s'agitant, 
faisaient  trembler  l’Olympe.  Il  tient  à la  main  sa  foudre  éteinte. 
Son  visage,  où  résident  le  malheur  et  ie  chagrin,  n’a  pas  encore 
perdu  son  antique  fierté.  C’étaient  de  meilleurs  temps,  ô Zeus  ! 
ceux  où  tu  rassasiais  ta  céleste  convoitise  de  jeunes  nymphes, 
de  mignons  et  d’hécatombes  ; mais  les  dieux  eux-mêmes  ne 
régnent  pas  éternellement,  les  jeunes  chassent  les  vieux,  comme 
tu  as,  toi  aussi,  chassé  jadis  tes  oncles,  les  titans,  et  ton  vieux 
père,  — Jupiter  parricide.  Je  te  reconnais  aussi,  altière  Jiuaon. 
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En  dépit  de  toutes  tes  cabales  jalouses,  un  autre  a pris  le  scep- 
tre, et  tu  n’es  plus  la  reine  des  deux,  et  ton  grand  œil  de 
génisse  est  immobile,  et  tes  bras  de  lis  sont  impuissants,  et  ta 
vengeance  n'atteint  plus  la  jeune  fille  qui  renferme  dans  ses 
flancs  le  fruit  divin,  ni  le  miraculeux  fils  du  dieu.  — Je  te  recon- 
nais aussi,  Pallas  Atbénè.  Avec  ton  égide  et  ta  sagesse,  as- tu 
pu  empêcher  la  ruine  des  dieux  ? Je  te  reconnais  aussi,  toi, 
Aphrodite,  autrefois  aux  cheveux  d’or,  maintenant  à la  che- 
velure d’argent! Tu  es  encore  parée  de  ta  fameuse  ceinture  de 
séduction  ; cependant , ta  beauté  me  cause  une  secrète  terreur, 
et  si, à l’instar  d’autres  héros,  je  devais  posséderton  beau  corps, 
je  mourrais  d’angoisse.  — Tu  n’es  plus  qu’une  déesse  de  la 
mort,  Vénus  Libitina  ! 

Le  terrible  Arès  ne  te  regarde  plus  d’un  œil  amoureux.  Le 
jeune  Phébus  Apollo  penche  tristement  sa  tète.  Sa  lyre,  qui 
résonnait  d’allégresse  au  banquet  des  dieux,  est  détendue. 
Hépbaistos  semble  encore  plus  sombre,  et  véritablement  le 
boiteux  n’empiète  plus  sur  les  fonctions  d Hébé,  et  ne  verse 
plus,  empressé,  le  doux  nectar  à l’assemblée  céleste...  Et 
depuis  longtemps  s’est  éteint  l’inextinguible  rire  des  dieux.  Je 
ne  vous  ai  jamais  aimés,  vieux  dieux  ! Pourtant  une  sainte  pitié 
et  une  ardente  compassion  s’emparent  de  mon  cœur,  lorsque 
je  vous  vois  là-haut,  dieux  abandonnés,  ombres  mortes  et 
errantes,  images  nébuleuses  que  le  vent  disperse  effrayées,  et, 
quand  je  songe  combien  lâches  et  hypocrites  sont  les  dieux 
qui  vous  ont  vaincus,  les  nouveaux  et  tristes  dieux  qui  régnent 
maintenant  au  ciel,  renards  avides  sous  la  peau  de  l’humble 
agneau...  oh  ! alors  une  sombre  colère  me  saisit,  et  je  voudrais 
briser  les  nouveaux  temples  et  combattre  pour  vous,  antiques 
dieux,  pour  vous  et  votre  bon  droit  parfumé  d’ambroisie  ; et 
devant  vos  autels  relevés  et  chargés  d’offrandes,  je  voudrais 
adorer,  et  prier,  et  lever  des  bras  suppliants... 

Il  est  vrai  qu’ autrefois,  vieux  dieux,  vous  avez  toujours, 
dans  les  batailles  des  hommes,  pris  le  parti  des  vainqueui  s ; 
mais  l’homme  a l’âme  plus  généreuse  que  vous  , et , dam 
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les  combats  des  dieux,  moi,  je  prends  le  parti  des  dieux 
vaincus. 

Et  ainsi  je  parlais,  et  dans  le  ciel  ces  pâles  simulacres  de 
vapeurs  rougirent  sensiblement  et  me  regardèrent  d’un  air 
agonisant,  comme  transfigurés  par  la  douleur,  et  s’évanouirent 
soudain.  La  lune  venait  de  se  cacher  derrière  les  nuées,  qui 
s’épaississaient  de  plus  en  plus;  la  mer  éleva  sa  voix  sonore,  et  de 
latente  céleste  sortirent  victorieusement  les  étoiles  éternelles. 

QUESTIONS 

Au  bord  de  la  mer,  au  bord  de  la  mer  déserte  et  nocturne, 
se  lient  un  jeune  homme,  la  poitrine  pleine  de  tristesse,  la  tête 
pleine  de  doute,  et,  d’un  air  morne,  il  dit  aux  flots  : 

« Oh  ! expliquez-moi  l’énigme  de  la  vie,  la  douloureuse  et 
vieille  énigme  qui  a tourmenté  tant  de  têtes,  têtes  coiffées  de 
mitres  hiéroglyphiques,  têtes  en  turbans  et  en  bonnets  carrés, 
têtes  à perruques,  et  mille  autres  pauvres  et  bouillantes  têtes 
humaines.  Dites-moi  ce  que  signifie  l’homme,  d’où  il  vient , où 
il  va!  qui  habite  là-haut  au-dessus  des  étoiles  dorées  ! » 

Les  flots  murmurent  leur  éternel  murmure,  le  vent  souffle, 
les  nuages  fuient,  les  étoiles  scintillent,  froides  et  indiffei entes, 
— et  un  fou  attend  une  réponse. 

LE  PORT 

Heureux  l’homme  qui,  ayant  touché  le  port  et  laissé  derrière 
lui  la  mer  et  les  tempêtes,  s’assied  chaudement  et  tranquille- 
ment dans  la  bonne  taverne  le  Rathskeller  de  Brême  ! 

Comme  le  monde  se  réfléchit  fidèlement  et  délicieusement 
dans  un  rœmer  de  vert  cristal,  et  comme  ce  microcosme  mou- 
vant descend  splendidement  dans  le  cœur  altéré  ! Je  vois  tout 
ensemble  dans  ce  verre  l’histoire  des  peuples  anciens  et  mo- 
dernes, les  Turcs  et  les  Grecs,  Hegel  et  Gans,  des  bois  de 
citronniers  et  des  parades  militaires;  Berlin,  et  Schilda,  et 

27. 


474 


POESIES  ALLEMANDES 


Tunis,  et  Hambourg;  mais,  avant  tout,  l’image  delabien-aimée, 
la  petite  tête  d’ange,  sur  un  fond  doré  de  vin  du  Rhin. 

Oh  ! que  tu  es  belle,  bien- aimée  ! Tu  es  comme  une  rose  ! 
non  comme  la  rose  de  Schiraz,  la  maîtresse  du  rossignol  chantée 
par  Hafiz,  non  comme  la  rose  de  Sàron,  la  sainte  et  rougis- 
sante fleur  célébrée  par  les  prophètes.  Tu  ressembles  à la  rose 
du  Rathsheller  de  Brême.  C’est  la  rose  des  roses;  plus  elle 
vieillit,  plus  elle  fleurit  délicieusement,  et  son  divin  parfum 
m’a  rendu  heureux,  il  m’a  enthousiasmé,  enivré,  et,  si  le  som- 
melier du  Rathsheller  de  Brême  ne  m’eût  retenu  ferme  par  la 
nuque,  j’aurais  été  culbuté  du  coup  ! 

Le  brave  homme  ! îSous  étions  assis  ensemble  et  nous  buvions 
fraternellement,  nous  agitions  de  hautes  et  mystérieuses  ques- 
tions, nous  soupirions  et  nous  tombions  dans  les  bras  l’un  de 
l’autre,  et  il  m’a  ramené  à la  vraie  foi  de  l’amour.  — J’ai  bu  à 
la  santé  de  mes  plus  cruels  ennemis,  et  j’ai  pardonné  à tous 
les  mauvais  poètes,  comme  à moi-même  il  doit  être  pardonné. 
— J’ai  pleuré  de  componction,  et,  à la  fin,  j’ai  vu  s’ouvrir  à 
moi  les  portes  du  salut,  le  sanctuaire  du  caveau  où  douze 
grands  tonneaux,  qu’on  nomme  les  saints  apôtres,  prêchent  en 
silénce...  et  pourtant  dans  un  langage  universel. 

Ce  sont  là  des  hommes  ! simples  à l’extérieur,  dans  leurs 
robes  de  bois,  ils  sont,  au  dedans,  plus  beaux  et  plus  brillants 
que  tous  les  orgueilleux  lévites  du  temple  et  que  les  trabans  et 
les  courtisans  d’Hérode,  parés  d’or  et  de  pourpre.  — J’ai  tou- 
j ours  dit  que  le  roi  des  deux  passait  sa  vie,  non  parmi  les  gens 
du  commun,  mais  bien  an  milieu  de  la  meilleure  compagnie  ! 

Alléluia!  comme  les  palmiers  de  Bethel  m’envoient  des 
senteurs  délicieuses  ! quel  parfum  la  myrrhe  d’Hébron  exhale  ! 
comme  le  Jourdain  murmure  et  se  balance  d’allégresse  ! — Et 
mon  âme  bienheureuse  se  balance  et  chancelle  aussi,  et  je 
chancelle  avec  elle  ; et,  chancelant,  le  brave  sommelier  du 
Rathsheller  de  Brême  m’emporte  au  haut  de  l’escalier,  à la 
lumière  du  jour. 

Brave  sommelier  du  Rathsheller  de  Brême!  regarde  : sur  le 
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toit  des  maisons,  les  anges  sont  assis  ; ils  sont  ivres  et  chantent  ; 
l’ardent  soleil  là-haut  n’est  réellement  qu’un  rouge-trogne,  le 
nez  de  l’esprit  du  monde,  et,  autour  de  ce  nez  flamboyant,  se 
meut  l’univers  en  goguette. 

ÉPILOGUE 

Comme  les  épis  de  blé  dans  un  champ,  les  pensées  poussent 
et  ondulent  dans  l’esprit  de  l’homme;  mais  les  douces  pensées 
de  l’amour  sont  comme  des  fleurs  bleues  et  rouges  qui  s’épa- 
nouissent gaiement  entre  les  épis. 

Fleurs  bleues  et  rouges!  le  moissonneur  bourra  vous  re- 
jette comme  inutiles;  les  rustres,  armés  de  fléaux,  vous  écra- 
sent avec  dédain,;  le  simple  promeneur  même,  que  votre  vue 
récrée  et  réjouit,  secoue  la  tête  et  vous  traite  de  mauvaises 
herbes.  Mais  la  jeune  villageoise,  qui  tresse  des  couronnes, 
vous  honore  et  vous  recueille,  et  vous  place  dans  ses  cheveux, 
et,  ainsi  parée,  elle  court  au  bal,  où  résonnent  fifres  et  violons, 
à moins  qu’elle  ne  s’échappe  pour  chercher  l’ombrage  discret 
des  tilleuls  où  la  voix  du  bien-aimé  résonne  encore  plus  déli- 
cieusement que  les  fifres  et  les  violons  ! 


Certes,  Hênri  Heine  n’a  pas  longtemps  été  ce  rêveur  inutile 
dont  les  pensées  d’amour  ne  font  qu’émailler  l’or  des  blés,  — 
son  esprit  a produit  aussi  de  riches  moissons  pour  les  rustres 
armés  de  fléaux  qui  n’apprécient  que  ce  qui  leur  profite.  Lui 
seul  a tenu  tête  longtemps  à la  réaction  féodale  qui  ensevelis- 
sait l’esprit  vivant  de  l’Allemagne  sous  la  poussière  du  passé. 
Il  avait  compris  que,  de  la  France,  devait  jaillir  encore  une 
fois  lajumière  promise  au  monde,  et  il  se  tournait  invariable- 
ment vers  cette  seconde  patrie.  Nous  apprécierons  un  jour 
cette  phase  importante  de  sa  vie  littéraire,  nous  dirons  ce  que 
lui  doit  notre  pays,  si  concentré  en  lui-même,  si  ignorant  au 
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fond  du  mouvement  des  esprits  à l’étranger.  — Hélas!  le  long 
séjour  de  Heine  parmi  nous  ne  lui  a guère  profité  pourtant. 
Frappé  à la  fois  de  cécité  et  de  paralysie,  le  poëte  souffre, 
jeune  encore,  des  plus  tristes  infirmités  de  la  vieillesse.  Le 
destin  d’Homère  serait,  pour  lui,  digne  d’envie  ! — Qu’il  ob- 
tienne du  moins  un  peu  de  cette  gloire  qui,  pour  la  plupart 
des  poètes,  ne  fleurit  que  sur  leur  tombeau. 

Nous  avons  déjà  traduit  de  lui  bien  des  pages  inspirées, 
pittoresques,  humoristiques.  — étudiant  au  hasard  ces  rhythmes 
insoucieux  jetés  parfois  aux  vents  des  mers,  — romances,  bal- 
lades, canzones,  où  l’éclat  du  soleil  méridional  rayonne  de  mille 
nuances  à travers  les  brumes  d’opale  de  la  Baltique;  nous 
avons  essayé  même  de  transporter  en  notre  langue  cette  élégie 
douloureuse  qui  s’appelle  Intermezzo'- , et,  après  ces  vers  oit 
chaque  strophe  est  une  goutte  de  sang  pourpré  qu’exprime 
la  main  convulsive  du  poëte  en  pressant  son  noble  cœur,  en 
exposant  sa  blessure  mortelle  aux  regards  de  la  foule  indiffé- 
rente, qu’extrairions-nous  encore  de  ces  pages,  sinon  des  com- 
plaintes funèbres  qu’éclaire  par  instant  le  rire  amer  de  ce 
doute  obstiné  qui  succède  à la  foi  trahie?  Et  d’abord  étudions 
l’énigme  que  propose  le  pâle  sphinx  qui  sert  de  préface  aux 
Traumbilder  (Images  de  rêves). 

LE  SPHINX 

C’est  l’antique  forêt  aux  enchantements.  On  y respire  la  sen- 
teur des  fleurs  du  tilleul  ; le  merveilleux  éclat  de  la  lune  emplit 
mon  cœur  de  délices. 

J’allais,  et,  comme  j’avançais,  il  se  fit  quelque  bruit  dans 
l’air  : c’est  le  rossignol  qui  chante  d’amour  et  de  tourments 
d’amour. 

Il  chante  l’amour  et  ses  peines,  et  ses  larmes  et  ses  sourires  ; 

i . Le  poème  de  l 'Intermezzo,  traduit  par  Gérard  de  Nerval,  fait  partie  da 
volume  des  OEuvres  complètes  d’Henri  Heine  intitulé  Poèmes  et  Légendes. 
Paris,  Michel  Lévy  frères. 
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il  s'égaya  si  tristement,  il  se  lamente  si  gaiement,  que  mes  rêves 
oubliés  se  réveillent  ! 

J’allai  plus  loin,  et,  comme  j’avançais,  je  vis  s'élever  devant 
moi,  dans  une  clairière,  un  grand  château  à la  haute  toiture. 

Les  fenêtres  étaient  closes,  et  tout,  aux  alentours,  était  em- 
preint de  deuil  et  de  tristesse  ; on  eût  dit  que  la  mort  taciturne 
demeurait  dans  ces  tristes  murs. 

Devant  la  porte  était  un  sphinx  d’un  aspect  à la  fois  effrayant 
et  attrayant,  avec  le  corps  et  les  griffes  d’un  lion,  la  tète  et  les 
reins  d’une  femme. 

Une  belle  femme  ! son  regard  blanc  appelait  de  sauvages 
voluptés  ; le  sourire  de  ses  lèvres  arquées  était  plein  de  douces 
promesses. 

Le  rossignol  chantait  si  délicieusement  1 Je  ne  pus  résister, 
et,  dès  que  j’eus  donné  un  baiser  à cette  bouche  mystérieuse, 
je  me  sentis  pris  dans  le  charme. 

La  tiirure  de  marbre  devint  vivante.  J, a pierre  commençait 
à jeter  des  soupirs.  Elle  but  toute  la  flamme  de  mon  baiser  avec 
une  soif  dévorante. 

Elle  aspira  presque  le  dernier  souffle  de  ma  vie,  et  enfin, 
haletante  de  volupté,  elle  étreignit  et  déchira  mon  pauvre 
corps  avec  ses  griffes  de  lion. 

Délicieux  martyre,  jouissance  douloureuse,  souffrance  et 
plaisirs  infinis  ! Tandis  que  le  baiser  de  cette  bouche  ravissante 
m’enivrait,  les  ongles  des  griffes  me  faisaient  de  cruelles  plaies. 

Le  rossignol  chanta  : « O toi,  beau  sphinx,  ô amour  ! pour- 
quoi mêles-tu  de  si  mortelles  douleurs  a toutes  les  félicites  ? 

» O beau  sphinx  ! ô amour  ! révèle-moi  cette  énigme  fatale. 
Moi,  j’y  ai  réfléchi  déjà  depuis  près  de  mille  ans.  » 


Le  premier  rêve  est  un  sombre  début,  mais  il  a le  charme 
enivrant  des  fleurs  dangereuses  dont  le  parfum  donne  la  moit. 
C’est  la  Vénus  Libitina,  qui,  de  ses  lèvres  violettes,  donne  au 
poète  le  dernier  baiser. 
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SONGE  FATAL 

Un  rêve,  certes  bien  étrange,  m’a  tout  ensémble  cbarmé  et 
rempli  d’effroi.  Mainte  image  lugubre  flotte  encore  devant  mes 
yeux  et  fait  tressaillir  mon  cœur. 

C’était  un  jardin  merveilleux  de  beauté  ; — je  voulus  m’y 
promener  gaiement;  tant  de  belles  fleurs  m’y  regardaient;  à 
mon  tour,  je  les  regardais  avec  plaisir.  Il  y avait  des  oiseaux 
qui  gazouillaient  de  tendres  mélodies;  un  soleil  rouge  rayon- 
nant sur  un  fond  d’or  colorait  la  pelouse  bigarrée.  Des  sen- 
teurs parfumées  s’élevaient  des  herbes.  L’air  était  doux  et 
caressant,  et  tout  éclatait,  tout  souriait,  tout  m’invitait  à jouir 
de  cette  magnificence. 

Au  milieu  du  parterre,  on  rencontrait  une  claire  fontaine  de 
marbre;  là,  je  vis  une  belle  jeune  fille  qui  lavait  un  vêtement 
blanc.  Des  joues  vermeilles,  des  yeux  clairs,  une  blonde  image 
de  sainte  aux  cheveux  bouclés  ! — Et,  comme  je  la  regardais, 
je  trouvai  qu’elle  m’était  étrangère,  et  pourtant  si  bien  connue  ! 

La  belle  jeune  fille  se  hâtait  à l’ouvrage  en  chantant  un 
refrain  très-étrange  ; <t  Coule,  coule,  eau  de  la  fontaine,  lave- 
moi  ce  tissu  de  lin.  » 

Je  m’approchai  d’elle  et  je  lui  dis  tout  bas  : « Apprends-moi 
donc,  ô douce  et  belle  jeune  fille  ! pour  qui  est  ce  vêtement 
blanc.  » Elle  répondit  aussitôt  ; « Prépare-toi,  je  lave  ton 
linceul  de  mort.  » Et,  comme  elle  achevait  ces  mots,  toute  la 
vision  se  fondit  comme  une  écume.  Et  je  me  vis  transporté 
ainsi  que  par  magie  au  sein  d’une  obscure  forêt.  Les  arbres 
s’élevaient  jusqu’au  ciel,  et,  tout  surpris,  je  méditais,  je  méditais. 

Mais  écoutez  ; quel  sourd  résonnement  ! C’est  comme  l’écho 
d’une  hache  dans  le  lointain.  Et,  courant  à travers  buissons  et 
halliers,  j’arrivai  à une  place  découverte. 

Au  milieu  de  la  verte  clairière,  il  y avait  un  chêne  immense! 
et  voyez,  ma  jeune  fille  merveilleuse  frappait  à coups  de  hache 
le  tronc  du  chêne  ! Et,  coup  sur  coup,  brandissant  sa  hache 
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ei  frappant,  elle  chantait:  a Acier  clair,  acier  brillant,  taille- 
moi  des  planches  pour  une  bière,  » 

Je  m approchai  d elle  et  je  lui  dis  tout  bas  : <a  Apprends-moi, 
belle  jeune  fille,  pourquoi  tailles-tu  ce  coffre  de  chêne?»  Elle 
dit  aussitôt  : « Le  temps  presse  ; c’est  ton  cercueil  que  je  con- 
struis. » Et  à peine  eut-elle  parlé,  que  toute  la  vision  se  fondit 
comme  une  écume. 

Et  autour  de  moi  s’étendait  une  lande  pâle  et  chenue.  Je  ne 
savais  plus  ce  qui  m’était  arrivé.  Je  me  tins  là  immobile  et  fris- 
sonnant. Et,  comme  j’allais  au  hasard,  j’aperçus  une  forme 
blanche  ;~je  courus  de  ce  côté,  et  voilà  que  je  reconnus  encore 
la  belle  jeune  fille.  Elle  était  penchée  sur  la  pâle  lande  et  s’occu- 
pait à creuser  la  terre  avec  une  pioche.  Je  m’avançai  lentement 
pour  la  regarder  encore  ; c’était  à la  fois  une  beauté  et  une 
épouvante. 

La  belle  jeune  fille,  qui  se  hâtait,  chantait  un  refrain 
bizarre  : « Pioche,  pioche  au  fer  large  et  tranchant,  creuse 
une  fosse  large  et  profonde.  » 

Je  m’approchai  d’elle  et  je  lui  dis  tout  bas  : «.  Apprends -moi 
donc,  ô belle  douce  jeune  fille  ! ce  que  veut  dire  cette  fosse.  » 
Elle  me  répondit  bien  vite  : « Sois  tranquille,  je  creuse  ta 
tombe.  » Et,  comme  la  belle  jeune  fille  parlait  ainsi,  je  vis  s’ou- 
vrir la  fosse  toute  béante. 

Et,  comme  je  regardais  dans  l’ouverture,  un  frisson  de  ter- 
reur me  prit,  et  je  me  sentis  poussé  dans  l’épaisse  nuit  du  tom- 
beau. 

Comme  tous  les  grands  poètes,  Heine  a toujours  la  nature 
présente.  Dans  sa  rêverie  la  plus  abstraite,  sa  passion  la  plus 
abîmée  en  elle-même  ou  sa  mélancolie  la  plus  désespérée,  une 
image,  une  épithète  formant  tableau,  vous  rappellent  le  ciel 
bleu,  le  feuillage  vert,  les  fleurs  épanouies,  les  parfums  qui 
s’évaporent,  l’oiseau  qui  s’envole,  l’eau  qui  bruit,  ce  ehangeam 
et  mobile  paysage  qui  vous  entoure  sans  cesse,  éternelle  déco- 
ration du  drame  humain.  — Cet  amour  ainsi  exhalé  au  milieu 
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des  formes,  des  couleurs  et  des  sons,  vivant  de  la  vie  générale 
malgré  l’égoïsme  naturel  à la  passion,  emprunte  à l’imagina- 
tion panthéiste  du  poète  une  grandeur  facile  et  simple  qu’on 
ne  rencontre  pas  ordinairement  chez  les  rimeurs  élégiaques.  — 
Le  sujet  devient  immense  ; c’est,  comme  dans  Y Intermezzo,  la 
souffrance  de  l’âme  aimant  le  corps,  d’un  esprit  vivant  lié  à 
un  charmant  cadavre  : ingénieux  supplice  renouvelé  del  Énéidë * 
— c’est  Cupidon  ayant  pour  Psyché  une  bourgeoise  de  Paris 
ou  de  Cologne.  Et  cependant,  qu’elle  est  adorablement  vraie  ! 
comme  on  la  liait  et  comme  on  1 aime,  cette  boDne  lihe  si  mau- 
vaise^, cet  être  si  charmant  et  si  perfide,  si  femme  delà  tête  aux 
pieds!  « Le  monde  dit  que  tu  n’as  pas  un  bon  caractère,  s écrie 
tristement  le  poète;  mais  tes  baisers  en  sont-ils  moins  doux?  s 
Qui  ne  voudrait  souffrir  ainsi?  Ne  rien  sentir,  voilà  le  supplice; 
c’est  vivre  encore  que  de  regarder  couler  son  sang. 

Ce  qu’il  y a de  beau  dans  Henri  Heine,  c’est  qu’il  ne  se  fait 
pas  illusion  ; il  accepte  la  femme  telle  qu’elle  est,  il  l’aune  mal- 
gré ses  défauts  et  surtout  à cause  de  ses  défauts  ; heureux  ou 
malheureux,  accepté  ou  refusé,  il  sait  qu  il  va  souffrir,  et  il  ne 
recule  pas  ; — voyageant,  à sa  fantaisie,  du  monde  biblique 
au  monde  païen,  il  lui  donne  parfois  la  croupe  de  lionne  et  les 
griffes  d’airain  des- chimères.  La  femme  est  la  chimère  de 
P homme,  ou  son  démon,  comme  vous  voudrez,  — un  monstre 
adorable,  mais  un  monstre;  aussi  règne-t-il  dans  toutes  ces 
jolies  strophes  une  terreur  secrète.  Les  roses  sentent  trop  bon. 
le  gazon  est  trop  frais,  le  rossignol  trop  harmonieux  1 — Tout 
cela  est  fatal  ; le  parfum  asphyxie,  l’herbe  fraîche  recouvreune 
fosse,  l’oiseau  meurt  avec  sa  dernière  note...  Hélas  ! et  lui,  le 
poète  inspiré,  va-t-il  aussi  nous  dire  adieu? 
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